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ABSTRACTS – RESUMOS – RÉSUMÉS
The Lusotropical Flavor of Modernization: Brazil-Africa Relations after 1960 (Ana 
Beatriz Ribeiro)
Since its genesis, the idea of modernization and growth has consolidated itself as a dominant  
discourse. Although apparent alternatives have emerged, none of them have managed to dis-
solve the core of this development discourse. Instead, they have served to hybridize the main 
narrative and make it more adaptable. This article argues that the Brazilian state has been ad-
aptating lusotropicalism – an ideological construction coined by Gilberto Freyre – as a comple-
ment to modernization. Elements of lusotropicalism have been incorporated during different  
political periods to frame the narrative of Brazil as an emerging actor in African development. 
This text uses cooperation between the Brazilian and Mozambican states as an empirical case 
study with multidisciplinary elements.
O sabor lusotropical da modernização: relações Brasil-Africa pós-1960
Desde a sua gênese, a idéia da modernização e crescimento consolidou-se como discurso domi-
nante. Embora aparentes alternativas tenham surgido, nenhuma delas conseguiu dissolver o nú-
cleo deste discurso de desenvolvimento. Ao invés disso, serviram para hibridizar a narrativa  
principal e torná-la mais adaptável. O presente artigo argumenta que o estado brasileiro tem 
adaptado o luso-tropicalismo – construção ideológica cunhada por Gilberto Freyre – como 
complemento à modernização. Elementos do luso-tropicalismo têm sido incorporados durante 
diferentes períodos políticos para enquadrar a narrativa do Brasil como um ator emergente no 
desenvolvimento africano. Este texto usa a cooperação entre os estados brasileiro e moçambica-
no como estudo de caso, com elementos multidisciplinares.
La saveur lusotropicale de la modernisation: les relations Brésil-Afrique après 1960
Depuis sa genèse, l’idée de modernisation et de croissance est devenue le discours dominant.  
Bien que des alternatives aient apparemment surgi, aucune d’elle n’a réussi à percer le cœur de  
ce discours du développement. À l’inverse, elles ont servi à rendre hybride et plus adaptable le  
discours  prinicipal.  Cet  article  défend  que  l’État  brésilien  a  adapté  le  lusotropicalisme  – 
construction idéologique élaborée par Gilberto Freyre – comme étai de la modernisation. Des 
éléments du lusotropicalisme ont ainsi été incorporés au cours de diverses périodes à la stru -
ture du discours du Brésil comme acteur global émergent dans le développement africain. Ce 
texte utilise la coopération entres les États brésilien et mozambicain comme étude de cas, selon 
une approche multidisciplinaire.
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Luso-tropical  Shadows:  Gilberto  Freyre’s  Influence  on  Brazilian  International 
Thought (Victor Miguel Castillo de Macedo)
This article analyses the impact of Gilberto Freyre’s thought on two intellectuals who were re-
sponsible  for  furnishing  the  foundation  of  contemporary  Brazilian  foreign  policy  on  the 
African continent. The analysis is based on Adolpho Justo Bezerra de Menezes’s  O Brasil e o  
Mundo Ásio-africano, and José Honório Rodrigues’s Brasil e África: outro horizonte. Inspired by re-
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cent works in Brazilian sociology, the article will illuminate the ways in which these two im-
portant scholars expose elements of the link between Brazil, Portugal, and the African contin-
ent. Featuring first as a component of Brazilian modern culture, the imagination about Africa  
increases its commercial and economic interests in the passage from the 1950s to the 1960s. 
Describing these movement through the books, it indicates ways to understand the double-
bind shadows of Luso-tropical thought, and how they conceal their logics and functioning in 
resilient ways.
Sombras Luso-tropicais: A influência de Gilberto Freyre no pensamento internacional 
brasileiro
Este artigo analisa a influência do pensamento de Gilberto Freyre em dois intelectuais que fo-
ram responsáveis por fornecer as fundações da política externa brasileira no continente africa-
no.  A  análise  é  baseada  em  O Brasil  e  o  Mundo  Ásio-Africano,  de  Adolpho Justo  Bezerra  de 
Menezes, e Brasil e África: outro horizonte, de José Honório Rodrigues. Inspirado por trabalhos re-
centes da sociologia brasileira, o artigo iluminará as formas pelas quais estes dois importantes 
acadêmicos expõem elementos da ligação entre Brasil, Portugal e o continente africano. Apare-
cendo primeiramente como uma componente da moderna cultura brasileira, a imaginação sobre 
a África aumenta os seus interesses comerciais e econômicos na passagem dos anos 50 para os  
anos 60 do século XX. Descrevendo esses movimentos através dos livros, espera-se indicar for-
mas para entender as sombras de duplo-vínculo do pensamento luso-tropical, e como elas ocul-
tam a sua lógica e o seu funcionamento de modo resiliente.
Ombres lusotropicales: l’influence de Gilberto Freyre sur la pensée internationale du 
Brésil
Cet article analyse l’influence de la pensée de Gilberto Freyre sur deux intellectuels qui furent 
responsables de la définition des fondations de la politique extérieure brésilienne envers le  
continent africain. L’analyse est basée sur  O Brasil e o Mundo Ásio-Africano,  de Adolpho Justo 
Bezerra de Menezes, et  Brasil e África: outro horizonte, de José Honório Rodrigues. Inspirés par 
des travaux récents de la sociologie brésilienne, l’article éclairera les formes par lesquelles ces  
deux importants universitaires exposent les éléments du lien entre le Brésil, le Portugal et le  
continent africain. Apparu tout d’abord sous la forme d’une composante de la culture moderne 
brésilienne, l’imaginaire sur l’Afrique a par ailleurs accru les intérêts commerciaux et écono-
miques au passage des années 1950 et 1960. Décrivant ces mouvements manifestes dans les 
ouvrages mentionnés, le texte cherche à mettre en évidence les ombres du double lien de la pen-
sée lusotropicale et la manière par laquelle elles occultent d’une façon résiliente sa logique et 
son fonctionnement.
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Macao Caught between the “Tropical China” and Oriental-style: An Approach to the 
Colonial and Post-colonial Contexts (Isabel Morais)
Although the program of Gilberto Freyre's official visit (1951-1952) to the Portuguese colon-
ies has not included Macao, in his work it is appealing the image of a “Tropical China.” Ac -
cording to him, such designation refers to a Brazil, influenced by the East through the inter-
change of varied people and cultural customs, thus, originating a new civilization. On the other  
hand, traces of Luso-tropical ideas on Portuguese cultural exceptionalism were almost always 
present in the official,  academic and religious narrative on Macao since the period after to 
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Second World War until immediately before its transfer of sovereignty in 1999, namely in 
Almerindo  Lessa's  singular  work  (1909-1995)  centered  in  the  “Luso-tropical  culture”  in 
Macao.  Today,  paradoxically,  after  almost  two decades,  there  is  a  surprising  revaluation of 
Macao as a diffusion platform for lusophony under the approval of the Chinese government 
and the complacency of Portugal. This study aims to broaden the reflection on the representa -
tions of lusophony from the past to its repercussions in the contemporary context of Macao 
under the Chinese administration and as an integral part of the strategy aimed for the “Greater 
Bay Area”, conceived under the international policy “One Belt, One Road” of the People's Re-
public of China.
Macau entre a “China Tropical” e a lusofonia a Oriente: Algumas achegas sobre os  
contextos colonial e pós-colonial
Embora o programa da visita oficial de Gilberto Freyre (1951-1952), às colónias portuguesas 
não tenha incluído Macau, na sua obra é recorrente a imagem de uma “China Tropical” que, se -
gundo ele, designaria um Brasil marcado pela influência oriental através do intercâmbio de vari-
adas gentes e de costumes, tendo originado, assim, uma nova civilização. Por outro lado, traços 
do ideário luso-tropical sobre a excepcionalidade cultural portuguesa estiveram quase sempre 
presentes na narrativa do discurso oficial, religioso e académico sobre Macau no período poste-
rior ao fim da Segunda Guerra Mundial até ao período antecedente à transferência de soberania 
em 1999, nomeadamente na obra singular de Almerindo Lessa (1909-1995), centrada na “cul-
tura luso-tropical” do enclave. Hoje, paradoxalmente, após quase duas décadas, assiste-se a uma 
revalorização surpreendente de Macau como plataforma difusora da lusofonia sob o beneplácito 
do governo chinês e a complacência de Portugal. Neste estudo, pretende-se alargar a reflexão 
sobre as representações da lusofonia desde o passado até às suas repercussões no contexto con-
temporâneo de Macau sob a administração chinesa e como parte integrante da estratégia gizada 
para  a  área  da  “Grande  Baía  Guangdong-Hong  Kong”,  alicerçada  na  política  internacional 
“Uma Faixa, Uma Rota” da República Popular da China.
Macao entre la “Chine tropicale” et la lusophonie à l’orientale: contribution à l’étude 
des contextes colonial et post-colonial
Bien que le programme de la visite officielle de Gilberto Freyre (1951-1952) dans les colonies  
portugaises n’ait pas inclus Macao, dans son œuvre est récurrente l’image d’une “Chine tropi -
cale”. Selon lui, une telle désignation se réfère à un Brésil influencé par l'Orient par l'échange  
de gens et coutumes divers, créant ainsi une nouvelle civilisation. Par ailleurs, des traces de  
l’idéal freyrien ont presque toujours  été présentes dans le  discours officiel et  religieux sur 
Macao dans la période allant de la Seconde Guerre mondiale au transfert de souveraineté en 
1999, notamment dans l’œuvre singulière de Almerindo Lessa (1909-1995), centrée sur la  
“culture luso-tropicale”. Aujourd’hui, après presque deux décennies d’intégration à la Chine, on 
assiste paradoxalement à une revalorisation surprenante de Macao comme plateforme de diffu-
sion de la lusophonie avec la bénédiction du gouvernement chinois. Cette étude prétend ainsi 
élargir  la  réflexion  sur  les  représentations  de  la  lusophonie,  du  passé  à  ses  répercussions 
contemporaines dans la conjoncture actuelle de Macao désormais partie intégrante de la straté-
gie élaborées pour l’aire de la “Grande Baie Guangdong-Hong Kong”, étroitement liée à la poli -
tique internationale de la “Nouvelle Route de la Soie” de la Chine Populaire.
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They were Oceans of Love: the Portuguese Discoveries in the Pop Culture of the  
1980s (Marcos Cardão)
In 1989, the pop band Da Vinci won the RTP Song Contest (Portuguese Radiotelevision) 
with the song “Fui Conquistador”, whose refrain mentioned: “I've already been to Brazil, Praia 
and Bissau, Angola, Mozambique, Goa and Macau. Oh, I went to Timor, I was a conqueror”.  
Like other pop-rock themes, the song recreated allegorically the history of Portuguese discover-
ies and was in dialogue with the institutional program of the National Committee for the 
Commemorations of Portuguese Discoveries, created in 1986, which would finance the televi-
sion program “A Grande Aventura” by José Hermano Saraiva. This article will analyze how the  
period of the Portuguese Discoveries was transmitted and celebrated in cultural objects of wide  
circulation, and how such objects were central for the reinvention of Portuguese nationalism in 
the 1980s.
Foram oceanos de amor: Os Descobrimentos portugueses na cultura pop dos anos 80
Em 1989, a banda pop Da Vinci venceu o Festival RTP da Canção (Radiotelevisão Portuguesa) 
com o tema “Fui  Conquistador”,  cujo  refrão  explicitava:  “Já  fui  ao  Brasil,  Praia  e  Bissau, 
Angola, Moçambique, Goa e Macau. Ai, fui até Timor, já fui um conquistador”. À semelhança 
de outros temas pop-rock, a canção recriava alegoricamente a história dos Descobrimentos e di-
alogava com a programação institucional da Comissão Nacional para as Comemorações dos 
Descobrimentos Portugueses, criada em 1986, que viria a financiar o programa televisivo “A 
Grande  Aventura”,  da  autoria  de  José  Hermano Saraiva.  Neste  artigo  pretende-se  verificar 
como se transmitiu e celebrou o período dos Descobrimentos em objetos culturais de larga cir-
culação e como estes foram fulcrais para a reinvenção do nacionalismo português na década de 
80 do século XX.
Ce furent des océans d’amour: Les Découvertes portugaises dans la culture pop des 
années 1980
En 1989, le groupe pop Da Vinci remporta le Festival de Chansons de la Radiotélévision Por-
tugaise avec le morceau “J’ai été Conquistador”, dont le refrain disait: “J’ai été au Brésil, à  
Praia et Bissau, en Angola, au Mozambique, à Goa e Macao. Oh! J’ai été jusqu’à Timor, j’ai été  
Conquistador”. De même que pour d’autres thèmes pop-rock, la chanson recréait allégorique-
ment l’histoire des Découvertes portugaises et dialoguait avec la programmation de la Commis-
sion Nationale pour les Commémorations des Découvertes portugaises, créée en 1986, qui fi -
nança le programme de télévision “La Grande Aventure”, de José Hermano Saraiva. Cet article 
cherche à identifier comment fut transmise et célébrée la période des Découvertes par le biais  
d’objets culturels de large diffusion, et comment ces derniers ont été décisifs pour la réinven -
tion du nationalisme portugais dans la décade 1980.
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Twice ‘Other’: Photography, Catholicism and Luso-tropicalism (Madalina Florescu)
This essay is intended to identify some aspects and implications of the connection between 
luso-tropicalism and Catholicism in Gilberto Freyre’s thought, in the Salazarist colonial doc-
trine, and in the experience of Portuguese colonization in the 1950s. The sources used are two  
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texts in which Gilberto Freyre exposes more specifically his ideas about religious difference in a 
luso-tropical world. The photographs published in Em torno de alguns túmulos afro-cristãos are con-
sidered as a visual register that is relatively autonomous from the verbal one. This visual re-
gister reveals complex alterities of the luso-tropicalist discourse, both of Gilberto Freyre and of 
the Portuguese New State (Estado Novo). But these alterities are revealed in a fragmented way. 
Taking ground in the theoretical perspective outlined by John Berger, the article tries to recon-
figure these fragments as a possibility of a counter-narrative of colonialism as subjection.
Duplamente “outro”: Fotografia, catolicismo e luso-tropicalismo
Nesse ensaio pretende-se identificar alguns aspectos e implicações da relação entre luso-tropi-
calismo e catolicismo no pensamento de Gilberto Freyre, na doutrina colonial salazarista e na 
experiência da colonização portuguesa na década de 50 do século XX. As fontes em que o arti -
go se apoia são, sobretudo, duas obras nas quais Gilberto Freyre trata mais especificamente da 
diferença religiosa no mundo luso-tropical. As fotografias publicadas na obra Em torno de alguns  
túmulos afro-cristãos são analisadas como um registro visual autônomo em relação ao registro ver-
bal. No primeiro registro são reveladas alteridades complexas do discurso luso-tropical, tanto 
de Gilberto Freyre como do Estado Novo português. Essas alteridades são reveladas de modo 
fragmentário. Apoiando-se nas propostas teóricas de John Berger, o ensaio procura reconfigurar  
esses fragmentos como possibilidade de uma contra-narrativa do colonialismo como sujeição.
Doublement “autre”: Photographie, catholicisme et lusotropicalisme
Cet essai cherche à identifier quelques aspects et implications de la relation entre le lusotropi-
calisme et le catholicisme dans la pensée de Gilberto Freyre, dans la doctrine coloniale salaza-
riste et dans l’expériences de la colonisation portugaise des années 1950. Les sources sur les -
quelles  il  s’appuie  sont  surtout  deux  œuvres  dans  lesquelles  Gilberto  Freyre  aborde  plus 
spécifiquement la différence religieuse dans le monde luso-tropical. Les photographies publiées 
dans Em torno de alguns túmulos afro-cristãos sont analysées en tant que registre autonome envers le 
registre verbal. Dans le premier registre, sont mises en évidence des altérités complexes du dis-
cours lusotropical, tant celui de Gilberto Freyre que de l’État nouveau portugais. Ces altérités 
sont révélées de manière fragmentaire. Mais en s’appuyant sur les propositions théoriques de 
John Berger, l’essai cherche à reconfigurer ces fragments comme possible contre-récit du colo-
nialisme en tant que sujétion.
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Looking at Brazilian Cultu(r)al Creations from the South Atlantic (Kadya Tall)
Considering the South Atlantic in the same way that Luíz Felipe de Alencastro does, i.e. as a  
space for transaction, trading, circulation and experiences between social actors/protagonists 
going through the same cognitive processes, it should be said that however different they may 
be, they have all experienced the colonization process related to the slave trade. Analysing these  
transactions in constructivist terms as Mintz & Price do, one has to question the religious pro-
ductions considered as African, emphasising the “baroque ethos” that goes through them. For 
Bolívar Echeverría, the baroque ethos characterises South American societies built on slavery,  
colonisation and the Catholic Reformation. In this way, candomblé is paradigmatic inasmuch 
as its rituals though very baroque seem to illustrate the ideology of racial brotherhood, which  
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Gilberto Freyre appropriated to describe Brazil as the country of racial democracy. In fact, the
question of racial brotherhood occurred in the middle of the nineteenth century during the
struggles of freedmen and slaves against some sort of White republicanism.
Um barroco  luso-tropicalista?  As  produções  cultu(r)ais  do  AtlânticoSul  visto  do
Brasil
Considerando o Atlântico Sul da mesma maneira que Luíz Felipe de Alencastro, isto é, como
um espaço de transações, comércio, fluxos e experiências entre atores sociais, que passam pelos
mesmos processos cognitivos, convém sublinhar que esses atores, por muito diferentes que pos-
sam ser, experienciaram todos o processo de colonização relativo ao tráfico de escravos. Ao ana-
lisar essas transações em termos construtivistas, como Mintz & Price, é preciso questionar as
produções religiosas consideradas africanas, sublinhando o “ethos barroco” que as atravessa.
Para Bolívar Echeverría, o ethos barroco caracteriza as sociedades sul-americanas construídas
sobre a escravidão, a colonização e a Reforma católica. Desta forma, o candomblé é paradigmá-
tico, uma vez que os seus rituais, embora muito barrocos, parecem ilustrar a ideologia da frater -
nidade racial, que Gilberto Freyre apropriou para descrever o Brasil como o país da democracia
racial. De fato, a questão da fraternidade racial surgiu em meados do século XIX, nas lutas dos
libertos e escravos contra um certo republicanismo branco. 
Un baroque luso-tropicaliste ? Les productions cultu(r)elles de l’Atlantique sud vu du
Brésil
Considérant l’Atlantique Sud, à l’instar de Luíz Felipe de Alencastro comme un espace de tran-
sactions, d’échanges, de circulations et d’expériences entre des acteurs sociaux passant par les
mêmes processus cognitifs, il convient de souligner que ces acteurs sociaux pour aussi diffé-
rents qu’ils puissent être, ont tous expérimenté les processus de colonisation relatif à la traite
esclavagiste. En analysant ces transactions en termes constructivistes comme le font Mintz &
Price, il est nécessaire de questionner les religions considérées comme africaines en mettant en
lumière l’ethos baroque qui les traversent. Pour Bolívar Echeverría, l’«ethos baroque» caracté-
rise les sociétés sud-américaines bâties sur l’esclavage, la colonisation et la Réforme catholique.
Ainsi, le candomblé est paradigmatique, une fois que ces rituels pour aussi baroques qu’ils
soient, paraissent illustrer l’idéologie de la fraternité raciale que Gilberto Freyre s’approprie
pour décrire le Brésil comme le pays de la démocratie raciale. En fait, cette question de frater-
nité raciale a émergé au milieu du xixe siècle,  lors des luttes des affranchis et des esclaves
contre un certain républicanisme blanc.
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Lusotropicalism, Multiculturalism and Religions: An Essay on Interpretations of Re-
ligions in Brazil (Melvina Araújo)
In this article, we will discuss the influence of the idea of a nation stemming from the fusion
of the three races, proposed by Gilberto Freyre, in the configuration of approaches on religion
in Brazil until the end of the 1980s. In the context of formation of a new ideal of Brazilian na -
tion contained in the Constitution of 1988, we will approach the emergence of religious move-
ments that tried to counter the influences of the ideals of lusotropicalism in Afro-Brazilian re-
ligions;  the  elaboration  of  discussions  that  try  to  reinsert  lusotropical  elements  in  the
constitution of the so-called “theology of syncretism”; and the elaboration of an “Indian theo-
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logy”, which presents multicultural elements, such as those that mark the current model of the
Brazilian nation.
Lusotropicalismo, multiculturalismo e religiões: Um ensaio sobre interpretações das
religiões no Brasil
Qual  foi  a influência da ideia de uma nação surgida da fusão das três raças,  proposta por
Gilberto Freyre, na configuração de abordagens sobre o tema religião, no Brasil, até o final dos
anos 80 do século XX? Como é que transitou no contexto de formação de um novo ideal de
nação brasileira contido na Constituição de 1988? Este artigo pretende assim abordar o surgi-
mento de movimentos religiosos que tentavam rebater as influências dos ideais do lusotropica-
lismo nas religiões afro-brasileiras; a elaboração de discussões que tentam reinserir elementos
lusotropicais na constituição da chamada “teologia do sincretismo”; e a elaboração da “teologia
índia”, que apresenta elementos multiculturalistas, tais como os que marcam o atual modelo de
nação brasileira.
Lusotropicalisme, multiculturalisme et religions : Essai sur les interprétations des re-
ligions au Brésil
Quelle fut l’influence de l’idée de la nation née des trois races proposée par Gilberto Freyre,
dans les approches sur le thème religieux au Brésil jusqu’à la fin des années 1980 ? Comment
a-t-elle traversé le contexte de la formation du nouvel idéal de nation brésilienne contenu dans
la Constitution de 1988 ? L’article abordera ainsi l’essor de mouvements religieux qui ont tenté
de discuter les influences des idées lusotopicalistes dans les religions afro-brésiliennes ; l’élabo-
ration de discussions tentant de réinsérer des éléments lusotropicaux dans la constitution de
ladite « théologie du syncrétisme » ; et l’élaboration de la « théologie indienne », qui présente
des éléments multiculturalistes, tout comme ceux qui marquent l’actuel modèle de nation bré-
silienne.
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A Brazilianist  in  Portuguese  Africa:  Charles  Wagley’s  Trip  from Mozambique  to
Guinea-Bissau (Lorenzo Macagno)
Charles Wagley (1913-1991), a well-established Brazilianist from Columbia University, New
York, was a very close friend of the Portuguese anthropologist António Jorge Dias (1907-
1973). In 1960, Dias invited him to embark on a journey through the “Portuguese overseas
provinces” of Mozambique, Angola and Guinea-Bissau. The journey was supported by the Por-
tuguese Overseas minister, Adriano Moreira, and was part of an attempt to promote academic
exchange  between the  Instituto  Superior  de  Estudos  Ultramarinos  (ISEU) of  Lisbon and
Columbia  University.  Following  in  the  wake  of  lusotropicalist  thinking,  Dias  hoped  that
Wagley would be favourable towards the Portuguese presence in Africa. The paper explores the
political consequences of that journey undertaken precisely on the eve of the struggles for in -
dependence in Portuguese colonies.
Um brasilianista na África portuguesa: A viagem de Charles Wagley de Moçambique à
Guiné-Bissau
Charles  Wagley  (1913-1991),  um consolidado  brasilianista  da  Universidade  de  Columbia
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(Nova Iorque), foi um amigo muito próximo do antropólogo português António Jorge Dias 
(1907-1973). Em 1960, Dias convida o seu colega para realizar uma viagem ao longo das 
“províncias ultramarinas” portuguesas de Moçambique, Angola e Guiné-Bissau. A viagem con-
tava com o apoio do ministro do ultramar português, Adriano Moreira, e era parte de uma ten-
tativa de intercâmbio acadêmico entre o Instituto Superior de Estudos Ultramarinos (ISEU) 
de Lisboa e a Universidade de Columbia. Seguindo os rastros da ideologia lusotropicalista, 
Dias esperava que, após essa viagem, Wagley se posicionasse favoravelmente em relação à pre-
sença portuguesa na África. O artigo indaga sobre as consequências políticas dessa viagem reali-
zada, justamente, nas vésperas das lutas pela independência nas colônias portuguesas.
Un brésilianiste en Afrique portugaise: Le voyage de Charles Wagley, du Mozambique 
à la Guinée-Bissau
Charles Wagley (1913-1991), brésilianiste fameux à l’Université de Columbia (New-York) fut 
un ami très proche de l’anthropologue portugais António Jorge Dias (1907-1973). En 1960, 
Dias invite son collègue à réaliser un voyage dans les “Provinces d’outre-mer” portugaises du 
Mozambique, d’Angola et de Guinée-Bissau. Le voyage comptait sur l’appui du ministre de 
l’Outre-Mer portugais, Adriano Moreira et faisait partie d’une tentative d’un échange universi-
taire entre l’Instituto Superior de Estudos Ultramarinos (ISEU) de Lisbonne et l’Université 
de Columbia. Fidèle à l’idéologie lusotropicaliste, Dias espérait qu’après ce voyage, Wagley se 
positionnerait  en  faveur de  la  présence  portugaise  en  Afrique.  L’article  examine  les  consé-
quences politiques de ce voyage réalisé, ce qui est à souligner, juste à la veille de l’éclosion des  
luttes pour l’indépendance dans les colonies portugaises.
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Exit Ghost: Reading Lusotropicalism as Fetish (with Adorno) (Paulo de Medeiros)
Like a malevolent specter, lusotropicalism keeps returning to haunt Portugal and, even if indir-
ectly, all those belonging to, or involved with, the Portuguese-speaking world. This article at-
tempts to analyze the ghostly feature of lusotropicalism, tracing its imbrication in structures 
of power and desire that render it, seemingly, attractive to succeeding generations, while mask-
ing the insidious effect of its false claims at equality. The essay draws on previous critiques of 
lusotropicalism and engages novels by Lídia Jorge and António Lobo Antunes, which directly  
articulate questions of race, exclusion and inequality in the context of a post-imperial Portugal.  
The main aim of the article is to critique lusotropicalism as a version, however singular, of  
wider currents that attempt to mask and gloss over the operations of racism and their conflu-
ence with capital and patriarchy. To properly resist the appeal of such a machine for perverted 
desire, Adorno's notion of the 'circle of bourgeois nostalgia' can usefully provide an insight as  
to how lusotropicalist structures perform. Rather than delude ourselves with the notion of 
either, finally, killing off lusotropicalism or, worst still, invoking it in futile attempts at banish-
ing it, this article simply hopes to provide some analytical tools to exercise resistance to it.
Sai Fantasma: Para uma leitura do lusotropicalismo como fetiche (segundo Adorno)
Tal  como  um  espectro  maléfico,  o  lusotropicalismo  insiste  em  regressar  para  assombrar 
Portugal e, indiretamente, o resto do universo lusófono. Este artigo esboça a qualidade fantas-
mática do lusotropicalismo em relação a estruturas de poder e desejo que o tornam aparente-
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mente atraente para sucessivas gerações, ao mesmo tempo que esconde o efeito pernicioso das
suas falsas afirmações de igualdade. O ensaio recorre a críticas anteriores ao lusotropicalismo e
propõe a análise de romances de Lídia Jorge e António Lobo Antunes que articulam questões de
raça, exclusão e desigualdade num Portugal pós-imperial. O objectivo principal do artigo é pro-
por uma crítica do lusotropicalismo como uma versão mais singular de correntes mais generali-
zadas que visam encobrir e disfarçar os modos de operação do racismo e a sua cumplicidade
com o patriarcado e o sistema capitalista. Para uma resistência eficaz a uma tal máquina de de-
sejo perversa, a noção enunciada por Adorno do ‘círculo da nostalgia burguesa’ pode contribuir
para revelar os modos em como o lusotropicalismo se encena e age. Em vez de nos iludirmos
com a noção de finalmente conseguir aniquilar o lusotropicalismo ou, pior ainda, com a futili-
dade de o invocar pensando que o poderíamos assim exilar, este artigo tenta meramente forne-
cer algumas ferramentas analíticas para lhe oferecer resistência.
Exit le fantôme : Lire le lusotropicalisme comme fétiche (avec Adorno)
Tel un spectre maléfique, le lusotropicalisme persiste à revenir hanter le Portugal et, indirecte-
ment, le reste du monde lusophone. Cet article ébauche une analyse de la qualité fantasmée du
lusotropicalisme relativement aux structures de pouvoir et au désir qui le rend apparemment at-
trayant pour des générations successives, en même temps qu’il cache l’effet pernicieux de ses
fausses affirmations égalitaires. L’essai recourt d’abord à des critiques antérieures au lusotropi-
calisme et propose l’analyse de romans de Lídia Jorge et António Lobo Antunes qui articulent
des questions de race, d’exclusion et d’inégalité dans un Portugal post-impérial. L’objectif prin-
cipal de cet article est de proposer une critique du lusotropicalisme en tant que version, certes
singulière, de courants divers qui, d’une manière générale, ont visé à couvrir et maquiller les
modes opératoires du racisme et de sa complicité avec le patriarcat et le système capitaliste.
Pour rendre efficace une résistance à une telle machine perverse du désir, la notion énoncée par
Adorno du “cercle de la nostalgie bourgeoise” peut contribuer à révéler les modes selon les -
quels le lusotropicalisme se met en scène et agit. Au lieu de nous illusionner avec un anéantis-
sement final du lusotropicalisme ou, pire encore, avec la futilité de l’invoquer pensant ainsi
l’exiler, cet article tente simplement de fournir quelques outils analytiques pour lui résister.
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“Race”, Miscegenation and Prejudice: Current Challenges towards the Evolution of
the Brazilian Social (and Racial and National) Thought (Patrícia Ferraz de Matos)
This article explores the contradictions between speeches on the ideology of racial tolerance,
often anchored on a Luso-tropicalist elaboration, on the one hand, and, on the other, the dis-
crimination, the naturalization of hierarchies and the existence of an extreme social inequality,
based on the issue of race, which find their roots in the colonial period. It analyses the way the
Brazilian case has evolved from a, not necessarily, racist description towards discriminatory for-
mulations. The issues raised by the attribution of “colour” categories on the records of a civil
registration office and on demographic censuses in Brazil for an entire century have led to re-
flect on the evolution of the Brazilian social (and racial and national) thinking. The article ap-
proaches several formulations, in different historical contexts, some of which have survived and
emerged now and again, disguised under new contexts, mainly the ones that undergo less scru-
tiny, questioning or punishment. The aim is to attract attention to the effects that myths from
the past can have on present times, and contribute to the study of the circulation of ideas
among authors of several continents.
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“Raça”, miscigenação e preconceito: Desafios actuais perante a evolução do pensa-
mento social (e racial e nacional) brasileiro
Este artigo explora as contradições entre discursos sobre a ideologia da tolerância racial ancora-
dos amiúde na elaboração luso-tropicalista, por um lado, e a discriminação, naturalização de hi-
erarquias e existência de uma exacerbada desigualdade social, fundada na questão racial, com 
raízes no período colonial, por outro. Analisa-se como, no caso brasileiro, se evoluiu de uma 
descrição não necessariamente racista para formulações discriminatórias. As questões levantadas 
pela atribuição de classificações de “cor” nos registos de um cartório e nos censos demográfi-
cos no Brasil durante um século conduziram a uma reflexão sobre a evolução do pensamento 
social (e racial e nacional) brasileiro. Tratam-se formulações diferentes, em contextos históri-
cos distintos, tendo algumas sobrevivido e emergindo de vez em quando, camufladas em novos 
enquadramentos, sobretudo aqueles que são sujeitos a um menor crivo, interrogação ou penali-
zação. Pretende-se despertar a atenção para os efeitos de mitos do passado na actualidade e 
contribuir para o estudo da circulação de ideias entre autores de diversos continentes.
“Race”, métissage et préjugé: Les enjeux actuels devant l’évolution de la pensée so-
ciale (et raciale et nationale) brésilienne
Cet article explore d’une part les contradictions entre les discours idéologiques de tolérance ra-
ciale souvent fondés sur l’élaboration lusotropicaliste et d’autre part la discrimination, la natu-
ralisation des hiérarchies et l’existence d’une inégalité sociale exacerbée, liée à la question ra-
ciale puisant aux racines de la période coloniale. Il analyse comment, dans le cas brésilien, on 
est passé d’une description non nécessairement raciste à des formulations discriminatoires. Les 
questions soulevées par l’attribution de classifications de “couleur” dans les registres d’un no-
tariat et dans les recensements démographiques au Brésil durant un siècle ont conduit à une ré -
flexion sur l’évolution de la pensée sociale (et raciale et nationale) brésilienne. L’article aborde 
des formulations différentes, dans des contextes historiques distincts, certaines ayant survécu 
et émergeant de temps en temps, camouflées sous de nouveaux atours, en particulier ceux qui 
sont soumis à des critique, interrogation et pénalisation moindres. Le texte prétend ainsi attirer 
l’attention sur les effets de mythes du passé dans l’actualité et contribuer à l’étude de la circu-
lation des idées parmi des auteurs de divers continents.
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Colonialist Miscegenation or the Coloniality of Gilberto Freyre in the Coloniality of 
Brazil (Michel Cahen)
This study attempts to advance a critique of the coloniality of Gilberto Freyre (GF). In fact,  
GF was widely criticized for both mitigating the discrimination aimed at blacks and indigen-
ous populations in Brazil as well as being more of an aestheticized essayist than a field sociolo-
gist. However, little attention has been paid to the fact that GF was not only in favour of the 
Portuguese colonization in Africa, but he was also in favour of colonizing Brazil! The contin -
ued expansion of Brazil in the twentieth century held a perfectly colonial dimension, but seems 
to have been ignored because it remained within its international-recognized borders: yet this 
does not change anything of the social aspects of this expansion. The thesis of “internal colo -
nialism”, originating in Mexico, is entirely Eurocentric from this point of view: based on the  
fact of “international” recognition of the borders of the country, territorial expansion is not 
ABSTRACTS—PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) XI-XXI
considered as other types of colonization. But for the indigenous populations affected, it is! 
Indeed, GF also wrote in support of continuing this expansion, as if these lands were “empty”.  
The herald of miscegenation reveals here to what extent this was used as a tool to whiten the 
country and to "Lusitanize" these new conquests. One will wonder, later, why it is that this as-
pect of the work of GF was, until today, so overlooke. Actually, the coloniality of GF and that  
of Brazil remain inherently linked …
A mestiçagem colonialista, ou a colonialidade de Gilberto Freyre na colonialidade do 
Brasil
Este estudo tem como objetivo avançar uma crítica da colonialidade de Gilberto Freyre (GF). 
Com efeito, GF foi largamente criticado por suavizar a discriminação, de que foram alvo os ne-
gros e indígenas no Brasil, e por ter sido um ensaísta estetizante mais do que um sociólogo de 
terreno. Mas pouca atenção foi prestada ao fato de que GF era não só a favor da colonização  
portuguesa em África, mas a favor da colonização do Brasil! A dimensão perfeitamente colonial 
da continuação da expansão brasileira no século XX parece ter sido ignorada, porque teve lugar 
dentro das fronteiras internacionalmente reconhecidas do país: mas isso não mudou a natureza 
social dessa expansão. A tese do “colonialismo interno”, de origem mexicana, é deste ponto de 
vista totalmente  eurocêntrica:  baseada no reconhecimento “internacional”  das fronteiras  do 
país, considera que a expansão territorial não é uma colonização como qualquer outra. Mas para 
os indígenas considerados, é! Ora, GF também escreveu textos para apoiar a continuação dessa 
expansão, como se essas terras estivessem “vazias”. O arauto da mestiçagem revela aqui o quão 
esta era uma ferramenta para branquear o país e lusitanizar as novas conquistas. Poder-se-á per-
guntar, pois, porque é que este aspeto da obra de GF foi, até hoje, pouco analisado. É que a co-
lonialidade de GF e a colonialidade do Brasil, até a atualidade, continuam totalmente ligadas...
Le métissage colonialiste, ou la colonialité de Gilberto Freyre dans la colonialité du 
Brésil
Cette étude propose une critique de la colonialité de Gilberto Freyre (GF). En effet, GF fut 
amplement critiqué pour avoir adouci la discrimination dont ont été victimes les Noirs et les  
Indiens, et pour avoir été un essayiste esthétisant plus qu’un sociologue de terrain. Mais peu 
d’attention a été portée au fait que GF était non seulement en faveur de la colonisation portu-
gaise en Afrique, mais aussi en faveur de la colonisation du Brésil! La dimension parfaitement  
coloniale de la continuation de l’expansion brésilienne au cours du xxe siècle semble avoir été 
ignorée, puisque se produisant au sein des frontières internationalement reconnues du pays: 
pourtant, ceci n’a rien changé à la nature sociale de cette expansion. La thèse du « colonialisme 
interne », d’origine mexicaine, est de ce point de vue totalement eurocentrique : fondée sur le 
fait de la reconnaissance « internationale » des frontières du pays, elle considère que cette ex-
pansion territoriale n’est pas une colonisation comme tout autre. Mais pour les Indiens concer-
nés, elle l’est ! Or GF a aussi écrit des textes pour appuyer la poursuite de cette expansion,  
comme si ces terres étaient « vides ». Le héraut du métissage révèle ici que ce dernier est un ou-
til pour blanchir le pays et lusitaniser les nouvelles conquêtes. On pourra, alors, se demander, 
pourquoi cet aspect de l’œuvre de GF a été, jusqu’à aujourd’hui, peu analysé. C’est que la colo -
nialité de GF et la colonialité du Brésil demeurent, jusqu’à nos jours, inséparables...
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Introdução
Novas perspetivas sobre o luso-tropicalismo
Michel Cahen
Université de Bordeaux, CNRS/Sciences Po Bordeaux, Casa de Velázquez
Patrícia Ferraz de Matos
Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa
 ALERÁ AINDA A PENA TRABALHAR, como cientistas sociais, sobre o luso-
tropicalismo? Será o luso-tropicalismo, neste princípio do século XXI,
um caso arrumado? Desde os estudos pioneiros de Florestan Fernandes e do
nascimento da moderna sociologia brasileira, baseada em longos inquéritos
de terreno, e desde o fortalecimento do movimento negro no Brasil  e da
concomitante crítica aos “mitos da democracia racial”, são poucos, hoje em
dia, os investigadores que reivindicam abertamente o luso-tropicalismo e a
obra de Gilberto Freyre, utilizando as suas categorias para as próprias pes -
quisas e análises, quer no Brasil, quer em Portugal. No entanto, alguns, em-
bora poucos,  continuam a corroborar o “mestre  de Apipucos”.  Mas não é
este o problema principal.
V
Com efeito, o luso-tropicalismo está vivo nos media e em certos quadran-
tes políticos, muitas vezes misturado com a ideologia da lusofonia, mas de
modo desigual segundo os distintos territórios da Comunidade dos Países de
Língua Portuguesa (CPLP). Paradoxalmente, Portugal é sem dúvida o país
onde a herança luso-tropicalista é mais forte, porque as elites políticas (e par-
te  das  elites  culturais)  do  ex-“pequeno retângulo metropolitano”,  tornado
um modesto país sem império e membro da União Europeia, precisam da
ideologia da lusofonia, prima do luso-tropicalismo, enquanto espaço de pro-
jeção que reforça a importância da nação. Assim, a língua portuguesa é fre -
quentemente apresentada como uma “pátria comum” e a lusofonia é assimi-
lada a uma mera dilatação de lusitanidade. A ineficácia total deste tipo de
discurso fora de Portugal – e até o seu caracter inadmissível, em particular
para os africanos – não impede a sua sobrevivência, porque os portugueses (e
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não só) que assim falam, falam em primeiro lugar para eles próprios, para
fortalecer uma certa imagem da nação. Contudo, seria completamente falso
dizer que “os portugueses” na atualidade pensam assim. Muitos estão total -
mente alheios a este neo-imperialismo, mas não deixa de ser verdade que
uma certa tendência luso-tropical fica difusa nos media, nas canções, nas es-
critas jornalísticas ou na literatura. Até nas ciências sociais, a ideia (crença?),
fortemente enraizada em certos setores, de que Portugal é um “país semi-pe -
riférico” (e não um país fundador do centro capitalista) e, por isso, nunca
verdadeiramente imperialista – resumindo a colonização ao regime fascista
–, alimentou um certo terceiro-mundismo que a Revolução dos Cravos forta-
leceu: não sendo um país do “Centro” (ou do “Norte”), Portugal seria mais
perto do “Sul” (e poderia oferecer à União Europeia a sua peritagem sobre
África). Afinal, indiretamente, o luso-tropicalismo permanece na cultura na-
cional portuguesa, que é incapaz de imaginar a nação sem o império.1
No Brasil, à exceção da opinião de algumas personalidades (como o famo -
so caso de José Aparecido de Oliveira, embaixador em Lisboa aquando da
fundação da CPLP), o luso-tropicalismo, embora se exprima pouco como tal
e seja odiado na militância anti-racista, continua a influenciar as tendências
primordialistas  da  narrativa  tropicalista  “Sul-Sul”  e  até  pan-africanista.  O
país, ex-colónia de Portugal, esconde que conheceu uma independência sem
descolonização,  partindo  do  pressuposto  de  que  está  melhor  posicionado
para entender as necessidades de outros países igualmente “tropicais” e neles
vender os seus produtos e tecnologias. Este “sul-sulismo” foi particularmente
forte durante a governação do Partido dos Trabalhadores (2003-2016).
Em Cabo Verde, a ideologia da crioulidade é, ao mesmo tempo, uma ge -
nuína  afirmação  da  originalidade  da  produção  de  uma  nova  identidade
oriunda da violência esclavagista, mas serve também para nutrir um comple-
xo de superioridade para com a vizinha África continental. Em Angola, o lu -
so-tropicalismo é unanimemente denunciado, porque serviu explicitamente
para defender a manutenção da colonização portuguesa no país e foi cedo
(1955) desmascarado por Mário de Andrade, fundador do Movimento Popu-
lar de Libertação de Angola. Mas isso não impede que, nas elites, a moda es-
1Veja-se, por exemplo, Patrícia Ferraz de Matos, “Exhibiting the Empire, Imagining the
Nation: Representations of the Colonies and the Overseas Portuguese in the Great Exhibiti-
ons,” in Patrícia Ferraz de Matos, The Colours of the Empire, Racialized Representations during
Portuguese Colonialism (Nova Iorque & Oxford: Berghahn Books, 2013).
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teja na “mulatidade”. Em Macau, o luso-tropicalismo é, surpreendentemen-
te, quase utilizado de modo oficial para fazer da cidade-casino o elo de liga-
ção da China com os  países  de língua portuguesa.  Estes  são,  pois,  alguns
exemplos de como estão vivas as tendências luso-tropicais nos “mundos que
o português criou”.
Mas há outros aspetos. O surgimento de análises pós-coloniais nutriu al -
gumas confusões dentro das quais o luso-tropicalismo se esgueirou. É o caso
do conceito de hibridismo. O luso-tropicalismo não seria a ciência por exce -
lência do hibridismo? De uma certa maneira,  pode-se dizer que sim. Mas
quando, nas análises póscoloniais, o hibridismo é a manifestação cultural, so -
cial e étnica, da resiliência de sociedades subalternizadas e oprimidas, rein-
ventando num contexto compelido outras maneiras de viver, reinterpretan-
do a favor do colonizado ideias  e técnicas do colonizador,  isto  é,  quando
nessas análises o hibridismo é livre, o luso-tropicalismo tem um sentido úni-
co: do preto/africano e do índio rumo ao europeu/branco, e nunca o contrá -
rio. Ora nunca se deveria considerar o luso-tropicalismo como uma forma
pós-colonial avant la lettre. De “pós”, o luso-tropicalismo não tem nada.
Há outras razões que suscitaram a publicação deste dossiê. Por exemplo,
embora  reconheçamos  que  a  identificação  de  alguns  problemas  é  antiga,
constatamos que vários deles permanecem e a sua análise não está esgotada.
Por outro lado, certas articulações estão longe de estar devidamente explora-
das. É o caso da que emerge entre religião, multiculturalismo e luso-tropica -
lismo. Ou ainda da conexão entre crioulidade, nacionalismo (em particular
o brasileiro) e luso-tropicalismo. Adicionalmente, este volume pretende ser
um contributo para  melhor situar e compreender o que foi  entendido,  e
continua a ser, como luso-tropicalismo, tendo em conta as múltiplas formas
de que este se pode revestir.
Ao longo do tempo, têm surgido definições (ou tentativas de definição)
do luso-tropicalismo em vários locais, desde dicionários, mais ou menos ge-
rais, até obras que o tratam especificamente, coletiva2 ou individualmente.3
No caso dos dicionários, as entradas devem ser lidas de um ponto de vista
crítico, uma vez que quem é escolhido para as escrever nem sempre revela o
2Dejanirah Couto, Armelle Enders & Yves Léonard, eds., “Lusotropicalisme, idéologies
coloniales et identités nationales dans les mondes lusophones,” Lusotopie 4 (1997): 195-478.
3Cláudia Castelo, O modo português de estar no mundo, O luso-tropicalismo e a ideologia colo-
nial portuguesa (1933-1961) (Porto: Afrontamento, 1999).
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sentido analítico desejável relativamente ao tema. É o que tem acontecido,
precisamente,  com o  luso-tropicalismo,  surgindo  por  vezes  exemplos  que
apenas continuam a reproduzir uma ideologia colonial (e colonialista), em-
bora dissimuladamente, e não contribuem para uma visão mais global, nem
do passado e, consequentemente, nem do presente.4 Continuar a reproduzir
a ideia de que a colonização portuguesa foi diferente e melhor do que outras
colonizações não enriquece o presente, nem contribui para a compreensão
do passado.
Nas definições de luso-tropicalismo encontramos amiúde associações ao
trabalho produzido por Gilberto Freyre. Mas as leituras da sua obra são di -
versas e podem ser apreendidas de formas ou sentidos diferentes. Todas as de-
finições (e contextualizações) que encontrámos nos parecem incompletas ou
incipientes. Assim, tendo em conta o conjunto de textos que aqui reunimos,
pretendemos contribuir para uma nova definição (ou definições) de luso-tro -
picalismo.  Este,  tanto  pode  ser  utilizado  como  discurso  para  descrever  o
modo como a colonização portuguesa decorreu,  como ser  apropriado nos
mais variados contextos no sentido de justificar a promoção de relações en-
tre indivíduos que falam a mesma língua ou que com ela se identificam, con -
fundindo muitas vezes luso-tropicalismo com lusofonia, lusotopia ou até lu-
so-imaginação;  tal  pode  acontecer  em  diversas  áreas  e  contextos,
inclusivamente os relacionados com negociações entre estados,  comerciais,
turismo ou património. Tanto nuns casos, como noutros, verificamos que o
luso-tropicalismo continua a ser utilizado como elemento estratégico e adap-
tável,  consoante as situações o exijam. Já a sua carga ideológica pode, ou
não, permanecer, ou ser mais ou menos visível, e algumas ideias preconcebi -
das podem surgir, na medida em que se tornem mais ou menos úteis ao con-
texto. Mas se tal foi frutuoso no passado, por exemplo no contexto da pro -
moção  do colonialismo português  nos  anos  50 e  60 do século  XX,  como
podemos compreender o seu uso recorrente no presente? 
A síntese que aqui apresentamos resulta dos conteúdos e argumentos ex-
postos nos artigos deste dossiê. O conjunto foi dividido em três partes que
sustentam três diferentes articulações. A primeira parte analisa “As novas far-
das do luso-tropicalismo” e inclui quatro artigos. O primeiro (“The Lusotro -
pical Flavor of Modernization”), de Ana Beatriz Ribeiro,  argumenta que o
4Michel Cahen, “Persistance du lusotropicalisme au XXIe siècle,”  Lusotopie 15 (2) : 223-
229.
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estado  brasileiro  tem adaptado  o luso-tropicalismo como complemento  à
modernização e se apresenta como um ator emergente no desenvolvimento
africano, usando como estudo de caso a cooperação entre os estados brasilei -
ro e moçambicano. O segundo (“Luso-tropical Shadows”), de Victor Miguel
Castillo de Macedo,  analisa a influência do pensamento de Gilberto Freyre
em dois intelectuais responsáveis por fornecer as fundações da política exter-
na brasileira no continente africano, voltando os interesses comerciais e eco-
nómicos a estar na ordem do dia. O terceiro artigo, de Isabel Morais, contri -
bui  para  o  estudo  da  situação  de  “Macau  entre  a  ‘China  Tropical’  e  a
lusofonia a Oriente”, refletindo sobre as representações da lusofonia no con-
texto contemporâneo de Macau,  sob a administração chinesa.  A primeira
parte encerra com um artigo, de Marcos Cardão, que tem como objectivo
analisar como alguns exemplos da cultura pop, nomeadamente a canção e a
música pop, procuraram celebrar os Descobrimentos e reiventar o naciona-
lismo português nos anos 80 do século XX.
A segunda parte,  constituída por três  artigos,  explora  as  tensões  entre
“Luso-tropicalismo, religiões e identidades”. Dela faz parte o artigo de Mada -
lina Florescu, cuja análise articula “fotografia, catolicismo e luso-tropicalis -
mo”, trazendo-nos uma nova leitura acerca das diferenças religiosas, através,
por exemplo, dos túmulos afro-cristãos. Já o artigo de Kadya Tall analisa “as
produções cultu(r)ais do Atlântico Sul visto do Brasil” e fornece-nos instru-
mentos para o estudo das relações entre a escravidão, a colonização e a Re-
forma católica nas sociedades sul-americanas. Por seu turno, Melvina Araújo
procura contribuir para o estudo das  interpretações das religiões no Brasil,
articulando estas com o luso-tropicalismo e o multiculturalismo, salientando
aspetos como a inserção de elementos religiosos, o sincretismo e a “teologia
índia” com elementos multiculturalistas.
Por último, a terceira parte (“Novas perspetivas para problemas antigos”)
apresenta um conjunto de quatro artigos. O primeiro, da autoria de Lorenzo
Macagno, focado no brasilianista Charles Wagley (1913-1991), retrata a proxi -
midade deste ao antropólogo português Jorge Dias (1907-1973) e a sua via -
gem de Moçambique à Guiné-Bissau em 1960, no contexto da véspera do
despoletar da guerra colonial e da constatação do logro da tese luso-tropica-
lista. Como veremos no segundo artigo, esse logro não desapareceu, de facto;
isto acontece por ser demasiado atraente e poder assim regressar das mais di -
versas formas, inclusivamente sob a forma de fantasma e de fetiche, como
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nos é sugerido por Paulo de Medeiros. O autor propõe-nos, contudo, algu -
mas ferramentas analíticas para lhe oferecer resistência. Ainda hoje assistis -
mos, como demonstra Patrícia Ferraz de Matos, a discursos fundados na ide -
ologia da tolerância racial, ancorada na elaboração luso-tropicalista, por um
lado, e ao estabelecimento de hierarquias sociais, fundadas amiúde na ques-
tão racial, ou em meros preconceitos, por outro; contudo, as classificações,
que foram surgindo ao longo do tempo, em vez de contribuírem para o res-
peito das diferenças, geram sobretudo situações de desigualdade e limites no
acesso a recursos. O último artigo desta parte, de Michel Cahen, traz-nos um
contributo para a compreensão da “colonialidade de Gilberto Freyre na colo -
nialidade do Brasil”. Segundo o autor, existe uma dimensão colonial na con-
tinuação da expansão brasileira no século XX. Ao criticar o conceito de “colo -
nialismo interno”, pelo seu etnocentrismo,  e insistir na ideia de conquista
colonial que o Brasil fez, e faz ainda, o artigo acaba por reunir várias dimen -
sões também tratadas nos artigos anteriores, desde a religião, ao pensamento
teórico e académico, passando pela mestiçagem e pela questão racial, e pelo
posicionamento geopolítico dos países que tiveram ou têm uma relação pri -
vilegiada com Portugal. Por estas razões, foi o texto escolhido para encerrar
o volume.
No final, esperamos que o leitor disfrute dos diversos contributos, distin -
tos no que respeita aos temas e às áreas geográficas, e possa também pensar
em novas definições para o luso-tropicalismo – uma expressão largamente
utilizada, transversal a vários contextos, e cuja discussão continua a ser inspi -
radora, como demonstram os artigos deste dossiê.
Este volume não tem a pretensão de ser exaustivo. Mas, com base no ate -
liê organizado por Michel Cahen aquando do congresso da Lusophone Studies
Association, ocorrido em Aracajú (Sergipe, Brasil) entre 28 de junho e 2 de
julho de 2017, pretendemos reunir um conjunto de trabalhos que tecesse no-
vas críticas ao luso-tropicalismo e contribuísse para novas perspetivas sobre o
mesmo. Assim, este dossiê não se constitui como uma publicação de atas.
Nem todas as comunicações apresentadas foram transformadas em artigos,
alguns autores mudaram os seus tópicos e todos os artigos foram avaliados e
retrabalhados. O resultado podia ter sido um livro, mas a hospitalidade da
Portuguese Studies Review permitiu uma publicação assaz mais rápida, de di-
vulgação internacional, e esperamos que este debate possa alargar-se no fu-
turo. 
PARTE I
AS NOVAS FARDAS
DO
LUSO-TROPICALISMO
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The Lusotropical Flavor of Modernization:
Brazil-Africa Relations after 1960
Ana Beatriz Ribeiro
Graduate School Global and Area Studies, Universität Leipzig
 INCE ITS GENESIS A FEW CENTURIES AGO,  the idea of modernization and
growth by Western standards has consolidated itself as the dominant in -
ternational  development  discourse.  Although  apparent  alternatives  have
arisen, none have managed to dissolve the core of such a discourse. 1 They
have instead served to hybridize the main narrative and make it more adapt -
able to states’ own discursive contexts, in a mutually constitutive relation-
ship between the local and the global.
S
The central idea of development is that all countries go through “stages”
before reaching the supposed ideal of industrialized Western countries, and
that this can be reached by “modernizing” economically and politically with
outside help.2 David Harvey would later address a related phenomenon as
“spatial fix,” or:
capitalism’s insatiable drive to resolve its inner crisis tendencies by geographical
expansion and geographical structuring.  […] Capitalism, we might say,  is  ad-
dicted to geographical expansion much as it is addicted to technological change
and endless expansion through economic growth.3
To  maintain  the  global  capitalist  project,  new  fixed  sites  have  to  be
opened up (and later destroyed) for the investment of surplus capital and la-
bour, as well as further capital accumulation. Therefore, it is in “developed”
states’ advantage to usher “underdeveloped” states into the capitalist chain
1Björn Hettne,  Thinking About Development, Development Matters (London: Zed Books,
2009); Arturo Escobar,  Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third
World (Princeton, N.J: Princeton University Press, 1995).
2Walt  Whitman Rostow,  The  Stages  of  Economic  Growth,  A  Non-Communist  Manifesto
(Cambridge, 1990 [1959]).
3David Harvey, “Globalization and the ‘Spatial Fix’,”  Geographische Revue  3 (2) (2001):
23-30, 24.
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in order to keep expanding it.4 One way to do this is development coopera-
tion and its inherent division of labour: The donor often provides capital
while the recipient provides land and labour. In triangular cooperation, it is
common for the most  “developed” donor to  provide money,  the less  “de -
veloped” donor to provide technical expertise (a bridge between “developed”
and “developing,” as in Brazil’s case), and for the recipient to offer raw ma-
terials, land, and lower-level labour force.
Mozambique’s  stated need in  development  is  to  increase  productivity,
seeking out foreign donors in areas such as energy, health and agriculture to
help improve lagging domestic industries by removing obstacles (e.g. a high
incidence of AIDS among the working-age population).5 Brazil has the com-
parative advantage of being legitimized as expert in these priority areas, as
well as professed cultural, tropical and social similarities.6
The present article  argues  that  the Brazilian state  and opinion-makers
have adopted lusotropicalism – coined by Gilberto Freyre in the twentieth
century – as a complement to the modernization thread in the state’s offi -
cial  development discourse.  Lusotropicalism has remained an integral  ele -
ment in the construction of distinction of the lusophone group vis-à-vis oth-
ers in the field of development, also extended to the relationship between
Brazil and other African states. This article operates from a Global Studies
perspective, bringing in multidisciplinary elements from post-development
studies and relational sociology in framing and analysing content, empirical
observations, and secondary literature.
I see the State, which Pierre Bourdieu portrayed as the ultimate aggregat -
or of the various forms of capital – physical, economic, cultural, symbolic –
as having conferred upon Freyre the power to perform a group construction
that would be legitimized as social reality, although not without being chal-
lenged and modified over time. Portugal and Brazil used Freyre’s narrative
both  together  and  separately,  and  even  in  ostensible  disagreement,  as
Brazilian and Portuguese political and economic interests arrived at cross -
4Harvey, “Globalization.”
5Governo da República de Moçambique,  “Plano de Acção para Redução da Pobreza
(PARP 2011-2014),” (2011).
6Lídia Cabral and Julia Weinstock, “Brazil: An Emerging Aid Player. Lessons on Emer-
ging Donors, and South-South and Trilateral Cooperation,” Overseas Development Insti-
tute (October 2010): Briefing Paper 64.
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roads. Legitimized, sponsored and protected by the ruling lusophone echel -
ons, Freyre, on his likely quest to enhance his own capital, matched their
quest for enhancing theirs via their cultural grouping, while the internation-
al system faced upheavals.
The article starts by giving examples of the incorporation of lusotropical -
ism during key political periods to frame the narrative of Brazil as a global
player. It then turns to how lusotropicalism fits in with development com-
ponents, manifested in rhetoric and projects such as ProSavana, a controver -
sial technical cooperation and agribusiness endeavour among Japan, Brazil,
and Mozambique. Finally, the text delves specifically into Brazil-Mozambi -
que cooperation as a case study involving development discourse.
Lusotropicalism and Brazil as an emerging international actor
After World War II, to which Brazil sent troops to support the Allies, Brazili -
an leaders were growing increasingly disappointed with the United States of
America (USA), seen as not honouring its development aid commitments to
Brazil or recognizing it as a special state in Latin America. 7 This is one con-
temporary theory as to why Brazilian leaders began to look more intensely
across the South Atlantic, towards Africa and diversifying economic partner-
ships in general, including a rapprochement with established socialist states.
Another one – although they are not necessarily mutually exclusive – con-
cerns the idea that Brazilian political leaders believed their state had a spe-
cial mission as a leader among “developing” countries. At first it involved ex -
ploring and conquering across the Atlantic along with Portuguese leaders, in
a Luso-Brazilian neo-colonial project. Later, Brazilian interlocutors began to
take Portugal out of the equation, and portray development cooperation as
a Brazilian response to African states’ own demand for projects and desire
for modernization.8
7Stanley Hilton, “The United States, Brazil, and the Cold War, 1945-1960: End of the
Special Relationship,” The Journal of American History 68 (3) (1981): 599-624.
8Luiz Inácio Lula da Silva, “Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da
Silva,  Durante  a  Sessão  de  Encerramento  do  Seminário  Empresarial  Brasil-Quênia,
Nairóbi-Quênia, 6 de julho de 2010,” Presidência da República,  Secretaria da Imprensa
(2010); CPDOC/FGV, José Sarney, “Discurso do Presidente da República José Sarney, por
Ocasião da Sessão Solene da Assembléia  Nacional Popular,  Cabo Verde,”  cota CPDOC:
MMM 1986.02.07 (1986).
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This contribution argues that lusotropicalism – which catered to the in-
terests of the Brazilian and Portuguese governments in the twentieth cen-
tury – has been adapted to the present time and continues to be used as a
political and economic tool. The article defines lusotropicalism as a set of
discursive  constructions  drawing  upon the  idea  of  innate  shared cultural
and historical bonds among the former Portuguese colonies to justify devel-
opment cooperation. Despite the lasting impact of  lusotropicalism, actors
presently tend to avoid citing Freyre as influencing their views, as lusotrop-
icalism became associated with colonialism.9 Literature and interviews seem
to  employ  elements  of  lusotropicalism  as  “common  sense”  –  or  “self-
evident,” in Bourdieusian terms – in describing relations between the Brazil -
ian and Mozambican states.10
According to strands of Area Studies and relational analysis, geographic
neighbours  can be more distant in social  space, due to sociocultural  divi -
sions, than agents in different parts of the world. A common social space is
thus constructed by actors’ relations in general and cultural transfers in par -
ticular, and in turn frames further interactions and constructions. This line
of argumentation was useful for Freyre and the lusotropical political pro -
ject, which sought to justify both the continuation of Portuguese colonial -
ism and Brazilian emergence as a player in Africa: Purportedly, they were in -
delibly bound together by their colonial-era transfers.
Michel Espagne has written that “research on cultural  transfers  begins
with the idea that the context of departure as well as that of reception are
hybrid forms even before the transfer.  […] All  national constellations are
the result of past hybridization.”11 In a last-ditch effort before its 1974 col-
lapse and liberation of its  remaining colonies in Africa and Asia, the Por-
tuguese dictatorship systematically manipulated “lusophone” cultural trans-
fer,  using  Freyre’s  ideas  that  Portuguese  colonization  was  different  from
others  because the Portuguese  were a  mixed breed themselves,  and were
9Michel  Cahen,  “The  Anti-Lusotropicalist  Good  Fortune  of  a  Mozambican  Disser-
tation,”Kronos 39 (1) (2013): 316-323.
10Bourdieu, “Social Space,” 19.
11Michel Espagne, “Comparison and Transfer: A Question of Method,” in Matthias Mid-
dell  and Lluís  Roura i  Aulinas,  eds.,  Transnational  Challenges  to  National  History  Writing
(New York: Palgrave Macmillan, 2013), 13.
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more racially tolerant, adaptable, open to mutual influencing, and bound to
closely consort with the colonized.12
The related bonds were constructed as even capable of transcending the
Cold War rhetoric based on ideologically aligned blocks. These bonds under -
scored a narrative calling for rapprochement between states (such as Brazil
and Mozambique) whose orientations at the time might be considered polar
opposites. Lusotropicalism was not abandoned as a narrative after the Cold
War, however. As a testament to the discourse’s resilience, Cristiana Bastos
writes in a 1998 journal article:
Less than a theory, perhaps doctrine, Gilberto Freyre’s lusotropicalism moulded
and moulds attitudes, representations and policies lived in the diverse spaces of
the Portuguese language. It influences above all the belief in the absence of ra-
cism, of a bland treatment of differences on the part of those who express them-
selves in Portuguese, based on a hypothetical capacity for meshing of the Por-
tuguese colonizers with the tropical milieus and people; such belief garners the
most diverse complicities, from opinion-makers to the public, passing through
social essayism.13
Freyre’s work partly revolved around promoting the idea of a supposed
distinction of Portuguese agents in the tropics as opposed to the subjugat -
ing, discriminatory structure imposed by other European colonizers. A com-
plementary part of his work was concerned with showing how these distinc -
tions  were  culturally  transferred  to  Brazilians,  whom  he  constructed  as
naturally tasked with transferring them further, defending the “lusotropical
civilization” against others, and Europeanizing the tropics (albeit in a more
tolerant, less imposing way than other international players).
In Brazil, the period of 1930-1960 was key for the formation of interest in
connections among Portugal, Brazil and Africa, as part of State expansionary
ambitions.  It  was also key for the consolidation of the executive branch’s
prominence in Brazil, under president Getúlio Vargas (1930-1954); and the
ideal  of  modernization  and  rapid  growth,  under  president  Juscelino
12Gilberto Freyre, O Luso e o Trópico: Sugestões em Torno dos Métodos Portugueses de Integ-
ração de Povos Autóctones e de Culturas Diferentes da Europeia num Complexo Novo de Civiliza-
ção – O Luso-Tropical (Lisbon: Comissão Executiva das Comemorações do V Centenário da
Morte do Infante D. Henrique, 1961).
13My translation: Cristiana Bastos, “Tristes Trópicos e Alegres Luso-Tropicalismos: das
Notas de Viagem em Lévi-Strauss e Gilberto Freyre,” Análise Social, xxxiii (146-147) (1998),
415-432, 415.
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Kubitschek (1956-1961).  Fundação Getúlio Vargas (FGV) archives spanning
the 1930s-50s illustrate a commitment to strengthening and celebrating rela -
tions with Portugal,  whose numerous nationals and descendants in Brazil
represented a strong social force. Until 1961, the Brazilian state clearly sup-
ported Portugal in the latter’s efforts to retain its colonies. Although this ap -
parently represents a contradiction to Brazil’s drive for more autonomy and
leadership in foreign affairs at the time, Waldir José Rampinelli writes that it
partly stemmed from the desire to court the large electorate of Portuguese
immigrants in Brazil and ensure Portuguese support against Communism.14
In another vein, José Flávio Sombra Saraiva attributes Brazil’s positioning to
a lack of interest in African countries and their markets, as opposed to “de -
veloped” countries that could boost Brazil’s  industrialization.15
As the Portuguese colonial wars broke out in 1961, anti-colonial thought
had already entered the realm of the presidency and resonated with Black
intellectuals in Brazil. The latter were the descendants of Africans, several
millions  of  which had been trafficked to  Brazil  as  slaves  until  a  hundred
years  earlier.  Afro-Brazilians were still  treated as  second-class  citizens and
denied access to social mobility; they demanded redress domestically just as
the colonized peoples across the ocean demanded independence.16
At the same time, the short-lived governments of Jânio Quadros and João
Goulart (1961-1964) were making their mark by launching major research
and  diplomatic  efforts  towards  a  rapprochement  with  Africa,  as  part  of
Brazil’s “Independent Foreign Policy” (Política Externa Independente, or PEI).17
Incorporating dependency theory and tenets  from decolonization (having
14Waldir José Rampinelli, “A Política Internacional de JK e suas Relações Perigosas com o
Colonialismo Português,”  Lutas Sociais 17/18 (2006): 83-98, 88-91; Ana Ribeiro, “Aspects in
the Construction of Brazil’s Transcontinental Lusofonia,” Journal of Critical Southern Studies
2 (1) (2014): 58-94, 62.
15José Flávio Sombra Saraiva, África Parceira do Brasil Atlântico: Relações Internacionais do
Brasil e da África no Início do Século XXI (Belo Horizonte: Fino Traço Editora, 2012), 31–33.
16Paulina  L.  Alberto,  Terms  of  Inclusion:  Black  Intellectuals  in  Twentieth-Century  Brazil
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2011).
17Daniel Aragon, “Chancellery Sepulchers: Jânio Quadros, João Goulart and the Forging
of  Brazilian  Foreign Policy  in  Angola,  Mozambique and South  Africa,  1961-1964,”Luso-
Brazilian Review 47 (1) (2010): 121-149; Álvaro da Costa Franco,  Documentos da Política Ex-
terna Independente, Vol. 1 (Brasília: Fundação Alexandre Gusmão, 2007); Jerry Dávila, Hotel
Trópico: Brazil and the Challenge of African Decolonization, 1950-1980  (Durham [NC]: Duke
University Press, 2010).
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sent a representative to the Bandung Conference, the Non-Aligned summit,
already in 1955),  Brazilian leaders would begin to diverge from the state’s
traditional  alignment  with  Portugal  and  the  USA.  Top-ranking  Brazilian
politicians would begin to place Brazil among the victims of colonialism and
imperialism, besides pragmatically attempting to build up relations with so -
cialist states such as Cuba and the Soviet Union.18 But diplomats were also
careful not to eschew Portugal entirely, portraying its cultural influence as
positive while its political grip as outdated.19
Although Freyre’s lusotropicalism focused on Portugal and its colonies,
Brazilians modified and extended elements of the rhetoric to dealing with
other, non-lusophone African states. For such a line of expansion, it was ne-
cessary to remove Portugal and its language-specific aspects from the narrat -
ive, and construct cultural and historical commonalities based on the tropic-
al  climate and exchanges  begun during the slave trade.  Africans  had not
only come as slaves to Brazil from the now-Portuguese Countries of Official
Portuguese  Language  (the  PALOPs),  but  also  from  places  like  Nigeria,
Senegal, Ghana, and Togo. Hence, Brazil has used, alongside the lusotropic-
alist discourse, a pan-tropicalist, if not pan-Africanist one, within the same
kind of primordialist ideology.
In his book  Hotel Trópico, which details how lusotropical elements were
modified and applied to non-lusophone African countries such as Nigeria,
historian Jerry Dávila refers to politicians and artists  working together to
magnify shared bonds while glossing over the oppression and violence of
slavery and its legacy. One of his examples involves a Brazilian art exhibit in
Lagos, Nigeria, in 1963. In it, both Brazilian writer Zora Seljan and Nigerian
Labour minister J. M. Johnson (himself a descendant of former slaves), “used
the idea of racial democracy based on benign slavery as a discursive space for
promoting  connections  between Brazil  and  Nigeria.”20 In  1961,  president
Quadros  had  suggested  that  Brazilian  cooperation  in  similar  “ecological”
areas should be used to repay a debt for former African slaves’ contributions
18Ribeiro, “Aspects.”
19José  Calvet  de  Magalhães,  “Do Tratado  de  Amizade  e  Consulta  à  Revolução  Por-
tuguesa de 1974,” in Amado Luiz Cervo and José Calvet de Magalhães, eds.,  Depois das
Caravelas: As Relações entre Portugal e Brasil, 1808-2000 (Brasília: Instituto Brasileiro de Re-
lações Internacionais, Editora UnB, 2000), 293-300.
20Dávila, Hotel Trópico, 73.
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to Brazilian society. Besides valuing such contributions, his opening speech
at Brazil’s Legislative Assembly advocated for a partnership in international
development based on bonds and on spreading the Brazilian brand of mod -
ernization:
Our effort in Africa, as intense as it comes to be, can only constitute a modest re -
tribution, a small payment of the immense debt that Brazil has to the African
people. This reason, of moral order, would justify by itself the importance that
this government lends to its policy of rapprochement with Africa. But there is
more; we want to help to create, in the Southern Hemisphere, a climate of per-
fect understanding and comprehension on all areas, political and cultural, a ver-
itable spiritual identity. Although in different phases of development, the prob-
lems that confront us, on one and the other side of the Atlantic, are similar. […]
We have the life experience, us and them, of fighting in similar ecological envir -
onments,  which  can  enable  a  profitable  exchange  of  techniques  and  experi-
ences.21
In March 1964, Goulart, Quadros’s successor as president, would be de -
posed through a military coup supported by some segments of Brazilian so -
ciety as  well  as  by the USA, which feared a Communist  threat  in South
America’s  biggest  country.22 This  took place  as  a  major inflationary crisis
persisted  in  Brazil,  and  as  Brazilians  found themselves  deeply  divided  in
their opinion of Goulart’s proposed policies. These included the nationaliza -
tion of land and oil refineries, universal suffrage, and concessions to labour
unions and leftist groups’ demands, as historian Paulina Alberto recounts.23
For the next several  years,  the official Brazilian discourse would revert to
supporting the colonial  cause,  drawing heavily  from Freyre’s  lusotropical -
ism. 
During the military governments of Artur da Costa e Silva (1967-1969)
and  Emílio  Garrastazu  Médici  (1969-1974),  Brazil’s  state-level  position  to-
wards decolonization would once again shift.24 Brazil had begun to be recog-
nized as an emerging power and showed high gross domestic product (GDP)
growth, seemingly resisting the recession that had hit much of the “West” in
21My translation:  Jânio Quadros,  “Mensagem ao Congresso Nacional  Remetida pelo
Presidente da República na Abertura da Sessão Legislativa de 1961,”  Discursos Selecionados
do Presidente Jânio Quadros (Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2010),24.
22Ribeiro, “Aspects,” 75.
23Alberto, Terms of Inclusion, 248; Ribeiro, “Aspects,” 75-76.
24Ribeiro, “Aspects,” 78.
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the 1970s (a scenario that would repeat itself in the 2000s). In the context of
the related oil crisis and collapse of the Bretton Woods system, the Brazilian
state was seeking to reduce its dependency on the “West” by strengthening
ties with its  Latin American neighbours and with Africa. Diplomats from
Itamaraty, the Brazilian Ministry of Foreign Affairs, had continued intense
action in Africa despite oscillations in the military regime’s positions and the
perils of liberation wars.25
To further gain clout and markets in the rising “neoliberal order,” Brazili -
ans  again  turned  to  supporting  Africans’  self-determination  and  an-
ti-apartheid efforts. They intensified diplomatic visits, trade, and knowledge
transfers in agriculture, health, and education in the African continent.26 In
1975,  Brazil  would become the first  state  to recognize Angola’s  independ-
ence; four years later, Petrobrás would start operating in Angola, after the
company’s former president, Ernesto Geisel, had ascended to Brazil’s presid -
ency (1974-1979) and begun a liberalization process.27 The trend continued
under Brazil’s last military government, that of João Figueiredo (1979-1985)
– as it had at the time of the coup, Brazil would experience regime change
during a major economic crisis (the debt crisis, which hit Latin America in
the 1980s).
The country’s first president after its peaceful transition out of military
rule was Tancredo Neves, who died before assuming office and was replaced
by vice-president José Sarney, from the center-right PMDB (Brazilian Demo-
cratic  Movement Party).  The first  visit  of  Sarney (1985-1990) as  president
outside of the Americas was to a PALOP, Cape Verde, as he stressed during
the African state’s National Assembly. In his speech, Sarney outlined shared
cultural  and  historical  bonds  –  besides  the  Portuguese  language  –  which
would  warrant  strengthening  Brazil’s  political  and  economic  cooperation
with Cape Verde, the PALOPs, and Africa in general:
Africa,  of  which  Cape  Verde  is  a  promising  and active  image,  is  one  of  the
matrices of modern Brazil. We are united to her by innumerable ethnic, cultur-
al, historical and linguistic affinities, besides the natural communion of interests
25Ribeiro, “Aspects,” 78; Dávila, Hotel Trópico.
26Patrícia Soares Leite,  O Brasil e a Cooperação Sul-Sul em Três Momentos de Política Ex-
terna:  Os  Governos  Jânio  Quadros/João  Goulart,  Ernesto  Geisel  e  Luiz  Inácio  Lula  da  Silva
(Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2011), 123-125; Ribeiro, “Aspects,” 77.
27Dávila, Hotel Trópico, 224-225; Ribeiro, “Aspects,” 79.
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in innumerable international matters, principally those connected to peace, to
economic and social development and to cooperation among peoples. […] The
linguistic community... allows us to think in practical formulas to take to inter-
national fora [...] constructive positions on many matters of common interest,
such as  disarmament,  the preservation of  the South Atlantic  as  an ocean of
peace  and  cooperation,  the  intransigent  defense  of  non-intervention  and  of
peoples’  rights  to self-determination [...]  It  is  never too much to repeat  that
Brazilian society, founded on racial miscegenation and on the fertile integration
of  cultures,  vehemently  rejects  the  unjustifiable  and  retrograde  regime  of
“apartheid.” […] The Brazilian government has reiterated its inflexible condem-
nation of  [...]  the aggressive  and destabilizing  policy of  South Africa  toward
neighbouring countries, especially the popular republics of Angola and Mozam-
bique, countries to which we are connected, as Cape Verde is, by unbreakable
bonds of historical, linguistic and cultural character.28
In regards to Cape Verde specifically, Sarney’s  speech praised the coun-
try’s  struggle  for  sovereignty and the  work of  the National  Assembly  to -
wards national consolidation and democracy, and suggested this was similar
to what Brazil was facing at the time in “consolidating an independence […]
still  being  built.”29 In  line  with  the  Non-Aligned  discourse,  he  further
praised Cape Verde for defending “peace and disarmament” in its  foreign
policy as well as “a new international order, more just and equitable.”30
The  next  Brazilian  presidents  were  all  from  centre-right  or  centrist
parties upon taking office:  the later-impeached Fernando Collor de Mello
was with the PRN (National Reconstruction Party); Itamar Franco was with
Collor’s and then Sarney’s party, though he would move to the left – to the
Socialist  Popular  Party  –  after  his  presidency;  and  Fernando  Henrique
Cardoso was  with  the  PSDB (Social  Democrat  Brazilian  Party,  which  in
Brazil is centre-right). The election of Luiz Inácio Lula da Silva from PT, the
Brazilian “Workers’ Party” (2003-2010), would symbolize Brazil’s return to a
centre-left government four decades after the overthrown Goulart, who was
from the “Brazilian Labour Party” (PTB).31
28My translation: Sarney, “Discurso,” 11, 14–17.
29Sarney, “Discurso,” 3.
30Sarney, “Discurso,” 12-13.
31“Galeria de Presidentes – Palácio do Planalto,”  Presidência da República, Brazil, http://
www2.planalto.gov.br/acervo/galeria-de-presidentes, accessed May 24, 2017.
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However, Lula’s presidency seemed to more clearly represent the notion
of  the  Brazilian  state’s  pragmatism  rather  than  one  or  another  political
camp, in some senses similar to what Quadros and Goulart were doing via
relations with socialist leaders. The state under Lula consorted with political
representations from across the spectrum (no matter their “democracy” or
“human  rights”  record),  participated  in  most  new  United  Nations  (UN)
peace-keeping missions (e.g. Timor Leste, Haiti and West Africa), and medi -
ated political conflicts between the “West” and “Middle East” (e.g. collabor -
ating with Turkey on the Iran nuclear fuel swap deal).32
President Lula’s 2006 speech opening the Africa-South America Summit
in Abuja, Nigeria – an ambitious multi-sector cooperation effort between
the two regions –, represented the return to a more active foreign policy to -
wards Africa. In it, Lula referred to a natural unity based on topographic
and racial commonalities, dependency, and South-South Cooperation, sug -
gesting a relational regionalism:
Brazil has profound bonds with Africa which define our own identity. We are
the second biggest black nation in the world. Internally, we are taking diverse
initiatives to value the decisive African contribution to the construction of the
Brazilian nation. And, above all, to overcome the inequalities still existent in the
country. […] Today, Africa is to Brazil an indisputable priority. […]  Two import -
ant developing regions unite of their own accord, without intermediaries. […]
Geology taught us that, millions of years ago, Africa and South America had
been united into one big continent. Who never marvelled upon seeing the maps
and the almost perfect fit between the Brazilian northeast and the coast of the
Gulf of Guinea? The new geography that we are constructing will not move the
tectonic plates of the planet, remaking that lost contiguous territory, but cer-
tainly will help transform international political and economic reality, bringing
us closer politically, economically, socially, and culturally. What brought us to
Abuja was the desire to unite Africans and South Americans to make our voice
32Carlos Vidigal, “Brasil: Potência Cordial? A Diplomacia Brasileira no Início do Século
XXI,” Revista Eletrônica de Comunicação, Informação e Inovação em Saúde 4 (1) (2010): 36-45
https://www.reciis.icict.fiocruz.br/index.php/reciis/article/view/697/1342,  accessed  May  20
2017; “Brazil’s Participation in the United Nations Peacekeeping Operations,”  Ministry of
Foreign  Affairs,  Brazil,  http://www.itamaraty.gov.br/en/politica-externa/paz-e-seguranca-in-
ternacionais/6283-brazil-s-participation-in-the-united-nations-peacekeeping-operations,  ac-
cessed May 24, 2017; Parisa Hafezi, “Turkey, Brazil Seal Deal on Iran Nuclear Fuel Swap,”
Reuters (May 16, 2010), http://www.reuters.com/article/us-iran-nuclear-deal-idUSTRE64F29
P20100516, accessed May 24, 2017; Rita Santos and Teresa Almeida Cravo, “Brazil’s Rising
Profile in United Nations Peacekeeping Operations since the End of the Cold War,” Norwe-
gian Peacebuilding Resource Centre (March 2014).
20 RIBEIRO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 9-38
heard. We will form a tight alliance between the two continents that resent the
exclusion to which they have been relegated for so long.33
Hence, Lula would resume the aspirations of the “Left” in terms of for -
eign policy: he publicly declared a rapprochement with Africa and increased
presidential diplomacy in the continent by multiplying visits and coopera -
tion deals. Domestically, he pursued some “neoliberal” policies while offer-
ing subsidies to lift millions out of poverty and benefiting Afro-Brazilians –
as in Brazil, “race” and class are still closely intertwined. 34 His successors’ for-
eign protagonism has so far been less expressive, partly due to intertwined
domestic economic and political crises and the related dissolution of ruling
alliances.  In  a  highly  contested  and  contentious  manoeuvre,  PT’s  Dilma
Rousseff was impeached and replaced by PMDB’s Michel Temer, heralding a
wave of political turmoil that engulfed Lula himself and resulted in his ar-
rest in 2018.
It remains to be seen whether ambitious development cooperation pro -
jects between Brazil and African states can survive the ongoing shift to the
right in Brazilian politics. So far, it seems that the Brazilian state’s desire to
expand commercial relations and political clout alongside other countries,
at  least  since African decolonization,  has maintained a  line of  rapproche-
ment with Africa that has transcended domestic political changes. Lusotrop -
icalism, and the “tropicalist” or “South-South” rhetoric it has helped mould
over the decades, has served as one more instrument in the Brazilian prag -
matic toolbox to frame, distinguish, and justify its participation as a donor
in international  development.  The next section historically  illustrates  the
construction and use of such rhetoric, which pertains to transferring natural
bonds from a shared (tropical) environment to Brazil’s development cooper-
ation, especially in agriculture.
Modernization and Brazil as a (luso)tropical bridge to development?
Publicly  defending  Southern  self-determination  and  volunteering  to  lead
the struggle against oppression and underdevelopment, the Brazilian state
33My translation: Luiz Inácio Lula da Silva, “Discurso da Abertura da Cúpula África-
América do Sul - Abuja, Nigéria, 30 de Novembro de 2006,” Discursos Selecionados do Pres-
idente Luiz Inácio Lula da Silva (Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2008), 63-66.
34Maria de Lourdes Rollemberg Mollo and Alfredo Saad-Filho,“Neoliberal  Economic
Policies in Brazil (1994-2005): Cardoso, Lula and the Need for a Democratic Alternative,”
New Political Economy 11 (1): 99-123.
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would pursue its new and expanded “African policy” via various actions be-
sides symbolic political speeches. In the year of 1961 alone, as the Portuguese
colonial wars started, the government: created Itamaraty’s Africa Division;
opened  Brazilian  embassies  in  newly  independent  states  in  Sub-Saharan
Africa and representations in pre-independence Angola and Mozambique;
and  sent  a  floating  exhibit  of  Brazilian  products  over  to  various  African
ports.35 In the process, Brazil’s ruling echelons were increasingly appropriat-
ing lusotropical ideas on their own search for a route into overseas expan-
sion. The hybridized discourse would come to shape both the rhetoric and
action of Brazilian diplomats in Africa.
Brazilians’  spirited engagement and efforts  (often improvised due to  a
lack of resources) to maintain a presence on the ground even through libera -
tion and other major conflicts may have helped them land various agree -
ments with budding African states, in trade and development aid – along
with  advertising  the  idea  that  they  shared  tropical  conditions  and  hence
knew what kind of technology to implement in African countries.  Diplo -
mats took creative liberties with Afro-Brazilian connections to build rapport
with  African  leaders  during  their  stays  in  the  continent.  Drawing  from
Freyrean rhetoric, they portrayed themselves as ethnically African and fa -
miliar with the particular country’s traditions, as Dávila’s Hotel Trópico illus-
trates via many empirical examples.36 They appropriated and modified the
official discourse bit by bit, until it became what it is today.
Freyre’s book O Luso e o Trópico (1961) advocated for Brazil’s leadership in
the constructed lusophone sphere alongside Portugal and against “invading”
would-be emerging powers, based on their shared group distinction. In the
following passage, Freyre uses language that seeks to convey the inevitability
of Brazil’s supposed “special destiny” with tropical – and Portuguese – char-
acteristics that would make it the heir to the Portuguese colonies and natur-
al leader against the “imperialism” of others trying to break their purported
union.  The passage includes  the notion that Brazil  and lusophone Africa
share “conditions of  life...  problems of development… perspectives of  cul-
ture;” that “Brazil today has clear responsibilities” to impart development to
“this world;” and that Brazilian cooperation is somehow distinct from oth -
35Magalhães, “Do Tratado de Amizade e Consulta à Revolução Portuguesa de 1974,”
294; Ribeiro, “Aspects,” 71.
36Dávila, Hotel Trópico.
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ers  (whether  in  individual  distinction or lumped together  with  other  so-
called emerging donors, within the “South-South” group):
It is impossible to separate, entirely, in the concept of luso-tropicality, what is
scientific, from what, on the scientific plane, can unfold into political orienta-
tion for the relations between either the European Portugal and its tropical pop-
ulations in the Orient and Africa, or of Portugal with Brazil and Brazil itself with
the world of Portuguese language fixed in tropical regions: regions of conditions
of  life,  of  development problems,  and of  cultural  perspectives  similar  to the
Brazilian ones. Brazil today has clear responsibilities not only of a cultural char-
acter,  in  general,  but  [of  a]  political  [character],  in  particular,  towards  this
world. [This pertains] to good old Portugal – also still needed by the Brazilians –
as well as to the young force and triumphant civilization in tropical space. […]
The Brazilian effort represents […] an American protection to reinforce the Por-
tuguese one, without mistaking itself for the imperially European ones. Protec-
tion against the imperialisms which today seek to affirm themselves in tropical
spaces, replacing the British one […], some as an anti-European force – the case
of the Chinese one, the case of the Indian one; and others, on the contrary, as
systems artificially European in tropical lands: the case of South African imperi-
alism, which already projects itself in a manner not at all reassuring to the luso-
tropical constant of civilizations, in the Luso-African areas most within the reach
of its influence.37
Freyre tried to pass his rhetoric as science, as biology and geography, as
natural and common sense. A central theme of his earlier book Casa-Grande
& Senzala  (1933)  had been that an ideal  “mestizo”  or “mulatto”  race  had
sprung from miscegenation between the “conquerors” and the “conquered,”
and that  the  result  had  broken a  previous  social  order.  He  wrote  in  the
book’s first preface:
The miscegenation that was largely practiced here corrected the social distance
which, in another way, would have conserved itself as enormous between the
master’s mansion and the tropical jungle; between the master’s mansion and the
slaves’ quarters. What the latifundiary and slavery-related monoculture achieved
in the sense of aristocratization, polarizing Brazilian society into masters and
slaves, with a shallow and insignificant smattering of free persons sandwiched
between the antagonistic extremes, was by great measure counteracted by the
social effects of miscegenation.38
37My translation: Freyre, O Luso e o Trópico, 18-19.
38My translation. Gilberto Freyre, “Prefácio à 1.ª Edição,” in Casa-Grande & Senzala (Re-
cife: Fundação Gilberto Freyre, Global Editora, 2003 [1933]), 33.
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In O Luso e o Trópico, Freyre would propose transferring such concepts to
the geopolitical plane: that with its hybridization between European (“civil -
ized”) and African (“uncivilized”),  the former Portuguese colony in South
America could bridge the distance between the “masters” (the “developed”)
and the “slaves” (the “underdeveloped,” perhaps the “slaves” of  the world
economy, kept in dependency).  In future, the Brazilian state was to draw
upon its domestic experiences – which had supposedly turned the pains of
globalization into gains and narrowed the socioeconomic gap – to imple-
ment its  models  abroad. It  is  a  development package hybridized between
foreign aid from “developed” powers and its adaptation to local conditions
in Brazil, which Brazil could then supposedly translate into the “tropical”
African context once in the position of donor.
From Dávila’s point of view, Freyre’s work was instrumental in building
up the idea that Brazil had a special destiny as an international actor and
also the leader of the former Portuguese colonies, with Brazilian protagon -
ism being projected as an alternative to the battling ideologies of the Cold
War.39 At the core of such “destiny” is the idea of “bestowing” development
upon other countries, to counter their common arch enemy, “underdevel -
opment.”40 This  partnership  idea  encompasses  members  of  a  constructed
group with common features – natural partners, so to speak, although de -
velopment cooperation is fraught with hierarchies in its inherent donor-re -
cipient and triangular relationships.
One of the common features being instrumentalized is the “tropicalness”
of the former Portuguese colonies – which supposedly makes Brazil better
suited to lead African countries’ development with its “tropical” technolo -
gies and techniques constructed as being highly adaptable to their environ-
ment.  Freyre  in  O Luso  e  o  Trópico made recommendations  that  revolved
around the idea of complementing techniques from Europe (or developed
states in general) with “tropical” techniques and “folk” knowledge. For in -
stance, he wrote about the importance of drawing from the successful exper-
39Jerry Dávila, “Raça, Etnicidade e Colonialismo Português na Obra de Gilberto Freyre,”
Desigualdade & Diversidade: Revista de Ciências Sociais da PUC-Rio  (7) (2010): 153-174, 169;
Ribeiro, “Aspects,” 66.
40Ribeiro, “Aspects,” 66.
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iences  of  the workers  accustomed to the land and climate of the tropics,
rather than just employing people who had graduated from European labs.41
In  Freyre’s  professed  opinion,  the  focus  should  be  on  agriculture,  in
which most of the “tropical populations” were engaged.42 In his own words,
it had become:
necessary to develop a tropical agriculture adapted to the modern necessities of
production. […] There has not yet been, around the land and its cultivation, the
systematic  encounter of  Western science with the folkloric  knowledge of  the
tropical farm worker.43
O Luso e o Trópico  promoted the concept of channelling local producers
and local-specific  knowledge into a  more efficient  modernization process.
Freyre sought to advance the idea that natural  conditions adverse to eco-
nomic growth in the tropics, at the time estimated to hold nearly half of the
world’s  population,  could  be  overcome  with  the  appropriate  production
techniques, although he did not explain in detail what such techniques or
models would be.44
Similar ideas on agricultural production and cooperation served as the
basis for ProSavana and other triangular development projects, as well as for
the rhetoric of  Brazilian diplomats since the second half  of the twentieth
century. However, the kinship and acceptance Brazil promotes abroad in re-
lation to fellow “developing” countries do not translate into socioeconomic
conditions intrinsic to the country. Decades after decolonization in Africa
and Africa’s prioritization in Brazilian foreign policy, most Brazilian diplo -
mats  still  come  from the  white  privileged  classes,  and  social  mobility  in
Brazil is still closely associated with one’s level of whiteness.
The  Lula  administration  became  notable  for  implementing  domestic
measures that would be more coherent vis-a-vis a foreign policy geared at
Africans, such as a quota system for people of colour to enter Brazilian uni -
versities; the requirement that Afro-Brazilian heritage be taught in schools;
and its chief social project of giving subsidies for families to keep their chil -
dren in school (Bolsa Família). Drawing from the latter, diplomatic rhetoric
41Freyre, O Luso e o Trópico, 38.
42Freyre, O Luso e o Trópico, 33.
43My translation: Freyre, O Luso e o Trópico, 33.
44Freyre, O Luso e o Trópico, 78-79.
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over the past 15 years homed in on the idea that the Brazilian state has suc -
cessfully addressed problems related to poverty and underdevelopment, in a
way it could transfer to Africa via cooperation.
Simultaneously, the fight against poverty became a focal point for inter -
national  organizations.  They  came  to  mobilize  the  so-called  emerging
powers to step in as development donors, capitalizing on their status as a
bridge between the “developed” and “developing” worlds, holding character -
istics of both. Agriculture itself features three added elements that can work
on behalf  of  legitimizing  Brazilian  protagonism in  international  develop-
ment: being billed as the source of livelihood for most Africans and hence
their ticket out of poverty if properly developed (and commercialized); be -
ing directly linked to the natural  environment; and being transformed to
produce plant-based fuels (agrofuels) as “sustainable development” and a re-
sponse to climate change.
A June 2008 speech, which the Brazilian government published in a col-
lection used to illustrate Lula’s presidency, deals specifically with “African sa-
vannahs” and development. The speech alludes to environmental common-
alities and complementary techniques and elements justifying cooperation
among countries  in different continents;  transferring Brazilian know-how
on agrofuels  (ethanol);  spillover  development;  and  the  future  ProSavana
(which would have a big agrofuel component). Delivering the speech at a
high-level summit of the Food and Agriculture Organization of the United
Nations  (FAO) – which focused on “food security,”  “climate change”  and
“bioenergy”–  Lula da Silva stated:
Brazilian ethanol is competitive because we have the technology, we have fertile
soil, we have an abundance of sun, we have water, and we have competent agri-
culturists.  And this privilege is not [only] ours.  A large number of  countries
from Africa, from Latin America and from the Caribbean, besides some Asian
countries, meet similar conditions. And, with cooperation, technology transfer
and open markets, [they] can also produce ethanol from [sugar] cane or biodies-
el with success, generating jobs, income, and progress for their populations. That
is, the “golden revolution,” which combines soil, sun, labour, and cutting-edge
technology, can also happen in other developing countries. The African savan-
nahs,  for instance,  are very similar  to the Brazilian  cerrado,  where very high
levels of productivity are registered. My [male and female] friends, it is time for
the political and economic analysts to correctly evaluate the developing coun-
tries’ capacity to contribute to development in the matter of food, energy, and
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climate change. About 100 countries have the natural vocation to produce bio-
fuels in a sustainable manner.45
Here Lula’s distancing from Freyre’s traditional ideology is clear, but so is
the kinship between this sort of rhetoric and a (luso)tropicalism of Brazilian
export.  When Lula encourages other “tropical” countries to develop “bio-
fuel,” he also suggests that it is Brazilian cooperation and Brazilian compan-
ies  that  are  best  placed  to  “help”  in  this  task,  distinguished  from  other
donors and investors due to the conditions they share but also Brazil’s high -
er  “stage of  development”  in comparison with other “tropical”  countries.
One hundred states becoming eager to produce agrofuels  on this  tropical
“natural vocation” rationale could significantly raise Brazil’s possibilities as a
development donor, and status as a global actor. 
ProSavana – opposed by myriad civil society groups for its possible land-
grabbing implications – is planned to start out in northern Mozambique,
but its target is fostering agribusiness along the Nacala Development Cor -
ridor (CDN). The CDN is a regional infrastructure initiative connected to
the Moatize mining project (shared by Brazilian mining company Vale and
the Japanese Mitsui in Mozambique’s Tete Province) as well as to neighbour -
ing  Malawi  and  Zambia.46 The  CDN  project  involves  capital  from
Mozambique, Brazil, and Japan.
After  nearly a decade of preparation and negotiations,  ProSavana offi -
cially began in September 2009, with an agreement signed by the Brazilian
Cooperation Agency (ABC), the Japanese International Cooperation Agency
(JICA), and what is now known as the Ministry of Agriculture and Food Se -
curity of Mozambique (MASA).47 On the Brazilian side, the project is being
45My translation: Luiz Inácio Lula da Silva,“Discurso Na Reunião de Alto Nível da FAO
sobre Segurança Alimentar, Mudanças Climáticas e Bioenergia – Roma, Itália, 3 de Junho
de 2008,”  Discursos Selecionados do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva(Brasília:  Fundação
Alexandre de Gusmão, 2008), 77-78.
46“About  CDN,”  Corredor  de  Desenvolvimento  do  Norte,  <http://cdn.co.mz/en/who-we-
are>, accessed May 26, 2017; “About – What is ProSavana,” ProSavana (Mozambique, Min-
istério da Agricultura e Segurança Alimentar [MASA], 2015), http://www.prosavana.gov-
.mz/what-is-prosavana,  accessed  May  26  2017;  Alex  Shankland and Euclides  Gonçalves,
“Imagining  Agricultural  Development  in  South–South  Cooperation:  The  Contestation
and Transformation of ProSavana,” World Development 81 (2016): 35-46.
47Sayaka Funada Classen, Analysis of the Discourse and Background of the ProSAVANA Pro-
gramme in Mozambique – Focusing on Japan’s Role (Tokyo: Tokyo University of Foreign Stud-
ies, 2013), 3.
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largely  implemented  by  the  state’s  agricultural  development  agency,
Embrapa.  ProSavana’s  website,  hosted  by  the  Mozambican  government,
states that the project’s goal is to “create new agricultural development mod-
els,  taking  into  account  the  natural  environment  and  socio-economic  as -
pects,  and  seeking  market-orientated  agricultural/rural/regional  develop-
ment with a competitive edge.”48 The subsequent section touches upon how
ProSavana and other cooperation with the Brazilian state could match the
Mozambican state’s modernization strategies.
Culture, productivity and State-building in Mozambique
Mozambique’s  independence and civil  wars,  which altogether lasted three
decades  starting  in  1961,  created  fertile  ground  for  foreign  development
“troops” to send resources for armed conflict and then reconstruction. For-
eign state actors sought to win political support for either the socialist  or
capitalist camp plus conquer markets as other political factions came into
power in the nascent African states, ripe for new deals and access to com -
modities. With structural adjustments underway in the 1980s and ‘90s, Fre -
limo agreed to hold multiparty elections and cut out public subsidies and
salaries; it underwent 4,000 privatization transactions, more than any other
country  in  Africa  –  hence,  neoliberal  organizations  labelled  it  a  “success
story.”49
After independence, the extractive industry prized during colonial times
would remain a priority in Mozambique. The ruling Frelimo party would
continue exploration plans started under the Portuguese, who had also tried
to  work  with  foreign  partners  on  the  logistically  difficult  exploration  of
Mozambican mineral resources.50 The enterprise had suffered from wartime
48“About – What Is ProSavana.”
49Christopher  Cramer,  “Privatization  and  Adjustment  in  Mozambique:  A  ‘Hospital
Pass’?,”Journal of Southern African Studies 27 (1) (2001): 80-103; Joseph Hanlon, “Do Donors
Promote Corruption?: The Case of Mozambique,” Third World Quarterly 25 (4) (2004): 747-
763; “Ministry of Planning and Development - Final Report - Paris Declaration Evaluation
Phase 2 – Mozambique,” KPMG Mozambique (July 2010).
50Arquivo  Histórico  de  Moçambique  (AHM),  “Assunto:  Secção  de  Sondagens.  Sua
Acção,  Meios de Trabalho e Medidas a Adoptar para Intensificação de Actividade,”  Re-
partição  Técnica  de  Indústria  e  Geologia  (1955),  Governo-Geral  de  Moçambique  (G.G.
509), Arquivo da Repartição de Gabinete, Pasta T/4; AHM, “Assunto: Assistência Técnica,
URGENTE Proc. n. 330/5,” Gabinete dos Negócios Políticos (January 23, 1961), Fundo do
Governo-Geral - Tabela 1959 a 1974, Cota 612, Arquivo da Secretaria Geral, Pasta B/5a 1961;
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destruction, a lack of technicians and other workers, and floating commod-
ity prices. These problems would continue into the present.
Michel Cahen writes in a 2010 journal article that, despite Portuguese be -
ing the mother tongue of a minority of Mozambicans, Portuguese colonial
aspects  have  indeed  retained  a  foothold  in  the  state  through  Frelimo’s
Marxist-Leninist and neoliberal phases alike.51 He cites examples such as “the
state  as  principal  agent  of  the economy,”  “identitary  homogeneity  of  the
people,”  “one unique official  language,”  “hyperatrophied public function,”
and “religious, judicial, imaginary, national legacies.”52 Cahen refers to this
phenomenon as “lusotopia” (the name of the journal he founded) rather
than  “lusofonia.”  Proposed  in  1992  by  French geographer  Louis  Marrou,
“lusotopia” refers  to “the set  of  spaces and communities which, whatever
their past or present language, were more or less forged or constituted by
the history of Portuguese expansion.”53
Cahen has argued that the “weakness” of Portugal compared to France
and Britain – and its being less often seen as a neo-colonial power – may
have helped establish distinct cordial relations in such a social space.54 But
unlike the distinctions under lusotropicalism, “lusotopia” is not defined as a
“cultural area”:  it  is  a “specific post-colonial space” with variables,  though
also with elements that may lead its members to give each other preference
over  contenders  in some transactions.55 In the  ideological  field,  however,
this becomes more complicated, as in the lengthy, arduous process of estab -
lishing  their  common  Community  of  Portuguese  Language  Countries
(CPLP), in which resentment transpired towards Portugal’s erstwhile coloni-
AHM, “Assunto: POLÍTICA EXTERNA – RELAÇÕES POLÍTICAS COM O ESTRANGEIRO
– Cooperacao Tecnica com os Territorios Estrangeiros,” Gabinete dos Negocios Políticos,
Governo-Geral de Moçambique, Arquivo da Repartição de Gabinete (1961-1965), Pasta B/5
a; AHM, “Eleven Leading Groups Seek Mozambique Oil,”  The Rhodesia Herald (February
13, 1970), Governo-Geral de Moçambique, Arquivo da Repartição de Gabinete, Cota 796,
Pasta K-5/a) – Geologia e Minas – a) Prospecções e Estudos.
51Michel Cahen, “Lusitanidade e Lusofonia: Considerações Conceituais sobre Realidades
Sociais e Políticas,” Plural Pluriel, Revue des Cultures de Langue Portugaise (7) (2010), https://
www.academia.edu/18917601/, accessed on January 10 2018.
52Cahen, “Lusitanidade,” 10-11.
53Cahen, “Lusitanidade,” 11.
54Cahen, “Lusitanidade,” 12-13.
55Cahen, “Lusitanidade,” 12.
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alism. The Brazilian state, using virtually the same discourse as the former
metropole,  was  “spared”  and treated with  “some South-South solidarity,”
Cahen has written.56
In terms of development, the idea has carried over from colonial times in
Mozambique (and via international development discourse) that bettering
health-related and other conditions for rural dwellers is a basis for increasing
productivity where most of the (native) masses in Mozambique derive their
livelihood  –  farming.  The  concept  of  mixing  what  is  constructed  as  “de-
veloped” with “folk” knowledge (European with African) has also survived
from the Portuguese colonial administration, which had attempted to get
more Europeans to move to Mozambique with the notion of replicating the
miscegenation  experiment  that  had  “succeeded”  in  Brazil,  according  to
Cláudia Castelo.57 The agents of progress in the so-called “backward” areas
were to  be Portuguese settlers,  identified  by Freyrean and Portuguese re -
gime rhetoric as having an innate talent for merging ethnically and cultur -
ally  diverse  people  into “harmonious,”  “stable”  societies,  with  Brazil  as  a
model.58 It  can  be  said  that  these  lusotropical  elements  have  been trans -
ferred into a model of  development cooperation that has survived in the
Brazil-Mozambique discourse.
The  present  Mozambican  development  discourse  seems  to  follow  the
modernization paradigm closely to its form in the period immediately after
World War II, adding in the idea of bonds and comparative advantages when
dealing with Brazil,  for  instance.  Increased productivity  via technical  and
commercial cooperation with foreign actors is closely intertwined with de-
velopment  in  the  Mozambican  state’s  definition.  A  pivot  of  this  in
Mozambican state rhetoric is the attraction of foreign direction investment
(FDI);  development cooperation with foreign partners  is  a  tangent of  the
same growth scheme.
In contrast, I have found the Brazilian discourse to be more hybridized,
mixing “South-South” rhetoric with a lusotropicalism-inspired idea of shared
cultural and social bonds as the standard way of talking about its donor role
in development. Modernization in terms of “Westernization” is still the stick
56Cahen, “Lusitanidade,” 1-2.
57Cláudia  Castelo,  “‘Novos  Brasis’  em África:  Desenvolvimento  e  Colonialismo Por-
tuguês Tardio,” Varia Historia 30 (53) (2014): 507-532.
58Castelo, “’Novos Brasis’,” 524.
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with which Brazilians  measure  development,  but  they are  not  as  explicit
about it as the Mozambican officials I interviewed and the Mozambican gov -
ernment reports I read.
During an interview I conducted in Maputo in 2014, one of the founding
members of the Frelimo party stated that the decision to first go along with
the socialists, and later with the neoliberals, had much more to do with in -
terests in who was offering the most resources for development than with
the Mozambican state actually subscribing to one or the other ideology. 59 A
member  of  the  Southern  African  Development  Community  (SADC),  the
Mozambican state has also managed to join the British Commonwealth and
enter La Francophonie as an observer, besides its membership in CPLP, es -
tablished in 1996.60
In a separate interview, a former Foreign Affairs minister of Mozambique
said that the state’s desire to attract more FDI led to its entrance into the
cultural-political  international  organizations  (featuring  the  former  colon-
izers of African countries).61 He named the coming of the Mozal aluminium
smelter  to  Maputo  in  1998  –  a  joint  venture  among  foreign  giants  Mit -
subishi and BHP Billiton, the Mozambican government, as well as others –
as  a  turning  point  in  the  country’s  economy.62 He  statedly  envisions  a
spillover from foreign extractive industries into developing local industries
and other sectors of the Mozambican economy, which is in sync with the
modernization paradigm.
In  Mozambique,  the  Ministry  of  Foreign  Business  and  Cooperation
(MINEC) oversees development cooperation with foreign states and entities.
The Mozambican development discourse I  have identified integrates tech-
nical cooperation with commercial interests and efforts to attract FDI and
59Pascoal Mocumbi, interview with former prime minister of Mozambique (and Fre-
limo founding member), conducted by Ana Ribeiro, August 27, 2014, Mocumbi’s office,
Maputo.
60Besides  Portugal  and  Brazil,  CPLP includes  all  the  former Portuguese  colonies  in
Africa as members:  Angola,  Cape Verde,  Guinea-Bissau,  Mozambique,  and São Tomé e
Príncipe. The former Asian colony of Timor-Leste is also a member, as well as, controver-
sially, Equatorial Guinea, which has one of Africa’s worst human rights records.
61Leonardo Simão, interview with former Mozambique minister of Foreign Affairs, con-
ducted by Ana Ribeiro, August 25, 2014, Fundação Joaquim Chissano, Maputo.
62“Mozal SA Aluminium Smelting Project: Aluminium Business and Regional Develop-
ment,”Mitsubishi  Corporation  (2015),  http://www.mitsubishicorp.com/jp/en/csr/sustainabil
ity/sustainability06.html, accessed 15 May 2018; Simão, interview.
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help boost production – while mingling in other rhetoric and synchronizing
talk with donors’ expectations and discursive approaches.
Mozambique’s latest donor-mandated PARP (2011-2014), the “Poverty Re-
duction Action Plan,” reflects the emphasis on increasing production (and
people’s  productivity) as a motor of  development. As its  focus, this  PARP
lists “combating poverty and promoting the culture of labour” in Mozambi -
que to achieve “inclusive economic growth.”63 Approved by Mozambique’s
Council of Ministers in May 2011, it was the most recent PARP the State and
the International Monetary Fund (IMF) had published up to May 2018.64 It
is linked both with national and international directives for development,
e.g. the UN’s Millennium Development Goals.
The PARP was made in collaboration with the IMF and World Bank, as is
usual for Poverty Reduction Strategy Papers, whose drafting and follow-up
are a condition for developing states to enter a debt relief program. 65 The
Mozambican  document  lists  the  liberal  catchphrases  of  good  governance
and productivity as central to reducing poverty in Mozambique. It circularly
connects a lack of access to basic living conditions with a lack of productiv -
ity, and a lack of productivity with poverty.66
The action plan lists three main objectives: increasing productivity in ag -
riculture and fishing (named the backbone of the Mozambican economy);
promoting “decent employment” (especially via private entrepreneurship);
and increasing access to basic services such as health and education under
the  key  catchphrase  of  “human  and  social  development,”  to  foment  a
“strong and capacitated workforce.”67
The  first  and  third  goals  relate  directly  to  major  cooperation projects
with Brazil. This means the main areas of development action of the Brazili -
an state in Mozambique are – at least to a certain extent – in line with aims
traditional donor institutions have approved and legitimized. For the first
63“PARP 2011-2014,” 5.
64For the complete list, check the IMF’s “Poverty Reduction Strategy Papers (PRSP) -
All Documents–Sorted By Country Name,” http://www.imf.org/external/np/prsp/prsp.aspx
#HeadingM, accessed 25 February 2018.
65“Factsheet – Poverty Reduction Strategy in IMF-Supported Programs,” International
Monetary  Fund (March 14,  2016),  http://www.imf.org/external/np/exr/facts/prsp.htm, ac-
cessed 15 May 2018.
66“PARP 2011-2014.”
67“PARP 2011-2014,” 12.
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goal, the document places importance on commercializing and modernizing
subsistence (or “family”) farming, portrayed as constituting the majority of
Mozambican  agriculture.68 The  Japan-Brazil-Mozambique  ProSavana  is  a
high-profile, large-scale project matching the crux of this objective.
As for “human and social development,” one of the main points listed is
to “reduce the impact of the great epidemics such as malaria, tuberculosis,
[and] HIV/AIDS.”69 The PARP notes that these epidemics are more frequent
among “poor  families,  considerably  reducing  their  labour  productivity.”70
Officials involved in the antiretroviral medicine factory the Brazilian state
installed in Mozambique via its Fiocruz agency (SMM, or Sociedade Moçam-
bicana de Medicamentos) affirmed that they expected it to play an important
role in combating these diseases, while the Mozambican state would have
full  ownership of  the business  part.71 Points  of  contention standing in its
way may be precisely its being state-owned rather than private (and suffer -
ing related pressures), and its initial incarnation as a social initiative rather
than an immediately profitable project, over which officials from the Brazili -
an and Mozambican sides may have diverged.
More recently,  in  July  2014,  the Mozambican government released its
National Strategy of Development for the next two decades (2015-2035).72 It
reads similarly to the PARP, prioritizing agro-industrial development and an
increase  in  farmers’  productivity.  The  development  strategy  calls  for  a
“change  in  mentality”  on  the  part  of  the  Mozambican  population  from
“passive recipient of the help of others, or the state” into more active work-
ers  and  thinkers  on  solutions  to  the  country’s  development-related  chal -
lenges.73 The Portuguese as colonizers in Mozambique also focused primarily
on boosting the productivity of farmers among those considered “indigen-
68“PARP 2011-2014,” 19-21.
69“PARP 2011-2014,” 50.
70“PARP 2011-2014,” 10.
71José Luiz Telles, interview with the head of the Maputo office of Fiocruz, conducted
by Ana Ribeiro, March 11, 2014, Brasília, via Skype.
72Governo da  República  de  Moçambique,  “Estratégia  Nacional  de  Desenvolvimento
(2015-2035),” (July 2014).
73“Estratégia Nacional,” 12-13.
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ous” in the country; however, they did not take into account that segment’s
agency in development.74
Besides a focus on agency and self-initiative as FDI recipient, the modern -
ization paradigm takes an explicit lead role in Mozambique’s official devel -
opment  strategy.  Among  the  “challenges  and  opportunities  for  develop-
ment,” the document names “a considerable potential in the primary sector,
propelled by the existence of mineral resources,” with the “main challenge”
being to develop industries to enable “the sustainable exploration and trans-
formation of these resources.”75 It portrays the diversification of the national
economy (i.e. the production of manufactured goods) as “the basis for more
stable, comprehensive, and sustainable growth” – but also as an endeavour
to reach only later in time, as Mozambique “must obey the stages of devel -
opment.”76
Industrialization, according to the plan, is to be achieved via the creation
of “zones of industrial concentration or industrial parks,” along with infra -
structure and public services to be provided to them. The government ex -
pects this to result in a spillover of “private investments into diverse areas of
activity.”77 However, to reach this, conditions for business must be improved
via not only infrastructure but also “access to financing, increased efficiency
of public administration and the country’s macroeconomic stability.” 78 The
document credits an increased influx of investments over the past decade,
“especially in the area of mineral resources,” with contributing to the coun-
try’s “economic growth and to the strengthening of [its] image in the inter -
national market.”79
Moreover, the strategy foresees industrial development spilling over into
both economic and social development, as well as increasing the capacity of
Mozambicans as workers when all social segments are involved in the pro-
74AHM, Juvenal de Carvalho, “Ao Ex.Mo Sr. Chefe da Repartição do Gabinete do Go--
verno Geral, Lourenço Marques” (September 2, 1950), Numb. 12636/1a, Fundo do Gov-
erno Geral – Tabela 1949-1958, Cota 383, Governo Geral de Moçambique, Arquivo da Re-
partição de Gabinete.
75“Estratégia Nacional,” 9.
76“Estratégia Nacional,” 9.
77“Estratégia Nacional,” 9.
78“Estratégia Nacional,” 9.
79“Estratégia Nacional,” 10.
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ductive process. Better education and health of potential workers is also to
be at the service of increasing productivity, with another stated goal being
locals eventually replacing foreign workers.80
Past  Mozambican president Armando Guebuza (2005-2015)  has  shown
adeptness at mingling “human development” rhetoric with the moderniza-
tion paradigm. Guebuza’s December 2011 “state of the nation” address to the
Mozambican General Assembly – listed on his  website under the heading
“Production in Mozambique: Challenges to Increasing Productivity”  – linked
expected  improvements  in  local  conditions  with  FDI  and  its  supposed
“spillover” effect.81 Guebuza commended the purported fulfilment of large-
scale investors’ social responsibilities and labelled the mining and gas indus-
tries:
veritable levers for the development of our beloved motherland upon introdu-
cing new technologies that propel productivity [and create jobs and profits] in
their own sectors and other sectors of activity. […] For example, the intensifica -
tion of mining and geological exploration has stimulated an increase in invest-
ment projects in the tourism sector of Pemba, Nacala, Tete, and Beira.82
Guebuza added in the same December 2011 address:
The recent discoveries of  natural gas… will  be developed through the imple-
mentation of projects of great dimension, for exportation as well as for their
utilization in the development of new national industries, and will contribute,
on the medium term, to a substantial increase in state receipts. Our vision is
that our natural resources and investments in forests should, by priority, con-
tribute to the industrialization of our Mozambique, promoting and supporting
the emergence of other [domestic] poles of development. […] [But] the euphor-
ia induced by the discovery of these resources and by eulogies in the press and
stock markets, worldwide, should not take our focus from agrarian productivity
and the economy of knowledge that is  fundamental to taking full  advantage
even of these resources and other areas of human intervention.83
The following month (January 2012),  Mozambicans would riot against
Brazilian multinational Vale’s actions in Tete Province. To make way for the
80“Estratégia Nacional,” 21-5.
81Armando Guebuza,  “Produção Em Moçambique:  Os Desafios para o Aumento da
Produtividade,” Moçambique: explorando outras formas de consolidação da cidadania (Decem-
ber 20, 2011), http://www.armandoguebuza.blogspot.pt, accessed 26 May 2017.
82My translation: Guebuza, “Produção em Moçambique.”
83My translation: Guebuza, “Produção em Moçambique.”
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Moatize  mining  megaproject,  Vale  had  displaced  and  moved  over  5,000
people  away from infrastructure,  accused by  locals  of  giving  them disap-
pointing, inadequate new homes and land plots, and cutting them off from
their livelihoods.84 It caused an outcry among non-governmental organiza-
tions (NGOs) and the international media against the mining giant, which
claimed to be running projects in 31 countries and on all five continents as
of March 2014.85
Vale has since addressed the fallout by listing a string of corporate social
responsibility (CSR) initiatives in Moatize. These include repairing houses,
building a market and medical clinic in the area, providing seeds and live-
stock, building dams and irrigation systems for local  agricultural  develop-
ment, training teachers, giving youth access to basic courses on crafts, and
launching a radio program on “coal and development” in the local language
Nyúngwe.86
I view Brazil-Mozambique cooperation at Moatize as the prime example
in their cooperation of prioritizing the modernization paradigm, the core of
development discourse. It demonstrates how the modernization projects of
the Brazilian and Mozambican states intersected even when they pursued
seemingly disparate political projects – with Mozambique as a socialist state
and Brazil as a US-supported military dictatorship – and eventually manifes -
ted into a concrete venture after liberalization.
The Moatize venture is so far unique in Brazil-Mozambique relations be-
cause it represents a technical cooperation effort’s progression into a massive
commercial  project,  covering  three  decades  of  negotiations,  oscillations,
obstacles, and persistence by certain actors driving the process. It also sheds
light on how various other foreign actors besides Brazilian companies may
have entered the Mozambican market. It could be a sign of what is to come
for other projects starting out as technical cooperation, and with the end-
84Patrícia Campos Mello, “Megaprojeto da Vale é alvo de protestos em Moçambique,”
Folha de S. Paulo (April 22, 2013), http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2013/04/1266520-
megaprojeto-da-vale-e-alvo-de-protestos-em-mocambique.shtml, accessed 17 May 2017; João
Mosca and Tomás Selemane, El Dorado Tete: Os Mega Projetos de Mineração (Maputo: Centro
de Integridade Pública [CIP], 2011), 40.
85Moçambique 2013: Sustentabilidade: intro page. Vale Corporate Communications, 2014:
http://www.vale.com/mozambique/pt/documents/vale_sustentabilidade_mocambique_201
3.pdf, accessed on May 20 2017.
86Moçambique 2013, 11-12.
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goal of developing industries in Mozambique – such as ProSavana and the
SMM factory.
Conclusion
Through his  books,  speaking engagements,  interviews,  and articles  in the
Brazilian press, Gilberto Freyre showed that he knew how to cater both to
the Brazilian state’s ambitions as an emerging power and to Portugal’s con-
cerns as a declining colonial power. Lusotropicalism’s malleability ensured
that it outlived lusophone colonialism and became a way to frame Brazilian
protagonism rooted in a notion of common sense and relational bonds con-
structed as natural and obvious – a lasting way of being – and capital-expan -
sion project.
In his book  Development Theory,  cultural  anthropologist Jan Nederveen
Pieterse refers to a “cultural turn” in the field of development over the past
several decades.87 Its description could also help explain the impetus for the
construction  and  introduction  of  lusotropicalism  into  Brazilian  develop-
ment discourse, both as a form of capital in dealing with development recip-
ients and acknowledgement of contributions from “the other”:
Conventionally development has been a monocultural project. Modernization
and Westernization were virtually synonyms. […] In the context of decoloniza-
tion struggles this began to change: along with the indigenization of politics and
administration, indigenous culture and knowledge became an additional topos.
[…] In the wake of the cultural turn in development, culture represents another
dimension of development. [There is now] a regard for cultural diversity –which
in an age of ethnicity and religious resurgence is not an entirely innocent theme.
A second concern is cultural capital, both as a form of human capital and capab-
ility and as political currency (in ethnic and religious mobilization and as an as-
set in economic relations).88
However, I have suggested in this article that lusotropicalism is another
adaptation of the modernization paradigm. It is an element of such a “cul -
tural turn” that did not revolutionize the concept of development, but per -
haps made it  ostensibly less capital-driven and less  unilaterally designed –
despite its obvious colonial and nationalistic roots. One of its concepts, as
also discussed in the present text, is that the “Western” development model
87Jan Nederveen Pieterse,  Development  Theory  Deconstructions/Reconstructions  (Los  An-
geles; London: Sage, 2010), 16.
88Pieterse, Development, 16.
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can  be  achieved  via  collaboration  between  “developing”  countries  (i.e.
“South-South Cooperation”) – particularly with Brazil as the donor and in-
vestor  in  its  vantage  point  as  both  “developed”  and  “developing”  state.89
Freyre’s lusotropicalism portrayed Brazil as a hybridized model (“colonial”
and “native”) to be emulated in the African countries, influencing the man -
ner in which the Brazilian state frames exporting itself  as a model to the
African recipients of its cooperation.
In its rhetoric as a development agent, the Brazilian state has harnessed
elements from the past linked with the colonial system – i.e. owing a debt
due to slavery and having been a colony itself rather than a colonizer – as
well  as  its  legitimization as  an emerging donor.  The bonus element  of  a
shared language is added when it comes to the PALOPs.
What makes Brazil’s position distinct as an emerging donor in Africa is
precisely the availability and discursive usage of the card of lusophone his -
torical and cultural bonds. No state other than Brazil holds such a position
in relation to Mozambique and the other PALOPs, as both a fellow former
Portuguese colony and an anointed contemporary emerging power. But oth -
er emerging and “established” state actors have manipulated a similar dis -
course of affinities, solidarity, and distinction from contenders – rooted both
in history and in their present positions and convictions – for their own pur-
poses. In channelling cultural elements from the past to justify engagement,
and changing such elements in accordance with the political climate at the
time,  the  Brazilian  discourse  may  also  not  be  so  different  from  that  of
former colonial powers when referring to their “commonwealths.”  This rep-
resents  an agenda for further  comparative  research,  as  do  the differences
between Brazilian rhetoric on solidarity and kinship and the domestic prac-
tices of exclusion perpetuated despite intermittent efforts to address racial
and class-related issues.  It  can be said that Brazil’s  foreign policy towards
African  countries,  influenced  by  colonial  ideology  as  well  as  by  “South-
South” strategies, is intrinsically contradictory as much as it serves Brazil’s
adaptability and pragmatism as a development donor. It advocates for the
Brazilian state as an effective agent to bridge socioeconomic gaps on the in -
89I use the term “Western” to denote Western Europe, the USA and their close “de-
veloped” allies (i.e. Japan would presently be included in this grouping although it is loc-
ated in the Eastern hemisphere). These actors are often associated with the center of global
capitalism.
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ternational level when it has not been able to bridge these gaps at home.
Hence, the sustainability and credibility of Brazil as a development donor re-
main to be seen.
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 HE ENORMOUS INFLUENCE that Gilberto Freyre, Pernambuco’s most fam-
ous author, has had on recent Brazilian history is far beyond the scope
of this article. Nevertheless, by limiting our focus to his influence on the de-
velopment of specific government policies and the intellectual trajectory of
social  scientists  in  the  State  bureaucracy,  we  attempt  to  expand  upon
Freyre’s impact not only in specific contexts, but also on particular inquiries
made by other intellectuals. It is in this spirit that we explore the resonances
that Freyre’s thought had with two important scholars, while focusing on
what was written in a crucial period of Brazil’s African foreign policy – the
decade of the 1950s.  The locus  of  our analysis  focuses  specifically  on two
works: Brasil e o Mundo Ásio-africano by the diplomat Adolpho Justo Bezerra
de Menezes and Brasil e África: outro horizonte, by the historian José Honório
de Rodrigues.1 Our main effort is not to point out the Luso-tropical charac-
ter of Brazilian diplomatic actions in relation to the African continent (work
T
1Adolpho Justo Bezerra de Menezes,  O Brasil e o Mundo Ásio-Africano (Rio de Janeiro:
Irmãos Pongetti – Editores, 1956) and José Honório Rodrigues,  Brasil e África: outro hori-
zonte (relações e política brasileiro-africana) (Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1961).
For this article we will focus on the first editions of both books, though in the end we will
address some changing elements to expose a better argument on one of the authors. An-
other reduced version of  this discussion was published in Portuguese at:  Victor Miguel
Castillo de Macedo,  “Outras faces da nação: fragmentos lusotropicais  no Itamaraty,” in
Alexandro Trindade, Hilton Costa and Simone Meucci,  eds.,  À Margem do(s)  Cânone(s):
Pensamento Social e Interpretações do Brasil (Curitiba: Ed. UFPR, 2017). We are really grateful
for the comments and  corrections from Patrícia Ferraz de Matos, Michel Cahen and Emile
Chabal. It is important though to acknowledge that the responsibility for the readings and
opinions developed in the article are solely ours.
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that has been done by other authors, such as Sombra Saraiva and Dávila).2
In our view the corollary of arguments used in the works of Menezes and
Rodrigues is a justification for a new approach to Africa, distinct from that
of slavery. Their works contain the genesis of a change in the way Brazilian
diplomacy understands the importance the African continent has for  Brazil.
To clarify this new approach, we first begin with an examination of Frey-
re’s contribution. Starting from the argument that Jessé Souza3 constructs
on  the  systematization  of  the  socio-economic  and  cultural  formation  of
Brazil developed by Freyre, an interesting perspective arises in the under-
standing of the place of Africa in Brazilian social thought. Souza uses the
idea of a Brazilian myth linked to a São Paulo counter-myth and, as we will
see, there is a correlation with the perspective of the myths developed by
Claude Lévi-Strauss (as suggested by Lorenzo Macagno).4 This unusual ap-
proach between authors of different traditions and disciplines will be more
fully examined and explained later.
Secondly, we will discuss the works written during the 1950s through an
analysis of commonalities and dissimilarities. The presence of Freyre is par -
ticularly visible in a dim light (or shadows) of the authors’ readings concern -
ing Brazilian foreign affairs and the meaning of Brazil itself, despite funda-
mental disagreements. Beginning with the work of Bezerra de Menezes, we
will also consider parts of his biographical trajectory – in order to compre-
hend his  preoccupations  and influences.  The  same will  be  done  with
Rodrigues’ work and biography in the following section. 
On the one hand, the Apipucos writer was responsible for a positive view
of the African presence in Brazil’s practice of slavery.5 On the other, these
authors  mobilize many of Gilberto Freyre’s  own arguments  to contradict
2José Flávio Sombra Saraiva, “Construção e desconstrução do discurso culturalista na
política africana do Brasil,”  Revista de Informação Legislativa 30 (118) (1993): 219-236, and
Jerry Dávila,  Hotel Trópico,  O Brasil  e  o desafio  da descolonização africana, 1950-1980 (São
Paulo: Paz e Terra, 2011).
3Jessé Souza, Ralé Brasileira, quem é e como vive (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009).
4Although the author does not address the work of Souza, Lorenzo Macagno suggests
the contributions that Lévi-Strauss could bring to the idea of the Brazil myth. See Lorenzo
Macagno, “Três raças e uma nação? A propósito de África no Brasil e Brasil na África,”
REALIS – Revista de estudos antiutilitaristas e pós-coloniais 1 (2) (2011): 94-111.
5Gilberto Freyre is the first reader of Brazilian social history to view the African slaves
presence as one of the most important contributions to what became the Brazilian nation-
al culture – or, at least, is the first to make this vision acceptable. Before him, racial issues
were seen as a social/demographic problem.
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him and offer new interpretations. At the end of the article we return to
these fragments to show the resilience of Luso-tropical arguments in the de -
velopment of Brazil’s positioning in international affairs.
An assessment of the strength of Freyre’s ideas
For the present inquiry, we will examine the structuring of Gilberto Freyre’s
ideas that we consider the most fruitful in terms of clarity and comprehens-
iveness,  as  illuminated by  Élide  Rugai  Bastos.6 Bastos  draws  attention to
three main points of convergence in Freyre’s ideas: patriarchalism; the inter-
penetration of ethnic groups and cultures; and an analysis of/from the trop-
ics. The last two points appear with other elements in the works analysed
here and, for that reason, they suggest a separate approach by these authors
in relation to Freyre.
Imagining a continuum of  the authors  examined here,  at  one end we
would have Freyre alongside Adolpho Justo Bezerra de Menezes. Then lies
José Honório Rodrigues and finally some of Freyre’s critics, such as Sérgio
Buarque de Holanda and Florestan Fernandes. Considering the work of Gil-
berto Freyre as one of the greatest syntheses of Brazilian social formation –
what Roberto da Matta later called the “fable of the three races” – if it is
taken more seriously as a myth, it acquires great heuristic capacity. 7 In this
first section, we seek to place the arguments of the authors and their books
within the constellation of worldviews that inhabit 1950’s Brazil. The con-
stellation, which may in this case be better perceived as a continuum, seems
to encompass what Jessé Souza considers a mythical Brazil or the myth of
Brazilianness.
Without pre-empting the intellectual project of the aforementioned soci -
ologist and considering the different time periods of the authors regarded
thus far, we can go further and illuminate the characterization that Souza
6See Élide Rugai  Bastos,  As Criaturas  de Prometeu:  Gilberto  Freyre e  a  formação da so-
ciedade brasileira (São Paulo/ Recife: Global/Fundação Gilberto Freyre, 2006).
7Here our proposition is not to remake the readings of these authors, but to contextual-
ize some of them. It is important to consider that: Sérgio Buarque de Holanda introduces a
Weberian analysis of the composition of the Brazilian men, and its cordial orientation – it
is a negative view of the historical and cultural compounds that produced Brazilians’ tend-
ency to relate  with each other  in  a  passionate  manner.  On the  other  hand,  Florestan
Fernandes is the first one to introduce a sociological historical explanation of why Brazil
doesn’t have a racial democracy. Roberto da Matta is the youngest and produces an an-
thropology of the Brazilian ‘jeitinho’ – everyday practices of corruption based on a hier-
archical social structure and an equalitarian normative order.
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makes of Brazil’s myth and its counterpart, the myth of São Paulo, in the
readings of the French anthropologist Claude Lévi-Strauss. Specifically, with-
in the dynamics of the myth, the notion of transformation8 highlights the
different ways in which the importance of Africa to Brazil was examined by
each author. For every person that tells the myth there is a change, which
often leads to a reversal of terms. Therefore according to Souza, the “myth
of Brazil” is systematized by Freyre9 in the culturalist sense found in his ma-
jor work Casa-Grande & Senzala. Brazilians are the product of the “Lusitani-
an cultural horizon”10 where the mixture of races, the amalgam or ethnic
cladding,  experienced  its  most  successful  reality.  Unlike  the  school  of  so-
called scientific racism that viewed the mixing of blacks, whites and indigen-
ous people negatively, Freyre found a culturalist solution without defending
the whitening policies of the Brazilian race, one in which the cultural as -
pects  of  each  race  contribute  to  the  formation  of  Brazilian  civilization. 11
Souza also points to the elective affinities between the propositions of the
author of Apipucos and the Brazilian project designed by Getúlio Vargas, 12
despite the political differences between the two.
8According to Lévi-Strauss, “When trying to handle the diversity, be it the domain con-
sidered, of the different ways in which elements may be combined, it imposes the resource
of the notion of transformation.” (Claude Lévi-Strauss, De perto e de longe (São Paulo: Cosac
Naify,  2005),  63)  (freely  translated  by  the  author).  It  is  in  this  way  that  we take  the
changes in “Brazil myth” as generators of “São Paulo myth.” Between one and the other,
are, as we shall expose, the texts that are the object of our analysis.
9Souza, A Ralé, 36. 
10Souza, A Ralé, 36.
11To a more complex and complete view of those debates, see Patrícia Ferraz de Matos,
The Colours of the Empire: Racialized Representations during Portuguese Colonialism  (New York
& Oxford: Berghahn Books, 2013).
12Getúlio Dornelles Vargas (1882-1954) was one of  the most important politicians of
twentieth century Brazil. He was responsible not only for a series of policies that helped to
modernize and shape how the Brazilian State is organized till today, but he also helped to
create and synthetise a national identity. He first became the president between 1930 and
1934, and in 1937 he started a dictatorship that lasted till 1945 (known as “Estado Novo”).
In 1950, he returned as the elected president of Brazil, with a nationalist platform. His last
act as a politician, in 1954, was committing suicide and leaving a letter to the Brazilian
people, reminding to all his accomplishments. Though Vargas and Freyre did not share the
same political ideas, the readings Freyre made about Brazilian culture were very important
for the legal recognition of cultural expressions such as the samba and the capoeira in the
1930s. For more information on Vargas see: “E ele voltou ... o Brasil no segundo governo
Vargas.”  (FGV-CPDOC:  Rio  de  Janeiro,  São  Paulo,  2004),  http://cpdoc.fgv.br/producao/
dossies/AEraVargas2/biografias/getulio_vargas, accessed on 22 May 2018. 
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Similarly,  according  to  Jessé  Souza  the  historian  Sergio  Buarque  de
Holanda emerges  with  an  opposite  reading,  revealing  a  negative  view of
Brazil’s social structure as also pointed out by Morse.13 The patrimonial char-
acter with the family-oriented power relationship was noted as a Brazilian
specificity by Freyre. Buarque de Holanda assesses the patrimonial character
of the Brazilian public sphere alongside the evidence of its delay (in modern -
izing itself). According to Buarque de Holanda, the Lusitanian influence al -
lowed the emergence of the “cordial man.” The São Paulo myth has its gen -
esis, according to Souza, in the “assimilation of the ‘bandeirante’ into the
North American ascetic Protestant pioneer.”14 This suggests in turn that São
Paulo is a place where liberalism and the market economy developed more
fully in Brazil. Souza complements his reasoning by demonstrating how oth-
er authors corroborate this perspective championed by Buarque de Holanda,
giving  the  examples  of  Raimundo Faoro,  Simon Schwartzman15,  and  Ro-
berto da Matta. Regardless of the validity of Souza’s thesis or even what he
calls “reverse mirroring” between Buarque de Holanda and Freyre, it seems
hasty to “throw the baby out with the bathwater” because Souza himself
proposes to surrender his own “scheme.”
If we consider the reversal of the myth systematized by Freyre as part of
the  same  narrative,  the  counter-myth,  or  even  the  transformed  myth  –
transformation in the Lévi-Strauss sense – we have a way to locate Bezerra
de Menezes and Rodrigues in the constellation of Brazilian social thought.
The authors in question have much in common with what Karl Mannheim 16
13See  Richard  M.  Morse,  “O  Multiverso  da  Identidade  Latino-americana,  c.1920  –
c.1970,” in Leslie Bethell, ed., História da América Latina após 1930, Ideias, Cultura e Sociedade
(São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2011): 104.
14Souza, A Ralé, 65.
15Raimundo Faoro (1925-2003)  was  a  lawyer  with sociological  training who became
famous for his work The Owners of the Power (Os Donos do Poder), where he claimed a pat-
rimonial order for the Brazilian society. He is still today very influential in the constitu -
tional debate in Brazil. Simon Schwartzman is a sociologist, also well known for his cri-
tique of the authoritarian character of Brazilian politics, and for his liberal views on the
country’s society. His best known book is  Basis of the Brazilian Authoritarianism (Bases do
autoritarismo brasileiro).
16See Karl Mannheim, “Abordagem Preliminar do Problema,” in Karl Mannheim, Ideo-
logia e utopia, introdução à sociologia do conhecimento (Rio de Janeiro: Globo, 1954), and Karl
Mannheim, “O Pensamento Conservador,” in José de Souza Martins, ed., Introdução Crítica
à Sociologia Rural (São Paulo: Editora Hucitec, 1986). In English Karl Mannheim, Conservat-
ism, A Contribution to the Sociology of Knowledge (London: Routledge & Kegan Paul, 1925),
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described as  intelligentsia, based on the way they address the issues of their
time and the fact that their political position was not a powerful one. They
were  able  to  align  themselves  with  modes  of  thought  according  to  the
troubled period in which they lived. And, above all, they produced work of
a practical  nature with elaborated diagnoses about possible and necessary
strategies for the development of Brazil in the context of the Cold War. We
also recall that the apparently eclectic theoretical approaches we have here
are only possible because our initial concern was not with the formation of
Brazilian society itself, but rather with the resumption of relations between
Brazil  and  the  countries  of  the  African  continent.  A  careful  analysis  of
Menezes and Rodrigues thus provides images of the construction of Brazil,
as economic and culturalist justifications bring together national and con -
tinental interests.
So our authors can now be seen as the nation’s bricoleurs, going back and
reinforcing arguments around positions that are convenient to them. Let us
continue then to a careful analysis of the construction of the arguments and
the  positions  of  Bezerra  de  Menezes  and  Rodrigues,  starting  with  the
former.
1950s and Brazil and the Asian-African World
The facts regarding the trajectory of the diplomat Adolpho Justo Bezerra de
Menezes are sometimes contradictory and certainly incomplete.  Not only
was he a man of letters, he seems to have been a shy person always present
in the background of great events.
Bezerra de Menezes, born in Rio de Janeiro on 19 July 1910, graduated in
Law and Social Sciences from the University of Brazil (later the Federal Uni -
versity of Rio de Janeiro – UFRJ). He began his diplomatic career in 1943 in
Miami, Florida. In 1954, he was sent to Indonesia as a representative of the
Brazilian government where he attended the Bandung Conference in 1955.
It was as a participant in this tremendously important event concerning the
independence of many African and Asian countries that Menezes was in -
and Karl Mannheim, Ideology and Utopia, An Introduction to the Sociology of Knowledge (Lon-
don: Routledge & Kegan Paul, 1960).
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spired to  write  Brazil  and the  Asian-African World,  which was published in
1956.17
From the Brazilian diplomat’s perspective, the most interesting aspect of
this period was the remarkable range of transformations that were taking
place. Two of the issues that were being discussed at this time were race and
racism.  The  post-war  period  began  with  Brazilian  Law No  1.390  of  1951,
known as the “Afonso Arinos law” (the first one against racism in Brazil). It
was named after the renowned jurist, then a congressman, to whom we will
return our attention again towards the end of the article. One should also
not forget  the Unesco project  in which Lévi-Strauss  participated (in 1952
with the text “Race and History”), in addition to Gilberto Freyre and others.
The year 1953 is fundamental to understanding the work of Menezes. In
that year,  the Brazilian ambassador to Portugal,  João Neves da Fontoura,
suggests to Brazilian president Getúlio Vargas that he clarify Brazil’s proxim-
ity to Portugal. It is no wonder that in this year the Friendship and Con-
sultation Treaty (Tratado da Amizade e  da Consulta) was  signed between
president  Vargas  and  António  de  Oliveira  Salazar,  the  Estado  Novo
Portuguese dictator,  as  relations at  the time between Brazil  and Portugal
were “convenient.” This treaty signalled Brazilian ambiguity not only in the
Vargas government, but later during the presidency of Juscelino Kubitschek
which,  according  to  the  historian  José  Flávio  Sombra  Saraiva  and  Irene
Gala18,  had less  independence from world powers  than during the Vargas
period. Also in 1953, the books Aventura e Rotina and Um brasileiro em terras
portuguesas by Gilberto Freyre were published.19 They were the only Brazili-
an texts in this period to discuss Portuguese colonialism on the African con-
tinent, resulting from the journey that Freyre made in 1952 to Portugal and
the overseas provinces at the invitation of Salazar’s government, which had
17See information about the author in: “Adolpho Justo de Bezerra Menezes,” https://
de.wikipedia.org/wiki/Adolpho_Justo_Bezerra_de_Menezes, accessed on 22 May 2018.
18José Flávio Sombra Saraiva & Irene Vida Gala, “O Brasil e a África no Atlântico Sul:
Uma visão de paz e cooperação na história da construção da cooperação africano-brasileira
no Atlântico Sul,” paper presented at the X Congresso Internacional da ALADAA, “Cultura,
Poder e Tecnologia, África e Ásia face à Globalização” (October 2000).
19See Gilberto Freyre,  Aventura e Rotina (Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1953),
and Gilberto Freyre, Um brasileiro em terras portuguesas (Rio de Janeiro: José Olympio Edi-
tora, 1953).
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its own Luso-tropicalists.20 This was a propaganda strategy by the State de-
partment of the Estado Novo regime.21
The expression by which the Portuguese empire termed the African ter -
ritories under their control, “Overseas Provinces” (Províncias Ultramarinas),22
suggested that these were not colonised territories, but rather the mere ex-
tension of Portuguese territory. This was at least the explanation given on
the Brazilian and Portuguese side, even though Brazil positioned itself in fa -
vour of the self-determination of the colonies. The way out was to abstain
from  the  vote  during  the  UN  Assembly.  This  was  partly  a  reflection  of
Brazilian leniency before the dictates of European colonialism in Africa and
of the need to take advantage of the formation of an Asian-African block,
which Menezes  addresses in his  work.  Additionally,  Menezes  was  not the
only  critic,  as  other  diplomats  such  as  Osvaldo  Aranha,  Álvaro  Lins  and
Eduardo Portella were dissatisfied with the Brazilian position and supported
Menezes in this endeavour. Still, Bezerra de Menezes did not give up on a
Luso-tropical solution, as we shall see.
Bezerra de Menezes’s view on the African continent
From the beginning of his book, Bezerra de Menezes aligns his work to the
Foreign Affairs Ministry. Despite his warning that the views contained in it
are not representative of  the government, the measures and problems re -
ferred to are almost all  concerning government affairs.  The letter  preface
that opens the book sets the tone with which the author analyses Brazil’s po-
sition. The preface author is none other than João Neves da Fontoura 23 him-
20As we may see in the following works: José Luís Cabaço, Moçambique, Identidade, colo-
nialismo e libertação (São Paulo: Editora Unesp, 2009); Rafael S. Campos de Moraes Leme,
Absurdos e Milagres, Um estudo sobre a política externa do Lusotropicalismo (1930- 1960)  (Bra-
sília: Fundação Alexandre Gusmão, 2011).
21The State department of propaganda (Secretariado de Propaganda Nacional, SPN) or
Secretariat of National Propaganda, after it changed its name to Secretariado Nacional de In-
formação (SNI) or National Secretariat of Information (NSI), in 1945, and thus stayed till
the end of the regime. For more information on the SPN/SNI actions see: Heloísa Paulo,
Estado Novo e Propaganda, o SPN/SNI e o DIP (Coimbra: Minerva, 1994).
22Though the expression was used in the nineteenth century, approximately until the
First World War, it was used afterwards to substitute “colonies” (and as the official designa-
tion for the African territory under Portuguese rule, since 1930), in 1951.
23João Neves da Fontoura (1889-1963) was an important member of Getúlio Vargas’s
second government. Coming from the southern political elites, he had a successful traject -
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self. He legitimizes the writings of Menezes by praising the relevance of his
work regarding Brazil’s  problems,  while  also  emphasizing the blessings  of
Portuguese colonization for “traditional liberalism.”24 Menezes is sometimes
systematic and objective, and at other times reproduces stories and narrat-
ives  in  the  first  person,  using  his  own  personal  observer  status  at  the
Bandung Conference as a strategic point to make himself heard. What he
calls attention to is how it is possible “to encourage the internationalization
of the Brazilian mentality,”25 via the Asian-African block that was formed at
the Bandung Conference.
In the first three chapters of his book, Menezes’s intention is to state how
harmful  colonialism was,  and continued to be,  while  he was  writing the
book. He starts by criticizing the developments of Western civilization, espe -
cially the effects of the Anglo-Saxon colonial experience that produced pre -
judice via pigmentation and the spread of Protestantism (both of which are
the  two  “Achilles  heels”  of  this  type  of  colonialism).  Explaining  further,
Menezes shows how the United States (US) entered into the dispute of the
“grand jeu” for controlling the African territory after the First World War,
and again later  with McCarthyism in the aftermath of the Second World
War. The second chapter briefly mentions the advantages in building rela -
tions with Asian countries. In the third chapter, entitled “Africa awakes,” the
author builds a criticism of English-speaking scholars,  who in his  view di -
minish the opportunities on the African continent.
Here  is  a  list  of  Menezes’s  summary  of  the  English-speaking  scholars
presented in the third chapter, “Africa Awakens” (“A África Acorda”):
1. The exploration of the continent was still recent, starting only half
a century before the book was written;
2. Inter-ethnic wars  in rural  areas and the maintenance of slavery
(forced labour) in the twentieth century;
ory in local and national politics. He was the Brazilian ambassador to Portugal between
1943 and 1945; afterwards he became Brazil’s foreign minister in Eurico Gaspar Dutra’s
government and held that position until 1953. At the end of his life, he wrote articles for O
Globo newspaper, always reinforcing his conservative political positions in his writings. For
more on Neves da Fontoura, check Dicionário Histórico Biográfico Brasileiro pós 1930 (Rio de
Janeiro: FGV, 2001).
24Bezerra de Menezes, O Brasil, 14.
25Bezerra de Menezes, O Brasil, 18.
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3. Few railroads to produce intercontinental connections;
4. The existence of extinct cultures had not yet been proven in the
territory of the continent, as in the Andean territory with the Incas;
5. The huge ethno-linguistic variety hinders the formation of a homo-
geneous whole;
6.  Defects  attributed  to  the  character  and  physical  attributes  of
Africans  “laziness,  lack  of  hygiene,  poor  resistance  to  diseases,
particularly tuberculosis and venereal diseases”;
7. Endemic diseases – malaria and sleeping sickness (caused by the
tsetse mosquito);
8. Instability of the African man regarding commitments and cases of
abandonment of services.
9. Most of the fertile African soil is susceptible to erosion.
This  list  is  rebutted point  by  point by  the author  (except  for  the last
point). The first point about the recent exploration of the African territory
is answered with the Brazilian example, which in turn also had just begun
the intensive exploration of the central territory. The second is counteracted
by the existence of inter-ethnic conflicts also in Brazil and other Latin Amer -
ican countries as well as by the practice of slavery in the Soviet Union and
the then South African Union. For the third point, the author states that
Brazil also lacks railroads despite its  continental  size.  With regards to the
lack of archaeological evidence of great civilizations on the continent, he al -
lows for the creation of a civilization. Regarding the fifth point, the author
states that India, China and Soviet Eurasia also possess enormous linguistic
variety. The sixth point is characterized as a “boomerang” – the African man
has always done the heaviest work, while white Europeans had better jobs
and were less exposed to diseases. The lack of sanitary conditions is the most
important factor in poor hygiene and waste disposal. To answer the seventh
point,  he  notes  endemic  diseases  can  also  be  found among the  Brazilian
“matuto” or Javanese “coolie” – caused by two factors, the languid weather
and identity  disintegration when caught between old and new habits.  Fi -
nally, what actually should have been exchanged for the response to the sev -
enth point, Bezerra de Menezes points out the only real problem of Africa
in  the  twentieth  century  is  sleeping  sickness  (trypanosomiasis)  that  can
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spread throughout the continent, which at that time had no cure. Even so,
this would not undermine the continent’s economic and social growth.
The second section of this chapter deals with Africa’s economic potential,
bringing  together  information  such  as  the  low population density  (com-
pared to Australia), possession of forty percent of the world’s fresh water, a
soil rich in metals, the mineral production at the time, the potential for dia -
mond mining in Angola, uranium in the Congo, and the political advances
of Nigeria among other details regarding the commodities of other colonies
that were competing with Brazil in cocoa and coffee production. The way in
which the author brings together the elements, especially in relation to the
exports of primary products, is convincing for Brazilian readers given the in -
dustrialization of the period.
In the third part of the chapter, entitled “Africa, according to the Brazili -
an imagination,” the author criticizes Brazilian ignorance of Africa. Besides
a familiarity with Casablanca and Dakar and maybe Egypt, Brazilians knew
(then) almost nothing else about Africa. Even among diplomats at the time,
only a limited number had been to the South African Union. Outside these
places,  south of the Gulf  of  Guinea and the interior (the darkest  Africa),
“never  saw the  shade  of  a  government  employee  or  Brazilian  tourist.”26
Menezes states:
Unless we are directly interested in the production of our coffee and cocoa, we
fail to see that there are highly competitive regions for our limited agricultural
economy, until some rare scholar such as master Gilberto Freyre, who visited
the Overseas Territory under the invitation of the Portuguese government in
1954 [1952], brings us to Africa, which, for us, is more remote than the lunar
craters.27
The author ends this first chapter on Africa, providing a new way of un-
derstanding it for Brazilians as a place where modernity and tradition coex-
ist.
The next two chapters finalize the discussion of the African continent.
Their  focus  is  the distinction between the European colonial  systems.  At
that time only Egypt, Libya, Abyssinia and Liberia were independent, so the
author  explains  briefly  how these  processes  of  independence  occurred  as
26Bezerra de Menezes, O Brasil, 50. 
27Bezerra de Menezes, O Brasil, 50 (translated by the author).
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World War II brought a reorganization of colonialism in Africa. Further on,
he analyses the apartheid policy of  apartheism (author’s term) in the Union
of South Africa. For him, it is described as an internal colonialism in the di -
vision between blacks and whites. Menezes describes several laws aimed not
only at prioritizing the Boer white minority (of Dutch origins), but also at
seeking to reduce ethnic differences between blacks.
From this description, the author continues on to the territories under
the control of Britain, pointing out the changes occurring after 1945 and the
Labour Party’s ascent to power. There were attempts to represent black in-
terests within white political institutions in Uganda, Tanganyika (now Tan -
zania), Kenya, the Gold Coast (now Ghana), and the Central African Federa-
tion  (Zimbabwe,  Zambia  and  Malawi).  Yet  for  the  author  there  was  too
much separation between whites and blacks in these territories. Similarly,
Menezes criticizes the Belgian Congo, which lay somewhere in the middle
between apartheid and the British system in creating political  representa-
tion for blacks. This so-called “managerial revolution” involved the creation
of neighbourhoods with basic services; however, blacks were absolutely for-
bidden from any kind of social mobility or study.
According to the author, the places where there was no racial discrimina-
tion in the African territory were the Portuguese colonies. The main reason
was the policy of assimilation of the black population, promoted by the Por -
tuguese authorities. Because miscegenation was not a problem, the division
between races due to skin colour was less pronounced.28 Bezerra de Menezes
recalls Freyre’s voyage to the Portuguese overseas territories and his observa-
tions regarding the negative influence of apartheid that allowed situations
of discrimination in countries with geographical proximity to places such as
the South African Union.29 In comparison with Brazil, the author also ex-
amines the quantity of railroads that cross Mozambique, exalts its natural
wealth and explains the full citizenship of assimilated blacks in Angola. For
28Bezerra de Menezes, O Brasil, 86.
29In one of the chapters of Aventura e Rotina, Freyre comments on his experience in the
Hotel Polana (Maputo or Lourenço Marques, at the time), in which people of colour were
not allowed to enter “as guests or as visitors”: Gilberto Freyre,  Aventura e Rotina (Rio de
Janeiro:  Topbooks  –  UniverCidade,  2001):  428.  This  fragment,  and  a  more  elaborated
critique  of  the  book  as  part  of  the  Salazarist  propaganda,  can  be  found  in  Cabaço,
Moçambique,  180.  The hotel  still  exists and is  one of  the main hotels  in Mozambique’s
capital.
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him, one of the problems is in the lack of urbanization in the colony, where
one sees the “moral superiority of the Portuguese colonial process in spite of
the  slowness  and backwardness  of  its  material  part.”30 It  is  not  only  the
“melting pot (cadinho) of racial chemistry” that contributes to this kind of
advancement, but also the “paternalistic” attitude that has been used with
the natives. The author concludes this chapter by presenting Portuguese co-
lonialism as morally superior to others. In the following chapter, however,
he devotes himself to French colonialism as an example to be followed in
terms of balance between moral and material advancement. Menezes’s de -
scription of the French colonies illustrates their more fragmented nature be -
cause of the size of the French expansion and also because of the institution -
al  variations  in  urban  areas.  Morocco  in  that  period  still  operated  as  a
protectorate,  and Algeria,  more troubled, suffered from nationalist move-
ments linked to communism. According to Menezes, the crisis in the French
government itself undermined bureaucratic control in the domains of cent-
ral Africa. This problem was also affected by relationships with Indochina.
Additionally, Menezes discusses matters related to the Asian sphere (which
had a bigger importance for the author). In the characterization of the Por-
tuguese presence in the East, he draws attention to the similarities between
Indonesian  fishermen  and  the  north-eastern  Brazilians  of  mixed  race
(caboclos)31.
After describing the Asian countries and the political and economic is-
sues surrounding them, the author discusses his experience at the Bandung
Conference. This is where the issues of Brazilian foreign policy are addressed
within Asian-African realities.  The position taken by the conference parti -
cipants is to oppose all types of colonialism. The author’s position, based on
arguments found in the conference, is related to the white superiority that
constitutes the Western world. With the demands expressed by members of
the conference, he draws up guidelines that suggest new ways for the Brazili -
an government to deal with other countries through the Foreign Ministry.
Brazil, understood as comparable to the US in greatness and possibilities,
should not model itself – in Menezes’s view – on the conflict between the
US and the Soviet Union. In Brazil, there was true Christianity with racial
30Bezerra de Menezes, O Brasil, 92.
31Bezerra de Menezes, O Brasil, 144-145.
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mixing and an “amalgamation” of races and peoples that created the Homo
brasiliensis. Thus, Brazil has a greater potential to act as a catalyst for integ-
ration among peoples.  Such an integration,  which is  clearly  in  the Luso-
Brazilian aesthetics inspired by the main political force, constitutes the “al-
most perfect racial and social equality existing in Brazil.”32 Finally, the au-
thor argues, as an initial step for the expansion of Brazilian influence in the
world, there should be the creation of a “Luso-Brazilian Commonwealth.”
In this way, every time the Portuguese presence is found, there would also
be a Brazilian presence.
As shown above, the components of  Bezerra de Menezes’s  analysis  are
well  illuminated  –  with  Luso-tropicalism as  the  parameter  and the  issue
raised by the Bandung Conference as fertile ground to be worked. Five years
after the publishing of his book, he released another one with the intention
of highlighting the importance of the African continent to Brazil. The fol -
low-up work highlights the changes in the Brazilian socio-political context
that inspired new perspectives.
The “other horizon” from Brazil to Africa
The book Brazil and Africa: Another Horizon was written by renowned histori-
an  José  Honório  Rodrigues,  known  for  his  important  systematization  of
Brazilian history and historiographical theory. Rodrigues was born in Rio de
Janeiro on 20 September 1913 and studied Law at the University of Brazil
(same as Menezes). He graduated in 1937 and worked with Sérgio Buarque
de Holanda in the National Book Institute from 1939 to 1944. From the be -
ginning of his career, he displayed great erudition and from 1946 to 1956 he
worked at the Rio Branco Institute in the training of diplomatic and foreign
affairs  personnel.  Between  1949  and 1950,  he  achieved  a  position  in  the
archives of the Ministry of Foreign Affairs and later became director of the
National Archives from 1958 until 1964.
As Iglesias’  account  of  Rodrigues  work shows,33 this  1961  book can be
framed in what he convened as “History Themes.” Yet it was based on re -
search that yielded notoriety for the author, for very little had been written
32Bezerra de Menezes, O Brasil, 330.
33Francisco  Iglesias,  “José  Honório  Rodrigues  e  a  Historiografia  Brasileira,”  Estudos
Históricos 1 (1988): 55-78.
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on the subject at that time. In the second edition of the book in 1963/64, the
author presented a preface with the main points of the book. 34 In the third
edition of 1982 the book was expanded with details that do not jeopardize
its structure.35 For our analysis, we used the first edition of 1961. 
During the late 1950s, there were significant changes in the context of in-
ternational relations. In 1957, Ghana (formerly the Gold Coast) became in-
dependent and started an independence movement for African countries.
The  following  year,  the  Conference  of  African  Peoples,  led  by  Kwame
Nkrumah, then president of Ghana, positioned itself to advocate for the lib -
eration of all African countries.
In  1960,  ambiguities  persisted  in  Brazil’s  international  relations  with
Africa. That year, at the United Nations General Assembly, Brazilian diplo -
mats positioned themselves in favour of the “Statement for the Assurance of
Independence of  Colonial  Countries  and Peoples,”  and later  (in the same
meeting) took a position contrary to a resolution that demanded Portugal
provide information on its African colonies. This ambiguity began to take
another direction in 1961 with the arrival of Jânio Quadros as president of
Brazil and Afonso Arinos as the head of the Ministry of Foreign Affairs.
A Brazilian historian ’ s view of Africa
The work of José Honório Rodrigues as an intellectual, and especially as an
historian,  is  more  systematic  and  well  known in  the  Brazilian  academy.
From the  beginning,  the  author  states  that  his  book is  divided into  two
parts: the first being historical and the second political. In the introduction,
he takes a different route than Menezes and the author of his book’s preface,
João Neves da Fontoura. Rodrigues only recognizes Motherland Brazil and
openly opposes colonialism, believing the Portuguese community as some-
thing apart from the Brazilian nationality. It is in this regard that Rodrigues
systematizes his twenty main points, which we will present in a summarized
fashion.
Beginning with points 1 to 5, Rodrigues states that in the eighteenth cen-
tury there was a “Brazilian-African-Asian” community with a reduced parti-
cipation of Portugal. Also, like Cuba, Brazil is one of the most Africanized
34Rodrigues, Brasil e África, 67. 
35Rodrigues, Brasil e África, 66.
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countries in the Americas. And yet,  despite being initially discriminatory,
Brazil’s racial relations became more democratic over time and for that reas -
on “we are the most perfect form of racial coexistence.”36 In a way to differ-
entiate his vision from that of Freyre, Rodrigues maintains that this was a
process more Brazilian than Lusitanian (to detach the Portuguese compon-
ent from the miscegenation process). To him, Brazil is a mestizo republic,
civilized by Europeans, Indians, Africans, and with Eastern features, which
means that Africa also civilized Brazil (inspired by the speeches of Congress -
man Cunha Matos, in 1827, and Senator Bernardo Pereira de Vasconcelos, in
1843).37 In points 6 to 9 Rodrigues refers to Brazilian economic and cultural
contacts  with African countries,  especially those of  the West  Coast in the
seventeenth and eighteenth centuries  when the contact  was  greater  than
with the Portuguese. In the nineteenth century, Brazilian diplomatic action
was linked to British interests. We must also remember the Brazilian role in
the liberation of Angola from Dutch rule and of some Brazilian deputies
who took part in the Portuguese colonies of Africa and India.
For points 10 to 13, the author strengthens the anti-colonialist position in
Brazil following the recognition of independence, despite being relegated to
submission to the European powers. This kept Brazil apart from the African
continent and “Latin-Americanized” the country, while contributing to an-
tipathy regarding Brazilian subjection (recalling once again Senator Pereira
de  Vasconcelos).  Rodrigues  recognizes  that  despite  all  the  advantages  in
agreements with Brazil, Britain operated as a “safety valve.” From the four -
teenth point, the character of his propositions becomes increasingly politic -
al. The author starts with a description of the North Atlantic Treaty Organ -
ization – NATO – as a dangerous organization that can pose a threat to the
South Atlantic. Point 15 suggests disregarding any Brazilian commitment to
interests other than those of Brazil itself because to imply otherwise “reveals
imperialist  residues.”  Point  16  deals  with  the  necessity  of  supporting  the
struggle for independence in Angola so that Brazil’s anti-colonialist foreign
policy would be consistent. This combines with the seventeenth point, that
the  Luso-Brazilian  community  is  inexistent  because  it  has  no  economic
foundation.  Brazilian  national  interests  have  been distinct  from the  Por -
36Rodrigues, Brasil e África, xii.
37The speeches can be found in the Brazilian Senate digital library. See http://www2.
senado.leg.br/bdsf/, accessed on 22 May 2018.
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tuguese since 1822 and the ties that bind Brazil to Portugal are the same that
bind Brazil to African countries. They therefore could not contain depend-
ent or equivalent policies.
The author’s final three points are dedicated to issues contemporary to
him, such as the idea that the international interests of maintaining peace
and  order  should  not  hurt  Brazilian  national  interests.  The  turmoil  in
Brazilian foreign policy during the short period of the Jânio Quadros gov-
ernment contains what Rodrigues calls the “other horizon.” The book was
already finished when Quadros resigned, but it seems that even while facing
anti-democratic powers, the independent character of Brazilian foreign af -
fairs would maintain its resilience.
The first part of the book dedicated to history is entitled “Mutual Rela -
tions and Contributions” and occupies a large portion of the book. In the
first  two  chapters,  “Image  of  Africa”  and  “Colonial  Affairs:  1500-1800,”
Rodrigues runs through some of the issues that hitherto one could not avoid
regarding  the  relationship  between  Africans  and  Brazilians,  such  as  the
routes and contacts made between Brazil, Portugal and some African territ -
ories. The Brazilian participation in the slave route and the maintenance of
this type of trade in Africa was highly repugnant and extensive, but in the
third chapter the author inverts his account and, like Freyre, presents some
Brazilian practices and customs that are of  African origin.38 Rodrigues re-
peats  a  procedure  that  was  first  seen  in  the  work  of  Raimundo  Nina
Rodrigues and later in Gilberto Freyre’s Casa-Grande & Senzala, in which dif-
ferent ethnic groups are highlighted by region of origin in Africa and the
cultural contributions brought to Brazil.39
In the long chapter four, the author deals with miscegenation more care-
fully. He relies on Freyre’s Casa-Grande & Senzala and Florestan Fernandes’s
Relações Raciais entre Negros e Brancos em São Paulo (“Racial relations between
Blacks and Whites in São Paulo”)40 to examine the integration of African
blacks into Brazilian society in both its positive and negative aspects. In this
regard miscegenation appears both as an inevitable movement arising from
38Rodrigues, Brasil e África, 45.
39Raimundo Nina Rodrigues, Os africanos no Brasil (São Paulo: Madras, 2008 [1932]).
40Florestan Fernandes,  Relações Raciais entre Negros e Brancos em São Paulo  (São Paulo:
Anhembi, 1955).
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slavery (and therefore the relationship between masters and slaves) as well
as a consolidated process, despite containing in itself the violence of those
days. José Honório Rodrigues uses the 1950’s census data to document mis -
cegenation statistically and how it is distributed throughout Brazil’s regions.
He also produces a scathing critique of the defenders of “Aryanisation,” such
as  Oliveira  Vianna,  returning to  the arguments  in the Unesco study  also
from the 1950s. The author criticizes the immigration policy of the first half
of the twentieth century for the difficult assimilation among immigrants. In
a dialogue with Thales de Azevedo, and in his As Elites de Cor (“Elites of Col-
or”),41 the author advocates the gradual rise of blacks in Brazilian society as
the factor that will position the country as a “Mestizo Republic.”
In chapter five, Rodrigues begins with a sharp jab: “Despite all the studies
about Africans in Brazil, Africa remained forgotten, and the black was the
Brazilian black.”42 As the first step toward a new reading of the continent,
he lists actions that had their initiative in Brazil.  And although he agrees
with Freyre on other aspects of Brazilian-African relations, at the end of this
chapter the author distances himself from the Freyrean view. It is in this sec -
tion that Rodrigues disagrees that the justifications for relating to Africa are
mainly Portuguese.
The harbinger of Rodrigues’s break with Freyre opens with a description
of the history of modern relations (1800-1960) between Brazil and Africa.
The author redefines the mediations by bringing to the spectrum of relevant
historical events the treaties with Britain, no longer a tripartite relationship
but a  complex  circuit  that  allows  the  development  of  trade  routes.
Rodrigues recounts  how  the  African  continent  stopped  being  a  part  of
Brazilian trade concerns and how it would return as a competitor. In partic -
ular, the “Africa Returns” section of the book highlights the late 1920s with
respect to competition in coffee and cocoa production between Brazil and
some European colonial possessions in Africa. The renewal of contacts hap -
pens during World War II when Osvaldo Aranha sends the diplomat Vasco
Leitão da Cunha to study French Africa. During the post war period, Brazil
reinstates its avoidance of African matters between 1945 and 1955 (though
we have seen above that Bezerra de Menezes was sent to the Bandung Con-
41Thales de Azevedo, As Elites de Cor: Um estudo de ascensão social (São Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1955).
42Rodrigues, Brasil e África, 56.
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ference). The historical part of the book ends with the African independence
movements occurring between 1958 and 1960.
In the final two chapters, the author is concerned with bringing history
to the present, not only by an account of the historical facts, but by shifting
the  weight  given  to  each  element  with  a  less  Lusitanian  version  of  the
Brazil/Africa relationship. He draws attention to the fact that the African
continent and Brazil share a common tendency towards underdevelopment,
along with their similar locations in the South Atlantic. Nevertheless, there
are  developed  areas  “such  as  São  Paulo,  Brazil,  and  Port  Harcourt,  in
Nigeria.”43 Thus, with these factors in common, Brazilian alliances should be
with the African countries that faced similar conditions to those existing in
Brazil. And yet, the future of the Portuguese colonies is not to become na -
tions like Brazil because of the very poor conditions of many of its natives
who continue to live like ‘human goods’ via forced labour (in contraposition
to  Freyre’s  view).  Rodrigues’s  criticism  of  the  Portuguese  arguments  for
maintaining the domains in African territories specifically attacks the medi -
eval character of statements produced by the intellectual and active member
of the Estado Novo, Adriano Moreira. Following this is the section where he
labels Brazilian relations with Portugal as mediocre, uncomfortable and in-
convenient, especially concerning their financial/economic element. For the
author, those responsible for the unwise connection between Brazil and Por-
tugal are Otávio Mangabeira (former foreign minister), and again, Gilberto
Freyre.  Despite  these  notes  in  relation  to  Portugal  and  his  desire  for  a
stronger  imagined  community  between Brazilian  and  Portuguese  people,
Rodrigues cannot disengage completely from the ideas of Freyre. At the end
of the book, Rodrigues continues to defend the relations between Brazil and
Africa from the perspective of an independent stance in the South Atlantic,
both from NATO and the Soviet block. He demonstrates approval of the ar -
guments and positions of Jânio Quadros, and therefore of Afonso Arinos, es-
pecially when citing this fragment of Arinos’s inaugural speech:
Brazil  is  in a particularly good position to serve as a link or connecting link
between the African-Asian world and the major Western powers. Democratic
and Christian people, whose Latin culture has been enriched by the presence of
indigenous African and Asian influences are comprised of ethnically and cultur-
ally mixed races, mixed elements from immense geographic and demographic
areas, which in this century melt into international life. Besides, the mixing pro-
43Rodrigues, Brasil e África, 235.
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cess with which the Portuguese empire shaped us facilitated our racial demo-
cracy, which, if it isn’t as perfect as we would like, it is, however, the most ad-
vanced in the world.44
So if Freyre, or the Luso-tropical perception, loses ground in the under -
standing of Portugal as a catalyst in the formative process of Brazilian soci -
ety, miscegenation as a process, which in the long run was successful, does
not lose its value. In the last pages of his book José Honório Rodrigues sum-
marises the  works  of  Florestan  Fernandes  and  Gilberto  Freyre,  which  he
used in the historical part of the book, to celebrate the potential greatness in
Brazil as a country with “medium power” facing a world divided between
powers  that  were  not  interested  in  dialogue  with  underdeveloped  coun-
tries.45 On the other hand, both Freyre and Fernandes understood that a ra-
cial democracy was a necessary ideal for Brazilian society, whether it already
existed or not. Brazil’s capacity for democracy, socially and racially, put it
ahead of all  other countries among the nations that arose in that period.
Thus is Rodrigues’s view about this issue. He even maintains it in the second
edition of the book, suggesting that, at least as a premise, he agrees (still in
1964) with Freyre’s perspective on the value of Brazilian society.
Shedding a light on what stays in the shadows
“Africa has a thirst for Brazil”46
In a recent interview, the historian and diplomat Alberto da Costa e Silva
said of Gilberto Freyre that he had the intuition that Africa was important,
44Translated  by  the  author.  Afonso  Arinos  Melo  de  Franco,  “Discurso  de  Posse,”
Brasília,  Ministro  das  Relações  Exteriores,  1  February  1961:  3,  http://www.funag.gov.br/
chdd/index.php/ministros-de-estado-das-relacoes-exteriores/61-ministros-das-relacoes-ex-
teriores/141-afonso-arinos-de-melo-franco, accessed on 3 July 2013.
45During the rereading of this article we have noticed that José Honório Rodrigues in-
creases the nationalist tone in the second edition of his book, expanded and released in
1964. The combination between the dissimilar views of Freyre and Fernandes is even more
disguised. Especially the Luso-tropical perception of the author is left to little fragments
due to his concerns with the critiques received in the review made by Roger Bastide. See:
Roger Bastide, “À propos d'un livre brésilien sur l’Afrique,”  Présence Africaine 41 (1962):
123–128.
46Celso Amorim, “A África tem sede de Brasil,” in Carta Capital. Published in São Paulo,
28 May 2011, http://www.funag.gov.br/chdd/index.php/ministros-de-estado-das-relacoes-
exteriores/61-ministros-das-relacoes-exteriores/141-afonso-arinos-de-melo-franco, accessed on
22 May 2018.
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but he always only studied the African in Brazil.47 This comment demands
our attention because it speaks to an aspect that certainly was repeated in
both Menezes and Rodrigues. Although in their analysis what is described of
Africa  is  what  matters  to  Brazil,  there  are  important  differences  to  be
stressed once more.
The main difference between the authors analysed here is in the greater
or lesser degree of Lusophilia in their work. One can also say that the aes -
thetic  of  their  approach is  different.  Bezerra  de  Menezes  is  closer  to  the
Luso-tropical perspective of Brazil as completely linked to Portugal, mixing
his analysis  with his travelling notes.  He went to Africa,  he described the
Bandung Conference, and still the familial bonds Brazilians had with Por-
tugal were more important in his  imaginings than the vast historical  and
cultural compounds of the society established in Brazil. Rodrigues, on the
other hand, provides an extensive bibliography including texts by members
of the Brazilian  intelligentsia and a historical literature on Atlantic slavery.
He also incorporates some of the Pan-African questions in the second edi-
tion  of  his  book,  especially  those regarding  the  commitment  of  exposing
solidarity with the anti-colonial struggles on the African continent. In spite
of all his engagement with those causes, Rodrigues’s concern was a funda-
mentally nationalist one. As he reminds us in the preface to the second edi -
tion, he has never been to any African country.
Miscegenation as an integral process in the formation of Brazilian soci-
ety,  which Jânio Quadros proposed as an essential  element to the foreign
policy at that time, is the point where these authors converge. This conver-
gence occurs because the Ministry of Foreign Affairs is a key institution to
the production of the country’s political horizon and its national interests.
Despite both authors criticizing Brazil’s ignorance of the African territory,
their main aim was to reinforce Brazilian interests. The different elements
we can draw from these works mark a period that the historian José Flávio
Sombra Saraiva defines as “culturalist” regarding the African policy of Brazil.
It may not be a coincidence that Freyre also is labelled every now and then
with that same adjective, a reminder that he, too, had a period of studies in
Columbia University when Boasian culturalist anthropology was already es-
tablished.
47Remo  Mutezenberg  & Eliane  V.  Soares,  “Entrevista  com  Alberto  Costa  e  Silva,”
Civitas 14 (1) (2014): 18.
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Our goal in this brief exposition was to address a concern over the possib-
ility that this culturalism has not been surpassed. Nevertheless, the inver -
sion or  transformation between one author and another,  in which the ele-
ments change their position depending on who owns the narrative, allows
us to observe that the liberal stance that has been adopted in relation to the
African continent in recent years (for expanding markets and enlarging in -
vestments) is also supported by cultural justifications – and it is not a new or
different feature of  the positioning of the Brazilian State.48 Similarly,  the
subsequent years (1960’s) pulling back from the continent – the beginnings
of the dictatorship in Brazil, between 1964 and 1974 – are explained by a re -
alignment of Brazil’s position within the framework of the Cold War. For -
eign  affairs  specialists  justify  it  by  a  pragmatic  necessity  to  serve  North
American interests. Although not denying this, we argue that this also had
to do with the way the structural modes of the relations between country
and  continent  had  already  established  themselves.  In  other  words,  the
Brazilians may always tend to be more or less culturalist when it comes to
foreign affairs matters with Africa. It depends only on who is producing the
narrative,  or the justifications  for these  relations.  This is  just  a condition
forged and reinforced over the years of the country’s social formation. These
ways to understand Brazilian relations with the vast African continent reit -
erate the vision of the continent in the geopolitical landscape as a subservi -
ent, subaltern place, which was previously doomed by natural and cultural
ills, but later rises to expand its cultural influence in Brazil.
The  fact  that  we  have  not  addressed  the  demands  of  Brazilian  black
movements or the related questions they evoke may seem like an absence. It
is important, though, to remember that our focus has been mainly on for-
eign affairs and not every expression of interest towards Africa in Brazilian
48This is reiterated by Macagno, Três raças e uma nação?..., p. 110. But also new research
is being done by a group of anthropologists from the Federal University of Minas Gerais
(UFMG) to analyse the impact of constructions such as the Nacala Corridor in Northern
Mozambique and by a recent and brief study on the Brazilian State companies acting in
Africa. For example, Ana Saggioro Garcia, Karina Kato & Camila Fontes, A história contada
pela caça ou pelo caçador? Perspectivas sobre o Brasil em Angola e Moçambique (Rio de Janeiro:
PACS, 2012), http://www.pacs.org.br/2013/03/08/pesquisa-do-pacs-sobre-a-relacao-brasil-af
rica-a-historia-contada-pela-caca-ou-pelo-cacador-perspectivas-sobre-o-brasil-em-angola-
e- mocambique/, accessed on 25 November 2014; and about the Nacala Corridor photo ex-
position: http://corredordenacala.com/sobre/, accessed on 22 May 2018.
MACEDO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 39-61 61
society. Certainly Afro-Brazilian religious groups had their own perceptions
and networks of dialogue with the continent.49
More importantly is the attempt to recognize the authors as a necessary
part of an understanding of other faces of the nation or even as bricoleurs of
almost timeless fragments of Brazil with respect to Africa. Specifically, the
authors and the texts analysed here bring the spirit of an epoch that was cru -
cial  to the formation of a modernized political,  cultural  and institutional
structure in Brazil’s  society (a  Brazilian white  man’s  petit  bourgeois spirit).
That  also  shows the boundaries  of  our  discussion and the limits  of  their
views.
How should Brazilian modernization happen? That was the great ques-
tion for these intellectuals. Notwithstanding the images of the future they
were building, they were reproducing the logic contained in Freyre’s work,
though it is clear that the images depicted in his books do not have a genesis
in one specific work or author. The way Freyre describes the past or infilt -
rates the imaginings of the future are yet to be fully comprehended; at least
concerning the sociocultural formation of Brazil. As we see it, the celebra -
tion of the historical ties between Brazil and the African continent is itself
important,  but above all it is sociologically interesting because it contains
“projects of Brazil” devised so early that we cannot even contemplate the
cornerstone on which they are supported. What is at stake in the play of for-
eign affairs is clearly each nation’s interest, but as we have seen, the argu -
ments carry more obscure foundations that relate to the ways a country’s
elite want to see themselves and how they wish others to see them. Either
way, we end up finding opaque shadows that gradually begin to make sense
in a sociopolitical, historical and epistemological context.
49As the classic work of Manuela Carneiro da Cunha shows about African ex-enslaved
people who returned to Nigeria . Once there, they were called ‘Brazilians’. Some of them
maintained commercial relations with Afro-Brazilian groups in Bahia till the beginnings of
the twentieth century. See Manuela Carneiro da Cunha,  Negros, estrangeiros, os escravos
libertos e sua volta à África (São Paulo: Companhia das Letras, 2012).
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Macau entre a “China Tropical” e a lusofonia a Oriente:
Algumas achegas sobre os contextos
colonial e pós-colonial
Isabel Morais
Universidade de S. José, Macau
Macau e os Países de Língua Portuguesa man-
têm estreitas relações seculares históricas e cultu-
rais,  têm um sistema administrativo e  legal  da
mesma matriz  e  Macau partilha  ainda  com os
Países de Língua Portuguesa a língua portuguesa
consagrada, na RAEM, por um sistema oficial de
bilinguismo em chinês e português.
Portal Oficial do Governo
da Região Administrativa Especial de Macau.1
 S QUESTÕES RELATIVAS ao luso-tropicalismo, enquanto teoria social, têm
merecido um retomar de interesse da crítica póscolonial. No entanto,
paradoxalmente, hoje em Macau (ou RAEM, acrónimo da Região Adminis -
trativa Especial de Macau integrada na República Popular da China [RPC]
desde 1999), a lusofonia, com traços do luso-tropicalismo, está a ser promovi -
da sem suscitar as reservas comuns a alguns dos espaços de língua portugue-
sa, nomeadamente o africano, onde o processo de colonização não ocorreu
de modo pacífico e deixou marcas indeléveis. 
A
Através da retórica da lusofonia em Macau, um certo discurso actual, que
tem  vindo  a  ser  designado  por  “luso-tropicalismo  genérico”  e  “neo  luso-
tropicalismo,” ressurge amiúde, tanto nos meios não sujeitos a crivo, como
nos sujeitos a crivo, no contexto contemporâneo sob a administração chine-
sa. Este processo de reapropriação discursiva do luso-tropicalismo é recorren-
1Secretariado Permanente do Fórum para a Cooperação Económica e Comercial entre a
China e os Países de Língua Portuguesa (Macau), “O Papel de Macau Como Plataforma,”
disponível em  http://www.forumchinaplp.org.mo/about-macao/platform-of-macao/?lang=
pt, acesso em Maio de 2018. Ao longo do artigo será utilizada a designação de “países de
língua portuguesa” tal como consta nas fontes oficiais da RAEM.
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te em certos quadrantes políticos, religiosos e sociais, em alguns meios de co -
municação portugueses,  nos  discursos  académico,  político,  e  institucional,
sobretudo, nos círculos próximos das comunidades portuguesa e macaense.
De facto, é inegável que a convergência de certos aspectos sociopolíticos e
culturais ocorridos em Macau, ao longo dos tempos, contribuiu para favore -
cer e consolidar a ideia da sua especificidade, não só no conjunto do império
português, mas também no período pós-colonial após a sua integração na
Grande China. Hoje em dia, é notória a resiliência do luso-tropicalismo, sob
o disfarce de lusofonia, sobretudo na insistência no mito da diferença do co-
lonialismo português em relação aos outros colonialismos, nomeadamente
ao colonialismo anglo-saxónico que vigorou em Hong Kong até 1998, e nas
constantes referências às extraordinárias capacidades de adaptação do povo
português ao meio chinês, alegadamente comprovadas pela presença euro-
peia mais longa na China, personificada nas comunidades portuguesa e ma-
caense. Este estudo, numa leitura que privilegia Macau como espaço de refe -
rência, centra-se nas últimas décadas do século XX até à contemporaneidade.
Num primeiro momento, tomando como ponto de partida a antevisão da
importância  da  China  a  nível  internacional  por  parte  de  Gilberto  Freyre
(1900-1987), sobretudo nos textos coligidos na obra China Tropical…, aborda-
mos a adaptação do ideário freyriano ao contexto macaense por Almerindo
Lessa (1908-1995), um dos mais fiéis seguidores do sociólogo brasileiro, atra -
vés da sua obra e do seu projecto educativo em Macau. Em seguida, analisa-
mos a convergência de factores, tais como as motivações políticas dos órgãos
governamentais chineses, centrais e locais, através de alianças ou negociações
oficiais tácitas, os quais tem contribuído para uma reinvenção do conceito
de “lusofonia” derivada de luso-tropicalismo na antiga colónia portuguesa,
tornada um terreno fértil para a sua promoção no Oriente. Assim, discuti -
mos algumas das estratégias gizadas pelo governo local, com o apoio político
do governo central em Pequim, para incluir o território na política externa
da RPC, a partir do incremento de eventos culturais no âmbito do Festival
de Lusofonia da RAEM e do crescente interesse pela promoção da língua
portuguesa, visando reposicionar  a cidade a nível regional e internacional.
Por fim, são tecidas algumas reflexões conclusivas sobre esse processo inédito
e revestido de uma dinâmica sui generis, o qual vem assumindo ainda maior
importância  quando  se  avizinha  a  dupla  comemoração  do  quadragésimo
MORAIS, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 63-98 65
aniversário do restabelecimento das relações diplomáticas entre a RPC e Por-
tugal e do vigésimo aniversário da transferência de soberania de Macau em
2019.
As comunidades imaginárias “luso-tropicais”
Em  1513,  [os  portugueses]  chegaram  e,  em
1554, já estavam instalados num fabuloso estuá-
rio, aí criavam uma “ilha cívica” e aí fundavam a
primeira  república  de  administração  colectiva
que houve no Oriente […] Posta de parte a guer-
ra, ou seja da conquista, que nunca fizeram na
China  […]  sua  permanência  só  poderia
justificar-se por […] ainda o sempre terem prac-
ticado um ‘comércio exacto’ e uma politica de ci-
vil  conveniência;  sempre  terem vivido  mistura-
dos com os chineses numa ‘comum e voluntária
tolerância’; e cedo haverem compreendido, como
está em todos os seus cronistas, que ‘a China de
guerra não serve’. Só de Paz. Essa ficou a sua efec-
tiva riqueza; seu know-how macaense.
Almerindo Lessa, Universidade Internacional
de Férias2
Apesar do seu papel fundamental no comércio com a China, o Japão e o Su-
este Asiático na segunda metade do século XVI, Macau, a colónia portuguesa
de mais longa duração (1557-1999), ao contrário de Goa, à qual durante sécu-
los esteve subordinada, do Brasil e, ainda, das colónias portuguesas africanas,
que concentraram a atenção das elites políticas portuguesas, foi frequente -
mente votada ao ostracismo pelo poder centralizado em Lisboa. Recorde-se
que, em 1885, se chegou a equacionar nas cortes portuguesas a hipótese da
troca de Macau conjuntamente com a Guiné Portuguesa por regiões do Con-
go francês, apesar da oposição de José Eduardo Scarnichia (deputado eleito
pelo círculo de Macau de 1877 a 1888), medida essa que só não se concretizou
por pressão da Grã-Bretanha receosa da crescente influência da França na re-
gião.3 O projecto imperial português acompanhava o acréscimo de interesse
2Macau: Imprensa Nacional, 1978, 21-22.
3Manuel Teixeira,  Marinheiros Ilustres Relacionados com Macau (Macau: Centro de Estu-
dos Marítimos, 1988), 96.
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das grandes potências europeias pelo continente africano procurando fixar-
se mais permanentemente em África a partir do século XIX. Entretanto, os
macaenses,  os quais  orgulhosamente se designavam como os “portugueses
do Oriente” por serem o resultado do longo convívio entre diversas culturas
que afluíram à cidade de Macau e manterem laços estreitos com Portugal,
viam-se obrigados a emigrar para Hong Kong e outros portos da China e do
Sueste Asiático, devido à decadência económica da colónia, sobretudo a par-
tir de meados do século XIX.4 O ressentimento em certos sectores da comu-
nidade macaense generalizou-se a ponto de um intelectual macaense presti -
giado,  como  Carlos  Montalto  de  Jesus  (1863-1927),  defender  na  segunda
edição da sua obra Historic Macao (1902), a autodeterminação de Macau sob
tutela da Liga ou Sociedade das Nações de modo a instituir-se na cidade um
modelo administrativo similar ao das concessões estrangeiras estabelecidas
na China.5 Apesar do exercício de uma soberania limitada sobre Macau, a
narrativa histórica dos portugueses e dos macaenses sobre a presença portu-
guesa no Oriente, pela pena de historiadores – alguns deles homens da Igre -
ja, sobretudo os radicados em Macau – foi desde sempre revestida de excepci -
onalidade cultural e moral.6 Macau foi designada como a “Cidade do Santo
Nome de Deus na China” desde o seu estabelecimento, em meados de qui-
nhentos, por missionários jesuítas e por portugueses, alguns deles aventurei -
ros e desertores  desse “império sombra” criado em paragens à revelia dos
vice-reis  de  Goa  e  da coroa  portuguesa.7 Contrastando com a visão  prag-
4Os macaenses são os naturais de Macau (‘filhos da terra’) com ascendência euro-asiática
que ainda hoje se identificam com a cultura portuguesa e a religião católica, mantendo
muitos deles a nacionalidade portuguesa. Ao longo dos séculos esta comunidade tem de-
sempenhado um papel relevante nos destinos do enclave. João de Pina-Cabral e Nelson
Lourenço.  Em Terra de Tufões: Dinâmica da Etnicidade Macaense  (Macau: Instituto Cultural
de Macau, 1993).
5Carlos A. Montalto de Jesus, Macau Histórico (Lisboa: Livros do Oriente, 1990). Numa
reminiscência dos autos de fé da Inquisição de Goa, toda a reedição de 1926, editada em
Macau, foi apreendida e queimada publicamente em Macau por ordem do então governa-
dor de Macau, Maia Magalhães (1925-1926), por conter alegadamente “matéria subversiva,
atentatória da nossa soberania,” valendo, ainda, a prisão e o consequente exílio do autor. A
primeira versão da obra em português será publicada apenas em 1999.
6Sobre o “exepcionalismo cultural” dos portugueses, ver Miguel Vale de Almeida,  An
Earth-Colored Sea, ‘Race’, Culture and the Politics of Identity in the  Post-Colonial Portuguese-Spea-
king World (Oxford & Nova Iorque: Berghahn Books, 2004), xi.
7George D. Winius, “The ‘Shadow-Empire’ of Goa in the Bay of Bengal,”Itinerário 7 (2)
(1983), 83-101. Sobre a “fórmula Macau,” ver Fok Kai Cheong, Estudo sobre a instalação dos
MORAIS, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 63-98 67
mática da ‘fórmula Macau’ da historiografia chinesa, para explicar a política
de tolerância imperial face às vantagens económicas do comércio e de defesa
do entreposto português, Macau continuou através dos séculos a ser associa-
da aos feitos gloriosos do passado, à missão histórica civilizadora e à religiosi-
dade das suas gentes – ainda hoje patente na proliferação das suas igrejas
centenárias e na realização de procissões católicas no centro histórico classifi -
cado como Património Mundial da Unesco – mesmo após o advento do jogo
e dos vícios inerentes. Entre os aspectos relevantes da historiografia oficial
portuguesa, no contexto de afirmação da soberania portuguesa no território,
destacam-se: o mito da sua fundação, entendido por muito tempo como ter-
ritório concedido pela China a Portugal em retribuição de feitos heróicos dos
destemidos portugueses contra os piratas,  “oferta” essa validada  através de
uma chapa imperial, de ouro, jamais encontrada; a miscigenação da socieda-
de macaense (fruto da secular coexistência harmoniosa dos portugueses na
China); a presença simbólica de Camões e da sua gruta; e, ainda, o facto de
Portugal não ter participado da política imperialista e de ocupação da China
por parte de outras potências (Inglaterra, França, Alemanha, Japão, Rússia e
Estados Unidos) nos meados do século XIX.8 Entre outros factos positivos
mais recentes, sobressaem indubitavelmente:  a ‘serena’ transferência de so-
berania de Macau para a China (1999), em contraste com o processo confli -
tuoso das conversões sino-britânicas e da transição política em Hong Kong
(1997);  a atribuição da nacionalidade portuguesa aos chineses residentes no
território, contrariamente ao que sucedeu em Hong Kong; o sucesso econó-
mico de Macau no período pós-colonial, aliado a uma aproximação sem pre -
cedentes da China aos países de língua oficial portuguesa sob a égide da luso -
fonia.9
portugueses em Macau (Macau: Gradiva, 1997).
8A “Chapa de Ouro” teria sido atribuída pelo Imperador da China aos portugueses, após
a vitória destes sobre os piratas, em 1557, e concedida Macau a título perpétuo e isenta de
tributos à coroa portuguesa. Esta ideia, referida em Relação da Grande Monarquia da China,
de Álvaro Semedo, nos meados do século XVII, e sustentada por missionários da mesma
época, seria retomada por historiadores e académicos portugueses a pedido de Salazar em
1946. António V. de Saldanha, Estudo preambular publicado em “A Memória sobre o Estabeleci-
mento dos Portugueses em Macau” do Visconde de Santarém  (1845) (Macau: IPOR, 1995). A
questão relativa à vivência de Camões em Macau tem suscitado algum debate até aos dias
de hoje. Entre algumas das mais recentes obras sobre o assunto, destaca-se Eduardo Ribei-
ro, Camões in Asia (Lisboa: Centro Científico e Cultural de Macau, 2016).
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Uma das componentes fundamentais da ideologia do regime salazarista
referente às colónias portuguesas era muito próxima da importância atribuí-
da ao “cristianismo português” designado por Freyre (na defesa da forma pe-
culiar da colonização portuguesa dos trópicos no prefácio à obra Um Brasilei-
ro  em  Terras  Portuguesas,  escrita  após  a  visita  às  colónias  portuguesas  da
África e da Índia): “só um povo europeu se está revelando nos trópicos mais
cristocêntrico do que etnocêntrico. Esse povo é o português, desde a Ásia co-
nhecido mais por ‘cristão’ do que por ‘luso’ ou por ‘português.” 10 A ideia de
que o catolicismo português teria contribuído para uma colonização híbrida
dos trópicos e fomentado o estabelecimento de relações sociais harmoniosas
com outras gentes, originando sociedades culturalmente miscigenadas e pa-
cíficas, será retomada e desenvolvida por Almerindo Lessa em relação a Ma-
cau, com novos contornos e num contexto de democracia recente, ainda so-
bre administração portuguesa, como mais adiante se refere.
A  lógica  propagandeada  pelo  Estado  Novo,  designada  por  “mito
imperial” por Fernando Rosas, que visava legitimar a dupla estratégia de co-
lonizar e evangelizar um Portugal pluricontinental, encontra-se bem patente
na extensíssima obra do historiador mais conhecido de Macau – Padre Ma-
nuel Teixeira (1902-2003).11 A obra prolífica do padre Teixeira é paradigmáti-
ca do clero português, que constituía a maioria da intelectualidade de Ma -
cau, bem como dos sectores da sociedade local mais conservadores. O clero
exercia uma censura férrea e contribuiu para a perpetuação dos mitos relaci -
onados com a gesta dos portugueses e macaenses na China até à transferên-
cia de soberania. Na sua obra, o passado colonial e a história de Macau são
9A nacionalidade portuguesa foi atribuída a todos os residentes nascidos no território
até 1981. A Lei n.º 37/81, de 3 de Outubro, em vigor no território até 21 de Novembro de
1981, considerava portugueses todos aqueles que tivessem nascido em Macau, independen-
temente de os progenitores serem portugueses, estrangeiros, apátridas, de nacionalidade
desconhecida ou incógnitos. “Cidadania Portuguesa: Nova Lei da Nacionalidade de 2006,”
disponível em http://www.om.acm.gov.pt/documents/58428/177157/Estudo45_WEB.pdf/258
cd874-463a-4bfd-b928-036878fc7999, acesso em 28 de Maio de 2018. Sobre o recente incre-
mento económico de Macau, ver Paul Wiseman, “Macau Ranks No. 1 in Economic Perfor-
mance among World Cities.” New York Times, January 23, 2014.
10Gilberto Freyre, Um brasileiro em terras portuguesas, introdução a uma possível luso-
tropicologia, acompanhada de conferências e discursos proferidos em Portugal e em terras lusita-
nas e ex-lusitanas da Ásia, da África e do Atlântico (São Paulo: É Realizações, 2010 [1953]), 48.
11Fernando Rosas, “O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a
questão do totalitarismo,” Análise Social 35 (157) (2001): 1031-1054.
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engrandecidos e expurgados dos acontecimentos indesejáveis como: o assassí -
nio do Governador Ferreira do Amaral pelos chineses (1849); o tráfico de cu -
les (1851-1873); as revoltas dos operários chineses (1922); os efeitos da Revolu -
ção Cultural Chinesa em Macau (1966-67); os conflitos fronteiriços de 1952; o
cancelamento  do  400.°  aniversário  da  chegada  dos  portugueses  a  Macau
(1955); a revolução cultural chinesa no enclave (1966-1967); as influências da
maçonaria  portuguesa,  entre  outros.  Charles  Boxer  (1904-2000),  embora
não descurasse a relevância do fenómeno da miscigenação no processo por -
tuguês da colonização, denunciou a discriminação racial presente na história
da expansão portuguesa na Ásia, na África e na América  na sua obra  Race
Relations in the Portuguese Colonial Empire 1415-1825,  publicada em 1963 (a dé-
cada por excelência da emergência dos movimentos nacionalistas contra o
domínio colonial  português),  o que levou à interdição da obra em Portu -
gal.12
Com algumas excepções, traços de uma visão luso-tropicalista estiveram
quase sempre presentes na narrativa oficial e religiosa sobre o território, e
perduraram no período posterior ao fim da Segunda Guerra Mundial, sobre -
tudo na década antecedente à transferência de soberania do território.13 A
partir de 1950, o contexto histórico-político português foi marcado simulta-
neamente pelo recrudescimento nacionalista e ideológico do Estado Novo
(1933-1974), concretizado por iniciativas oficiais destinadas a aplacar as pres -
sões anticoloniais a nível internacional em prol da descolonização de países
africanos e asiáticos.14 A revisão da Constituição Política da República Portu-
guesa, com a revogação do Acto Colonial em 1951,  foi uma dessas medidas
contra a contestação política crescente nos meios da oposição ao regime em
12Este livro de Boxer só virá a ser publicado em Portugal em 1977. Charles R. Boxer, Re-
lações  Raciais  no Império  Colonial  Português  1415-1825 (Porto:  Editora Afrontamento,  1977
[1963]).
13Ver, por exemplo, João de Pina-Cabral,  Between China and Europe, Person, Culture and
Emotion in Macao (Londres: Continuum, 2002).
14Com a revisão da Constituição Política da República Portuguesa e a revogação do Acto
Colonial em 1951, seguida pela promulgação da Lei Orgânica do Ultramar, em 1952, todas
possessões portuguesas passaram a ser designadas por “províncias ultramarinas” em vez de
colónias, tendo-se alargado o estatuto de  indígena  aos nativos de Angola, Moçambique e
Guiné, à excepção dos naturais de Cabo Verde, Índia Portuguesa e Macau. Rui Pereira, “An-
tropologia aplicada na política colonial portuguesa do Estado Novo,” Revista Internacional
de Estudos Africanos, n.ºs. 4-5 (1998): 191-235.
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Portugal e nas colónias, passando a definir o país como uma nação pluricon-
tinental  composta  por  províncias  europeias  e  províncias  ultramarinas.
Numa fase inicial, entre 1930 e 1940, o regime de Salazar distanciou-se da
apologia  da miscigenação originada pela presença portuguesa no Brasil,  a
qual deveria ser alargada a África e à Ásia, tal como era defendida nas obras
de Gilberto Freyre, nomeadamente em Casa-Grande e Senzala (1933) e Sobra-
dos e Mocambos (1936).15 Não obstante, no período após o fim da Segunda
Guerra Mundial, o regime colonial português procurou legitimar a domina -
ção portuguesa sobre um vasto mundo unificado, através da consolidação do
nacionalismo colonial  português e do  aproveitamento político da retórica
do luso-tropicalismo, sobretudo após o lançamento de O mundo que o portu-
guês criou (1940) de Freyre.16 Teses sobre a tolerância e os benefícios da colo-
nização  portuguesa,  distinta  das  outras  colonizações  europeias,  inspiradas
pela obra de Freyre, começam a merecer grande acolhimento não só nos cír -
culos académicos e científicos, mas também na formação de quadros dirigen-
tes  da  administração  colonial  portuguesa.  Após  a  proclamação  da  RPC
(1949) e o início de pressões chinesas contra a ocupação estrangeira de Ma -
cau e de Hong Kong, António Oliveira Salazar persiste em defender o carác -
ter único da soberania portuguesa: “[...] Macau não é um exemplo de con-
quista ou domínio militar;  é um padrão do primeiro contacto da Europa
com o Oriente, respeitado historicamente como um símbolo de possibilida -
de de compreensão e de amizade entre raças diferentes. Ali se juntam, ali se
fundem, ali cooperam em paz e no respeito mútuo.”17 A guarnição militar
de  Macau é,  então,  reforçada com cerca  de  6 000 militares  entre  1949 e
1950.18 É no âmbito desta conjuntura que Freyre aceita o convite oficial de
Manuel  Sarmento  Rodrigues,  o  então  ministro  do  Ultramar  de  Portugal
15Cláudia Castelo, “A mensagem luso-tropical do colonialismo português tardio: O papel
da propaganda e da censura,” Lusofonia e Interculturalidade, LASICS, Centro de Estudos de
Comunicação (CES), Universidade do Minho, 452, disponível em  http://www.lasics.umi-
nho.pt/ojs/index.php/cecs_ebooks/article/view/2216/2133, acesso em Maio de 2018.
16Valentim Alexandre,  Origens do Colonialismo Português Moderno  (Lisboa: Sá da Costa,
1979), 7-8.
17Salazar proferiu este discurso em 20 de Outubro de 1949. Moisés Silva Fernandes, “En-
quadramento das relações luso-chinesas entre  1949 e 1966,”  Administração, n.º 40, vol. XI
(1988-2.º): 304.
18Manuel Teixeira, Os militares em Macau (Macau: Imprensa Nacional de Macau, [1976]
1984), 522-523.
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(1950-1955), para visitar vários territórios portugueses em África e na Ásia. 19
O programa oficial da visita, realizado de Agosto de 1951 a Fevereiro de 1952
e acordado entre o governo de Salazar e Freyre, abrangeu cidades da metró -
pole (Lisboa, Coimbra, Porto, Évora, Fátima, Braga, Bragança, Nazaré, entre
outras),  a  ilha  da  Madeira  e  todas  as  possessões  portuguesas  (Guiné,  São
Tomé e Príncipe, Cabo Verde, Angola, Moçambique e territórios na Índia), à
excepção dos Açores, de Macau e Timor. Apesar de Macau, durante a Guerra
da Coreia (1950-1953), permitir à China se abastecer de materiais essenciais,
contornando, assim, o embargo  internacional político-comercial que lhe ti-
nha sido imposto pelo Ocidente, a RPC não deixava, no entanto, de suscitar
conflitos armados, alegadamente por o território servir de proteção às forças
e aos interesses do Kuomitang, numa tentativa de impor os interesses comu-
nistas políticos e económicos no enclave.20 Convém recordar que, ao longo
de 1952, eclodiram sérios conflitos fronteiriços entre as tropas portuguesas
(compostas por soldados landins de Moçambique) e as tropas chinesas, segui -
dos de outros conflitos no rio e no mar, dos quais qual resultaram vítimas. 21
A influência crescente da RPC em Macau iria culminar quando o governo de
Portugal se viu obrigado a cancelar a celebração do 400.° aniversário da ocu-
pação portuguesa de Macau (1955) por ser considerada uma afronta ao go-
verno central chinês.22
Tal como a exclusão da visita a Timor por Freyre se atribuiu a razões de
segurança, a situação de instabilidade na região e em Macau, testemunhada
provavelmente pelo próprio Sarmento Rodrigues aquando da sua visita ao
território, em Junho de 1952, poderá ter tido influência na exclusão de Ma-
cau no itinerário, muito embora conste que terá sido uma opção deste.23
19Na sequência da revisão constitucional, o Ministério das Colónias passou a ser designa-
do por Ministério do Ultramar desde 2 de Agosto de 1950 a 25 de Abril de 1974.
20Os “materiais estratégicos” proibidos de exportar para a China pelas grandes potências
ocidentais eram principalmente: borracha, aço, cobre, gasolina, lubrificantes, equipamento
electrónico e de transportes.  José Calvet de Magalhães,  Macau e a China no após guerra
(Macau: Instituto Português do Oriente, 1992), 63.
21Do lado das forças militares portuguesas, um soldado landim (Jacinto Mundaú) mor-
reu, vários oficiais e praças ficaram feridos, enquanto do lado chinês, como alguns campo-
neses foram alegadamente feridos, as autoridades chinesas exigiram uma indemnização à
administração portuguesa. Fernandes, “Enquadramento,” 309.
22Fernandes, “Enquadramento,” 312.
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Freyre publicou um diário das suas impressões sobre a viagem às posses -
sões portuguesas, intitulado Aventura e Rotina, publicado em Portugal (1952)
e no Brasil (1953). Durante esta viagem oficial, Freyre formula pela primeira
vez o conceito de luso-tropicalismo e sugestões para a criação da ciência da
tropicologia,  por ocasião da  conferência  “Uma cultura  moderna:  a  luso-
tropical,”  realizada no  Instituto  Vasco da Gama (Goa),  em Novembro  de
1951, o qual será abordado numa outra conferência em Coimbra e, finalmen-
te, publicado em Um brasileiro em terras portuguesas (1953) que reúne todas as
conferências proferidas durante o seu périplo.24 Nessas obras, Freyre preten-
dia designar o complexo cultural emergido da presença dos portugueses nos
trópicos como um processo de democracia racial, mercê da assimilação mú-
tua com as culturas locais, favorecida por factores únicos (mobilidade, acli -
matabilidade, cosmopolitismo, miscibilidade, religiosidade e relacionamento
fraterno com outros povos) já divulgados nas suas obras das décadas de 30 e
40. Uma outra obra de Freyre, intitulada  New World in the Tropics, inclui o
capítulo “Why a Tropical China?”25 Aí ele aborda as potencialidades da nova
civilização criada no Brasil, tornado uma “China Tropical” mercê do inter -
câmbio das mais variadas pessoas (funcionários, militares, religiosos e escra-
vos) e costumes entre o Oriente e o Ocidente, que gerara um amplo número
de falantes da língua portuguesa.26
Apesar de não ter visitado Macau, durante a visita à Índia, em Bombaim,
Freyre, que se apresentou algumas vezes como “um brasileiro: um filho da
chamada ‘China da América’” teve oportunidade de contactar chineses inte-
23Castelo argumenta que a visita a Timor poderia constituir um problema dado o gover-
no português estar a usar medidas repressivas para exercer um maior controle sobre a ilha
no período pós-guerra.  Cláudia Castelo,  O modo português de estar no mundo,  O  luso-
tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa, 1933-1961 (Porto: Edições Afrontamento, 2007),
89, nota 105. Entre 18 de Junho e 1 de Julho de 1952, o ministro e a sua comitiva visitaram
Goa, Damão, Diu, Malaca, Singapura, Timor e, por fim, Macau (Maio e Junho de 1952).
David Barrote, coord., A Visita do Ministro do Ultramar a Macau em Junho de 1952 (Macau:
Secção de Propaganda, Publicidade e Turismo da Repartição Central dos Serviços Económi-
cos, 1952), 15-18.
24Gilberto Freyre,  Em torno de um novo conceito de tropicalismo, Conferência pronunciada
na Sala de Capelos da Universidade em 24 de Janeiro de 1952  (Coimbra: Coimbra Editora,
1952). Freyre, Um brasileiro, 2010 [1953].
25Gilberto Freyre,  New World in the Tropics, The Culture of Modern Brazil (Nova Iorque:
Vintage Books, 1963 [1959]). O capítulo referido traduzido em português é reproduzido na
íntegra na obra China Tropical, 205-239.
26Freyre, China Tropical, 43, 239.
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grados numa missão cultural de visita à Índia. A propósito desse encontro,
Freyre vaticinava então, num tom que hoje poderíamos considerar proféti -
co, a ascensão da China na economia mundial, que:
cresce, noutros meios, amoroso respeito por uma China que parece servir-se de
técnicas e místicas comunistas, não para tornar-se uma sub-Rússia, mas para en-
grandecer-se numa supraChina. Uma supraChina no sentido de acrescentar aos
valores essenciais da sua magnífica cultura oriental um domínio sobre as técnicas
modernas que a torne independente dos managers europeus de grandes indústri-
as […] Os chineses, porém – conversei em Bombaim com mais de um – confiam
na sua inteligência – de fato mais dinâmica que qualquer outra entre os orien-
tais.27
E, ainda a propósito dos seus contactos com os chineses em Moçambique,
Freyre evocará Macau:
Deve haver alguma coisa de semelhante entre o Brasil e a velha, mas sempre jo-
vem civilização chinesa, com a qual os portugueses estabeleceram em Macau,
profunda aliança, baseada não na força, mas no amor fraternal, não no poder
imperial de uns sobre os outros, mas na compreensão recíproca. Deve haver al-
guma coisa semelhante entre a China eterna e o jovem e ainda verde Brasil.28
Finalmente, na visita efectuada a Lisboa, Freyre teve igualmente oportu-
nidade de se encontrar com jovens macaenses, estudantes na Casa de Estu -
dantes do Império, que o impressionaram vivamente por exprimirem uma
espécie de “saudade Luso-chinesa.”29
A partir de meados da década de 50 do século XX, o Estado Novo enfren-
ta  pressões  internacionais  crescentes.  Vários  acontecimentos  contribuíram
para essa situação como a realização da Conferência de Bandung, o ingresso
de Portugal no seio da ONU (1955), o início da guerra colonial em Angola e
a ocupação do Estado Português da Índia (os enclaves de Goa, Damão e Diu)
pela União Indiana (1961). O governo português desencadeia, então, uma es-
tratégica política e diplomática  alicerçada na divulgação do  ideário luso-
tropicalista, através de um recrudescimento da propaganda colonial no es -
27Fonseca, China, 120.
28Fonseca, China, 233-4.
29Freyre, Aventura e Rotina, 460.
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trangeiro, dos discursos dos altos representantes da nação à imprensa estran -
geira e da distribuição das obras de Freyre nos círculos diplomáticos.30
Por outro lado, como o regime de Salazar jamais reconheceu a RPC, man-
tendo  relações  diplomáticas  com  o  Governo  da  República  da  China
(Taiwan), nas décadas seguintes até à queda do regime dictatorial em 1974,
Macau foi-se tornando uma questão melindrosa da política externa portu-
guesa. No entanto, o território representava um aspecto importante para os
interesses políticos e comerciais da RPC, através da ascendência crescente da
elite empresarial chinesa local, notavelmente após a Revolução Cultural Chi-
nesa.31 Na década de 70, as relações luso-chinesas sofreram alterações radi -
cais, com Portugal a reconhecer a RPC na ONU (1971) e a China requerendo
à Comissão Especial de Descolonização desta a exclusão de Macau e Hong
Kong da lista de territórios não autónomos (1972), dado serem considerados
uma questão interna chinesa ao mesmo tempo que reivindicava o seu direi -
to à soberania sobre o território.32 Com a subida ao poder de Deng Xiaoping
e o início da política de abertura ao exterior, em finais da década de 70, o
contexto  altera-se  sob  a  proposta  do  princípio  “um  país,  dois  sistemas”
(1984) a ser implementando através de Lei Básica de Macau, permitindo a
existência de dois sistemas económicos e políticos distintos em Hong Kong e
Macau após a reunificação com a RPC. Mas, por outro lado, assiste-se a um
total desinteresse económico e comercial de Portugal em Macau e na China,
a par de uma influência diminuta da língua e cultura portuguesas no territó-
rio, situação que apenas se altera no período de transição de soberania. O
processo de descolonização dos territórios ultramarinos, após a revolução de -
mocrática de 25 de Abril de 1974, abriu o caminho ao estabelecimento de re -
30Castelo, O Modo, 96-101.
31A Revolução Cultural Chinesa influenciou o levantamento popular de 1966 do “1,2,3”
(por ter ocorrido durante os primeiros 3 dias de Dezembro) em Macau, que pôs em causa a
autoridade colonial portuguesa, a qual se viu obrigada a fazer grandes concessões às autori-
dades da RPC, desde o pedido formal de desculpas do governador de Macau, o brigadeiro
Nobre  de  Carvalho,  à  comunidade  chinesa  até  à  expulsão  das  organizações  afectas  ao
Kuomintang que ainda permaneciam activas no território. Sobre esta temática, ler Hanif
Hau-Chi Li, “Scent of a History: The ‘12.3. Incident’: A History in Macao of 50 years Ago,”
Journal Inter-Asia Cultural Studies, Issue 1 (19) (2018): 148-160.
32Moisés S. Fernandes, “O diplomata José Calvet de Magalhães e a Questão de Macau
nas relações luso-chinesa, 1946-1971,  Administração 72 (19) (2006): 792-793. José A. C.
Carapinha, “A Transição Política e Legislativa de Macau,” Administração 35 (10) (1997): 35-
46.
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lações diplomáticas com a China, à extinção da guarnição militar do territó -
rio em 1975 e à concessão de um elevado grau de autonomia ao território em
1976.33
Almerindo Lessa: O “Povoamento Nacional por Enxerto”
A ampla difusão de um nacionalismo de pendor luso-tropicalista durante a
vigência do Estado Novo, com o fim de legitimar a presença de Portugal nas
possessões ultramarinas com base na história, na sociologia e na antropolo -
gia, terá como seguidores académicos e intelectuais de diversos quadrantes,
dos quais há a destacar Almerindo Lessa (1908-1995). Na sua tese de doutora -
mento, defendida na Universidade de Toulouse (França) em 1970, e posteri -
ormente publicada em livro, Lessa dedicou-se a um extenso trabalho de in-
vestigação  antropobiológico  sobre  as  origens  de  Macau  e  “das  raízes
biológicas e políticas do fenómeno macaense […], dominada pela história da
mestiçagem nos trópicos,” cujos habitantes teriam habilmente criado uma
forma de governo democrático localizado (o Senado),  inspirado no poder
municipal lusitano.34
Embora Lessa fosse adepto de uma abordagem antropobiológica próxima
do pensamento de Mendes Correia e de Eusébio Tamagnini, vigente após a
institucionalização  do  Estado  Novo (1933),  e  fosse  membro  da  Sociedade
Portuguesa de Estudos Eugénicos (SPEE), não comungava do racismo cientí -
fico inicial daqueles antropólogos, os quais nos anos 30 do século XX consi-
deravam que a mestiçagem poderia conduzir a formas de degeneração hu-
mana.35 Pelo contrário, se já nos anos 30 do século passado,  Lessa fazia a
33Em 1976, o Estatuto Orgânico de Macau foi aprovado pelo Conselho da Revolução em
Lisboa, criando um novo sistema político em Macau, com elevado grau de autonomia,
concentrando todos os poderes no governador e na Assembleia Legislativa. A nova Consti-
tuição Portuguesa de 1976 confirmou esta autonomia, considerando Macau um “Território
sob Administração Portuguesa.”  Para informação mais  detalhada,  consultar  Carmen A.
Mendes, Portugal, China and the Macau Negotiations, 1986–1999 (Royal Asiatic Society Hong
Kong Studies Series: Hong Kong University Press, 2013).
34Almerindo Lessa, A História e os homens da primeira República democrática do Oriente , bi-
ologia e sociologia de uma ilha cívica (Macau: Imprensa Nacional, 1974), 15-16.
35O Primeiro Congresso Nacional de Antropologia Colonial, realizado no Porto no con-
texto da Exposição Colonial em 1934, foi palco dessas opiniões desfavoráveis de Mendes
Correia acerca da miscigenação no império português. Porém, em 1944, num contexto pos-
terior, o autor modera o seu discurso e considera aquela como subsidiária da colonização.
Sobre esta temática, recomenda-se Patrícia Ferraz de Matos, The Colours of the Empire, Racia-
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apologia da miscigenação contra os seus contemporâneos que defendiam as
suas consequências nefastas, a partir dos anos 50, desenvolve uma argumen -
tação  luso-tropicalista  de  valorização  da  mestiçagem  com  destaque  para
Macau:
“Os Macaenses apresentam uma posição de mistura racial, intermediária entre a
dos Chineses e Portugueses embora mais próxima dos Chineses. […] O que per-
mite desde já afirmar que o mestiço luso tropical de Macau é um ser biologica-
mente equilibrado e resultante na sua adaptação.”36
Lessa  acreditava  que  a  miscigenação  fomentada  pelos  portugueses  nos
trópicos, baseada no “modo de estar português,” em particular no Oriente,
onde os macaenses foram os mediadores providenciais nas relações entre a
China e Portugal, foi uma necessidade histórica que contribuiu para a for-
mação de uma cidade “democrática,” estável e promotora de uma coexistên-
cia tolerante em Macau.37 Na sua opinião, a miscigenação, sendo “um méto-
do  positivo  na  dinâmica  das  populações,”  contribuiu  para  que  o  mestiço
valorizasse o património genético humano, sobretudo nas sociedades criadas
pela presença lusa. Na esteira do pensamento freyriano, Lessa defende o mé-
rito das civilizações criadas pelos portugueses nos trópicos já que estes “não
são uma raça: nós somos raças.”38 O seu pensamento contribuiu para que o
luso-tropicalismo se  enraizasse  no imaginário  macaense,  especialmente  na
auto-imagem em que os portugueses e macaenses melhor se revêem nos seus
contactos com os chineses: a de um povo tolerante, de fácil adaptação e so-
bretudo imbuído de vocação ecuménica mercê do humanismo cristão legado
pela missão civilizadora.
De facto, Lessa, considerado o maior seguidor de Freyre da sua geração,
segundo Castelo, revela completa adesão à obra daquele  a quem designava
lized Representations during Portuguese Colonialism (Nova Iorque & Oxford: Berghahn Books,
2013).  Acerca do papel pioneiro de Lessa na defesa da miscigenação a partir dos anos 30,
consultar  Richard Mark Cleminson,  “Between Germanic  and Latin Eugenics:  Portugal,
1930-1960,”  História,  Ciências  e  Saúde-Manguinhos 23,  supl.  1,  Rio de Janeiro,  Dec.  2016,
http://dx.doi.org/10.1590/s0104-59702016000500005, acesso 1 de Maio de 2018.
36Lessa, A História, 16.
37A expressão “modo português de estar no mundo” é atribuída ao intelectual e político
português Adriano Moreira, que a terá introduzido na década de 50. Ver, a esse propósito,
Castelo, O Modo, 112.
38Almerindo Lessa, Convergência de raças e de culturas numa área portuguesa da China tro-
pical (Lisboa: Academia Internacional da Cultura Portuguesa. 1969), 33-34.
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de “mestre” e com quem, aliás, manteve larga correspondência durante de
duas décadas, dando-lhe conta dos seus estudos sero-antropológicos, realiza-
dos  em parceria  com o geneticista  e hematologista  francês  Jacques Ruffié
(1921-2004), em Cabo Verde, Moçambique, Goa e, por último, em Macau,
entre 1950 e 1981.39 Convém, ainda, recordar que o próprio Freyre, na sua in -
tervenção nas Comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Hen-
rique, em 1960, elogia Lessa como um dos seus mais importantes seguido -
res.40 A partir de 1960, Lessa dirigiu a Missão de Antropologia Tropical de
Macau com o objectivo de estudar as leis genéticas da miscigenação local e
esboçar um primeiro quadro bio-antropológico das populações de Macau.41
Grande parte do seu trabalho, como pensador e investigador, numa fase ma -
dura  da sua carreira,  é  dedicado à aplicação do ideário  luso-tropicalista  à
“bio-sociologia”  da  miscigenação  em Macau.  O  contacto  directo  de  Lessa
com Macau e as suas gentes enfatizou a componente luso-tropicalista dos
seus  escritos  dedicados  a  uma investigação  histórica  e  antropológica  mais
alargada  sobre  a  miscigenação dos  portugueses,  ao  longo dos  séculos,  em
quase todas as latitudes. Já aquando da sua missão a Moçambique em 1967,
ele organizou várias conferências na então Lourenço Marques, incluindo um
seminário dedicado às gentes de Macau (“portugueses, chineses e mestiços
luso-tropicais”). Após a Revolução de Abril (1974), que irá levar ao estabele -
cimento das relações diplomáticas entre a China e Portugal (1979), Lessa re-
gressa a Macau como docente universitário. Em 1977, é nomeado presidente
39Castelo, O Modo, 119-122; Cláudia Castelo, “Leituras da Correspondência de portugue-
ses para Gilberto Freyre,” Trabalho apresentado em VI Congresso Luso-Afro-Brasileiro de
Ciências Sociais, in Actas do VI Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais: As Ciências
Sociais nos Espaços de Língua Portuguesa, Balanços e Desafios  (Porto: 2000), 423-430; Lessa, A
História, 16. O estudo de Lessa em Macau abrangeu 262 indivíduos (100 chineses, 100 afri -
canos, 12 timorenses e 50 europeus) e embora se revele inconclusivo quanto às verdadeiras
origens dos macaenses, acaba por inferir que os ‘portugueses de Macau’ podem ser conside-
rados como um dos grupos populacionais mais estáveis da Ásia. Lessa, A História, 183.
40Gilberto Freyre, O Luso e o Trópico, Sugestões em torno dos métodos portugueses de integra-
ção dos povos autóctones e de culturas diferentes da europeia num complexo novo de civilização, o
luso-tropical (Lisboa: Comissão executiva das Comemorações do V Centenário da Morte do
Infante D. Henrique, 1961), 2.
41Almerindo Lessa & Jacques Ruffié, Seroantropologia das ilhas de Cabo Verde (Lisboa: Jun-
ta de Investigações do Ultramar, 1960). Ver ainda Miguel Vale de Almeida, O Projecto Cri-
oulo – Cabo Verde, colonialismo e crioulidade (Parte I), BUALA, disponível em http://www.
buala.org/pt/a-ler/o-projecto-crioulo-cabo-verde-colonialismo-e-crioulidade-parte-i, acesso
em 20 de Abril de 2018.
78 MORAIS, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 63-98
da Comissão Instaladora da Universidade Internacional de Macau (UIM, pri-
meira universidade livre macaense) num período de aproximação diplomáti -
ca entre Portugal e a China e de abertura à liberalização financeira iniciada
por  Deng  Xiaoping.  Enquanto  exerce  o  cargo  de  reitor  desta  instituição
(1980-1982), vocacionada para o ensino pós-graduado em Macau, irá dar con-
tinuidade e pôr em prática uma outra fórmula explicitamente inspirada pelo
luso-tropicalismo, proposta por Freyre em Um Brasileiro…, ao implementar
a  introdução  nos  currículos  universitários  de  uma “subciência”  designada
por “luso-tropicologia,” capaz de estudar o “modo de português de estar no
mundo” e de se relacionar nos trópicos. Inspirado igualmente por outras ins-
tituições internacionais, onde aliás leccionara, como a Universidade Interna-
cional para o Desenvolvimento, criada por Josué de Castro em Canesy, pelo
Colégio do Mundo, de Jean Charon, pela Universidade das Nações Unidas
em Tóquio e, ainda,  pela  Universidade dos Mutantes,  criada por Léopold
Senghor no Senegal, defende o carácter universalista da UIM. O seu objecti -
vo era reconduzir Macau “à sua histórica tradição de porta para a China,” re -
montando à época em que  os jesuítas tinham fundado o primeiro colégio
universitário de São Paulo no Oriente no século XVI. Além disso, os currícu-
los de algumas das cadeiras a ministrar nesta universidade na China asseme-
lhavam-se aos do programa de estudos do Instituto Superior de Ciências So-
ciais e Política Ultramarina (ISCSPU, anterior Instituto Superior de Estudos
Ultramarinos [ISEU] até 1962).42 De facto, Adriano Moreira, que desempe-
nhou as funções de director e professor naquela instituição, no ano lectivo
de 1955-56, onde introduzira o estudo do luso-tropicalismo no programa da
sua cadeira de Política Ultramarina leccionada no ISCSPU, integrava igual-
mente o conselho de curadores da UIM.43 Na visão de Lessa, a UIM preten-
dia ser, portanto, um centro internacional de debates sobre uma “nova Or -
42Esta instituição de ensino superior destinava-se à formação de quadros da administra-
ção colonial no âmbito da acção do Estado Novo no sentido de legitimar a presença de Por-
tugal no contexto internacional do pós-Segunda Guerra Mundial. Os meus agradecimentos
a Patrícia Ferraz de Matos por me ter chamado a atenção para este aspecto relacionado
com os currículos das cadeiras leccionadas no ISCSPU. Ainda sobre este tema, ler Carla Su-
sana Alem Abrantes, “Uma vocação para durar: estratégias discursivas e agências imperiais
nos anos 1950,” disponível em em http://www.dan.unb.br/images/pdf/anuario_antropologi-
co/Separatas_202014_II_20Dez_2015/Uma_vocacao_para_durar.pdf,  acesso 5 de Maio de
2018.
43Almerindo Lessa, Macau, Ensaio de antropologia portuguesa dos trópicos  (Lisboa: Editora
Internacional, 1996), 628-629.
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dem Cultural e Económica Mundial” cooperando com Portugal e todas “as
Nações ou Povos tropicais com raízes culturais lusíadas.”44 Evocando a pro-
posta de Luciano Cordeiro apresentada em 1880 ao Ministério dos Negócios
Estrangeiros,  propondo  que  “se  questionasse  em  cada  localidade  colonial
quais os caracteres predominantes da presença portuguesa e os seus proces-
sos de fixação,” Lessa defende no programa curricular para 1979, apresentado
em três línguas (português, inglês e chinês [sic]), que estes novos estudos em
Macau,  eminentemente  multidisciplinares  e  transnacionais,  apoiados  pela
criação de um instituto de línguas, onde o ensino do português seria primor-
dial, deveriam especializar-se na análise e na interpretação do conjunto luso-
tropical de cultura no âmbito das ciências históricas, biológicas, sociais e hu -
manas.45 No que respeita a Portugal e a Macau, os objectivos prioritários se -
riam inventar “futuríveis ou modelos técnicos, culturais, e urbanos destina-
dos à divulgação da cultura e da ciência portuguesas, à expansão da língua e
ao estudo da Diáspora Portuguesa no Oriente.”46 No início, em parceria com
Ruffié, contando ainda com o apoio do diplomata Armando Martins Janeiro
(que exerceu o cargo de embaixador em vários países asiáticos), Lessa conse-
guiu mobilizar altos responsáveis do Estado, autoridades administrativas, es -
critores,  professores universitários, dirigentes de associações culturais e co -
merciais, em torno da sua pessoa e do seu projecto, que seria pioneiro, pois à
data não existia qualquer universidade em Macau.  A futura universidade,
cuja sede funcionou simbolicamente numa antiga mansão macaense (repre -
sentativa do hibridismo sino-português na arquitectura residencial local), ti -
nha como chanceler o governador de Macau; como vice-chanceler Ho Yin,
deputado chinês da Assembleia Legislativa de Macau e Presidente da Associ -
ação Comercial de Macau; e um conselho de curadores composto de perso-
nalidades portuguesas, chinesas e macaenses dos sectores educativo, político,
religioso e empresarial. Curiosamente, contava com o apoio de dois grupos
surgidos  no  território  depois  do  25  de  Abril  –  o  Centro  Democrático  de
Macau (CDM) e a Associação de Defesa dos Interesses de Macau (ADIM).47
44Lessa, Universidade, 23.
45Lessa, Macau, 625.
46Lessa, Macau, 629.
47Fernando Antunes, “Uma Universidade Livre para Macau?,” Vida Mundial, 6 de Março
de 1975.
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Lessa estabelece convénios com várias universidades portuguesas e estran-
geiras,  tendo em curso  estudos  de  cooperação  com outras  instituições  da
China, de Hong Kong e da região da Ásia-Pacífico. Em 1980, realiza ainda
um encontro internacional sobre “Convergências de Raças e Culturas – Bio-
logia e Sociologia da Mestiçagem” (1980) na Universidade de Évora, que con -
tou com a presença de Léopold Senghor, a quem foi conferido o doutora -
mento honoris causa e o qual proferiu uma lição doutoral com o título “Ma
Goutte de Sang Portugais” em que evoca o papel de Portugal no mundo, no -
meadamente no seu próprio país.48 Nessa ocasião, Lessa apresenta uma co-
municação intitulada “Expansão bio-social do homem português: Uma linha
vertebral e dois exemplos de ocupação por ‘Enxertia de Homem’ – Antropo-
logia Genética de Cabo-Verde e Macau.”49 Retoma na ocasião, em traços ge-
rais, as especificidades do colonialismo português do postulado freyriano: a
capacidade de adaptação dos portugueses aos trópicos (não por interesse po-
lítico ou económico, mas por empatia inata e criadora), a aptidão para se re-
lacionarem com as terras e gentes tropicais graças à “plasticidade intrínseca”
(resultante de uma  origem étnica híbrida) e ao longo contacto com mouros
e judeus na Península Ibérica,  nos primeiros séculos da nacionalidade, ex -
presso sobretudo através da miscigenação e da interpenetração de culturas. 50
Valoriza, ainda, “uma política nacional de povoamento por ‘enxertos de ho -
mem’  português  com mulheres  autóctones,  e  de  mulheres  da  metrópole,
quer com portugueses reinóis quer com varões indígenas,” a qual teria dado
origem ao “mestiço luso dos trópicos.”51
A UIM, programada entre 1974 e 1978, foi instituída oficialmente como
organismo de utilidade pública administrativa em 1979, durante o governo
de José Garcia Leandro (1974-1979), e privatizada em 1980, durante o gover -
no de Nuno Melo Egídio (1979-1981), acabando por ser extinta durante o go -
verno de Vasco Almeida e Costa (1981-1986), porque a actividade da universi -
dade  “não  veio  a  corresponder  por  deficiências  estruturais  e  outras,  aos
48Carlos A. M. Portas, “Almerindo Lessa: Visões Teilhardianas, Ecologia Humana, Mesti-
çagem, Léopold Sédar Senghor, Macau,” Boletim da Associação dos Amigos de Pierre Teilhard
de Chardin em Portugal 17 (IV Trimestre 2011/ I Trimestre 2012): 17-29.
49Portas, “Almerindo,” 17.
50Portas, “Almerindo,” 19-20.
51Portas, “Almerindo,” 21.
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objectivos que presidiram à sua constituição […].”52Acabou, assim, um pro-
jecto em que Lessa se empenhou durante um largo período com o benepláci -
to de dois governadores de Macau. Adriano Moreira53, um dos curadores da
UIM,  terá  questionado  pessoalmente,  anos  mais  tarde,  o  próprio  ex-
governador de Macau, Almeida e Costa, sobre os verdadeiros motivos do seu
veto à existência da UIM; este terá respondido não se recordar nem do pro -
jecto, nem da sua decisão final.54
Entre as principais obras de Lessa, de conteúdo muito diversificado, sobre
a transposição da teoria geral de Freyre para um cenário chinês, além das já
mencionadas, destaca-se ainda, e entre outras,  A História dos Homens da Pri-
meira República Democrática do Oriente, Biologia e Sociologia de uma ilha Cívica
(1974), baseada num curso ministrado por Lessa na Universidade de Brasília
com o título Europeianos [sic] na China Tropical: Análise de convivência politica
numa zona de fusão racial (1970), e  Macau, Estudos de Antropologia Portuguesa
dos Trópicos (1996),  publicada postumamente em Lisboa e passível de  uma
melhor organização, muito embora represente um valioso contributo sobre
as suas reflexões e investigação exaustiva sobre a história dos portugueses
nos seus contactos com outros povos, sobretudo na Ásia, através da história,
ciência e das artes, com inúmeras ilustrações raras, bem como sobre a histó -
ria mais recente da China e das suas relações com Macau. Nessa derradeira
obra, Lessa dedica um longo capítulo ao projecto da UIM desde a sua génese
à sua extinção.55
A obra e acção de Lessa em Macau demonstram que a tese  do luso-
tropicalismo, após ter sido apropriada pelo Estado Novo, poderia coexistir
perfeitamente não só  com o novo cenário  político  do pós-25 de Abril  de
1974, no contexto do estabelecimento das relações diplomáticas entre Portu -
gal  e  a  China,  quando o  período  de  transição  das  conversações  sino-
52Decreto-Lei no. 43/82/M. Lessa, Macau, 658.
53Adriano Moreira, “Em Memória de Almerindo Lessa,” Teilhard em Portugal Hoje,”
Boletim da Associação dos Amigos de Pierre Teilhard de Chardin em Portugal, IV Trimestre/ I tri-
mestre 2012, ano V, n.º 17: 3-5. 
54Entrevista com G., em Macau, a 12 de Maio de 2018.
55Almerindo Lessa,  Europeianos  na China Tropical, Análise  de convivência politica  numa
zona de fusão racial (Brasil, Universidade de Brasília, Centro Brasileiro de Estudos Portugue-
ses, 1970). Almerindo Lessa,  Macau, Estudos de Antropologia Portuguesa dos Trópicos (Lisboa:
Editora Internacional Lda., 1996).
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portuguesas para a transferência de Macau se avizinhava (1985-86), e que iri -
am conduzir  à  elaboração  da  Declaração  Conjunta  Luso-Chinesa  sobre  a
Questão de Macau (1987), como também com o início da primeira fase do
período de transição administrativa para a China (1988).56 O seu pensamen-
to é representativo do apelo luso-tropicalista que permeou a investigação ci -
entífica e o discurso académico nos derradeiros anos da administração portu -
guesa  em Macau,  tendo-se  enraizado  sobretudo quando  se  questionava  a
perenidade de Macau (no então designado período de transição) e o legado
português da metrópole e das comunidades miscigenadas nas paragens onde
os portugueses aportaram no Oriente. De facto, coincidindo com o período
de transição política ou de soberania, Freyre tornou-se de novo a ser uma re-
ferência teórica em Portugal, em vários quadrantes, com o luso-tropicalismo
a ser  associado à  lusofonia,  sobretudo por ocasião das  comemorações  dos
500 anos dos Descobrimentos Portugueses (1986-2002), com inevitáveis re -
flexos na última colónia de Portugal. Numa perspectiva política portuguesa,
que perdurou longamente, via-se no último território do império sobretudo
um “desígnio nacional” simbólico que urgia manter, sob pena de se desvane -
cer a identidade lusa.57
Assim, sob a presidência de Portugal por Mário Soares (1991-1996), que
nomeia o general  Rocha Vieira como último governador de Macau (1991-
1999),  assistiu-se,  então,  a  uma  estratégia  nostálgica  sem precedentes  por
parte das autoridades portuguesas no sentido de perpetuar a celebração da
multisecular amizade sino-portuguesa, em nome de uma ocupação pacífica,
diferentemente dos demais colonialismos, e de exaltar  a miscigenação em
Macau como um traço essencial da presença portuguesa implantada no Ori -
56O processo de negociações entre Portugal e a RPC tendentes à solução da questão de
Macau decorreu entre 30 de Junho de 1986 e 26 de Março de 1987, tendo culminado com a
assinatura em Pequim, em 13 de Abril de 1987, da Declaração Conjunta Luso-Chinesa sobre
a Questão de Macau. José Alberto Correia Carapinha, “A Transição Política e Legislativa de
Macau,” Revista da Administração X (35) (1997): 37.
57Segundo Castanheira, o presidente da República Mário Soares procurou lançar a no-
ção de que Macau era para Portugal “um desígnio nacional” para diluir a imagem negativa
do território na metrópole.  João Pedro Castanheira,  Expresso,  8  de Dezembro de 1990.
Quando Jorge Sampaio foi eleito presidente da República portuguesa, o governador Rocha
Vieira reafirmava que Macau continuava a ser um “desígnio nacional.” “Há 20 anos. Senti-
do de estado,”  Jornal Tribuna,  disponível em  https://jtm.com.mo/opiniao/ha-20-anos/idm-
vai-conceder-todos-os-apoios-pedidos/, acesso em 14 de Maio de 2018.
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ente.58 No entanto, embora a China parecesse poder acomodar uma grande
enfâse do luso-tropicalismo numa fase derradeira do colonialismo português,
o mesmo não aconteceria com uma propaganda directa à colonização portu -
guesa. Assim, em contraponto à exigência explícita por parte da China da re -
moção de símbolos coloniais (a estátua do governador Ferreira do Amaral
foi retirada e transladada para Portugal a pedido da China), por parte da úl -
tima administração portuguesa, foi introduzido o festival da lusofonia já re -
ferido, apresentou-se a candidatura do centro histórico de Macau a patrimó-
nio mundial da Unesco, inauguraram-se monumentos, eventos e lançaram-
se  publicações  comemorativas.  Artistas  plásticos,  autores  e  investigadores
portugueses  foram convidados  pelo  governo  de  Macau  a  deslocarem-se  à
China e a escreverem obras sobre a derradeira colónia.
Na década de 90, Boaventura de Sousa Santos foi convidado pelo gover -
no de Macau a elaborar uma obra sobre o território, que seria publicada sob
a chancela da administração portuguesa. De acordo com o prefácio, o con-
teúdo da obra que critica a marginalização a que foi votada a comunidade
chinesa mais carenciada em Macau, por falta de apoio da administração co -
lonial portuguesa, bem como a estratégia deliberada de subalternização do
governo português face à RPC para evitar conflitos, levou ao  desagrado da
última administração portuguesa. A obra, intitulada Macau, O Pequeníssimo
Dragão, da autoria de Boaventura de Sousa Santos e Conceição Gomes, não
chegou a ser  publicada no território sob chancela da administração portu-
guesa, como estava inicialmente previsto, e apenas veio a ser publicada no
Porto em 1998. Mas pode considerar-se o primeiro projecto de investigação
sociológica, de cientistas ocidentais, acerca dos problemas e das carências da
sociedade chinesa de Macau.59 Em 1996, a exibição do documentário produ-
zido pela estação de televisão local por ocasião do décimo terceiro aniversá -
rio dos incidentes do levantamento “1, 2,3” foi adiada sem explicações e, ain -
da em 1998, o espectáculo da peça teatral intitulada Macau One Two Three, do
58“Mário Soares, “Miscigenação é traço do colonialismo português,” Prefácio à obra A
mão-afro-brasileira, significado da contribuição artística e histórica, “Terra Magazine,” 19 de No-
vembro de  2010,  disponível  em http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,OI4799693-
EI6581,00-Mario+Soares+Miscigenacao+e+traco+do+colonialismo+portugues.html; acesso
21 de Junho de 2018.
59Boaventura de Sousa Santos e Conceição Gomes, Macau, o Pequeníssimo Dragão (Por-
to: Edições Afrontamento, 1998).
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grupo Hong Kong People’s Theatre, que já se tinha exibido em Portugal e
cuja exibição estava programada para o Conservatório de Macau, foi cancela -
do em 1998.60
Argumentos de que Macau nunca teria sido colónia, referências à identi -
dade única da sua cultura como “ponte entre o Oriente e o Ocidente” e ao
período de secular amizade entre os chineses e os portugueses,” são exempli-
ficados pelos nomes atribuídos aos monumentos comemorativos,  erguidos
por toda a cidade, no âmbito da decisão política do governador de inaugurar
no enclave obras de arte da autoria de artistas plásticos portugueses todos os
anos, de 1993 até 1999. Esses monumentos, laudatórios da amizade luso-
chinesa, tiveram cerimónias de inauguração integradas no programa oficial
das comemorações locais do Dia de Portugal, de Camões e das Comunidades
Portuguesas, organizadas em Macau até 1999, e foram alvo de controvérsia.
Várias vozes da comunidade chinesa insurgiram-se quanto à estátua da deu-
sa  chinesa  Kun  Iam,  da  autoria  da  arquitecta  portuguesa  Cristina  Leiria,
para o Centro Ecuménico. Um outro monumento designado por “Portas do
Entendimento,” de Charters de Almeida, provocou o maior desentendimen-
to logo de início, inclusivamente, com o empreiteiro que teve de importar
do Brasil, a elevados custos, a pedra ornamental decorativa do monumento.
Com o decorrer do tempo, as placas de pedra do referido monumento foram
caindo ao ponto do seu acesso se encontrar hoje vedado ao público por mo-
tivos de segurança. Uma escultura, da autoria de Lagoa Henriques, represen-
tando uma jovem trajando saia curta junto a um cão, erigida junto às Ruí-
nas  de  S.  Paulo,  foi  mandada  retirar  pelas  autoridades  chinesas,  por  ser
considerada ofensiva da cultura chinesa.
Estas controvérsias  avolumaram-se e perduraram para além da transfe -
rência de soberania, quando foi tornado público que o último governador de
Macau dera ordens para a transferência de uma avultada quantia de uma
fundação de Macau, à qual presidia, para criar em Portugal a Fundação Jorge
Álvares (nome do primeiro navegador português que chegou à China, no sé-
culo XVI), a cujo conselho de curadores, composto por antigos governadores
de Macau, pretendia presidir.61
60O título da peça referia-se a três histórias de pessoas das comunidades portuguesa, chi-
nesa e macaense e não ao levantamento “1, 2, 3.”
61A Fundação Jorge Álvares (FJA) inicialmente presidida pelo general Rocha Vieira, últi-
mo governador de Macau, foi criada dias antes da transição da soberania de Macau para a
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Muito embora o elogio do luso-tropicalismo não se faça hoje de forma
tão directa ou  aberta como expresso através da extensa obra de Almerindo
Lessa, o pensamento freyriano paradoxalmente mantém-se, em certa medi-
da, ausente dos debates sobre a lusofonia em Macau. Como Valentim Ale-
xandre se  refere,  em relação às  elites  africanas  e  aos  “valores  próprios  da
identidade nacional” por elas “imaginada e construída,” para justificar a pe-
renidade do luso-tropicalismo, alguns portugueses e macaenses, para lá do
fim do colonialismo e da transferência da soberania de Macau, continuam
consciente ou inconscientemente a rever-se nas teses freyrianas subjacentes à
apologia do relacionamento fraterno e da missão cristã dos portugueses no
Oriente.62
A “Lusofonia” na Região Administrativa Especial de Macau
O objectivo é mostrar a cultura chinesa e lu-
sófona aos residentes e turistas da RAEM na cida-
de,  fortalecendo  assim  o  papel  do  território
como plataforma entre a China e os países de lín-
gua portuguesa.
Secretariado Permanente do Fórum
para a Cooperação Económica e Comercial
entre a China e os Países de Língua Portuguesa
(Macau)63
Na  RAEM pós-colonial,  uma convergência  complexa  de  factores,  apoiada
por vários órgãos governamentais, instituições locais, actores políticos e dife -
rentes  sectores das comunidades  portuguesa e macaense,  concretizada em
discursos governamentais oficiais e políticas governamentais concretas, tem
ajudado a contribuir para delinear a construção de uma narrativa retórica
China com sede em Lisboa, tendo como objectivo promover o intercâmbio cultural e cien-
tífico entre Portugal e Macau. Foi instituída graças à transferência de um fundo de 100 mi-
lhões de patacas (cerca de 12 milhões de euros), proveniente da Fundação para a Coopera-
ção e Desenvolvimento de Macau (FCDM), presidida por Rocha Vieira e a Sociedade de
Turismo e Diversões de Macau (STDM), esta última pertencente ao magnata do jogo Stan-
ley Ho. A controvérsia envolvendo a FJA levou a que o chefe do Executivo da RAEM, Ed-
mund Ho, anunciasse ter pedido um relatório após várias individualidades chinesas, in-
cluindo deputados,  se  manifestarem contra a  criação da referida fundação.  O relatório
concluiu que a criação da fundação apresentava muitas “áreas cinzentas.”
62Valentim Alexandre, “O império e a ideia de raça,” in Jorge Vala, ed., Novos racismos,
perspectivas comparativas (Oeiras: Celta, 1999), 133-144.
63Disponível em http://www.forumchinaplp.org.mo, acesso em Maio de 2017.
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unificadora inspirada pela lusofonia, que se procura pragmaticamente ade-
quar a uma estratégia de interesses muito mais ampla da RPC. Parte dessa
vasta estratégia geopolítica (que tem vindo a ser designada como "soft power"
ou “diplomacia política” pelo cientista político americano Joseph Nye desde
que, em 2009, o Partido Comunista Chinês lançou a campanha Da Wai Xuan
[Grande Propaganda Externa] destinada a melhorar a imagem e a presença
da China a nível internacional), engloba a aproximação diplomática, econó -
mica e cultural da RPC, através de Macau, aos países de língua oficial portu -
guesa.64 É interessante notar,  a esse propósito, que o próprio Nye aponta
para  as  potencialidades  da  língua,  que  deveriam ser  melhor  aproveitadas
como estratégia no relacionamento com os outros países de língua portu-
guesa: “Portugal deve usar o ‘soft power’ […] da sua língua e cultura para
desenvolver relações com o Brasil e com os países africanos de língua oficial
portuguesa. O Brasil teve um progresso económico e político impressionante
nas últimas décadas, e Portugal deverá beneficiar das ligações históricas e lin -
guísticas.”65
Como referimos, marcas narrativas e discursivas evocadoras dos discursos
ideológicos prevalecentes no território, que remontam à época colonial, con -
tribuíram para expandir o imaginário social  de lusofonia,  actualmente na
RAEM como domínio social e cultural organizado e estabelecido através da
negociação entre diversos agentes, com um propósito global e uma continui-
dade desejada após o fim formal do império.  Por outro lado,  na verdade,
apesar das mudanças histórico-sociais, económicas e políticas, a valorização
da lusofonia foi recuperada pragmaticamente pela China para enfatizar as
facetas da excepcionalidade local como locus de harmonia, vis-à-vis a subver-
são de certos sectores da sociedade em Hong Kong e Taiwan, onde a questão
das identidades locais tem causado tensões com Pequim.
Quase duas décadas após a transferência da soberania de Macau, de Por-
tugal para a China, muito mais tem sido feito para promover o legado cultu -
ral, a difusão da língua portuguesa e as relações com esses países do que du-
64Joseph Nye, Soft Power, The Means to Success in World Politics (Nova Iorque: Public Af-
fairs, 2004), 5.
65Citado em Cristine Gorski Severo, “A açucarada língua portuguesa: luso-tropicalismo e
lusofonia no século XXI,” Revista Brasileira de Linguística Aplicada 15 (1) (2015): 85-107, dispo-
nível  em  http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1984-639820150001000
85&lng=pt&tlng=pt>, acesso em 1 Maio 2018.
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rante a administração portuguesa. Alguns dos motivos para esta singularida-
de, que vale a pena mencionar, datam do seu processo de integração na RPC
em 20 de Dezembro de 1999, que visava ser exemplar para assegurar uma
transferência de soberania negociada e pacífica. Acima de tudo, a Declaração
Conjunta Luso-Chinesa sobre a Questão de Macau, assinada entre Portugal e
a RPC em 1987, implementou o princípio de “um país, dois sistemas,” cuja
fórmula na transferência de soberania da administração portuguesa para a
RPC em 1999 garante que os poderes executivo, legislativo e a língua portu-
guesa se mantenham inalteráveis até 2049.66
Além disso, o centro histórico da cidade, datado do século XVII, foi dis-
tinguido como Património Mundial da Unesco em 2005, devido à importân -
cia do seu legado sino-português. Sob a administração chinesa, o teatro em
patuá (uma forma de crioulo) e a gastronomia macaense, promovidos por as -
sociações de matriz macaense, foram classificados como Património Cultural
Imaterial da RAEM em 2012, assim como as procissões católicas do Nosso Se-
nhor Bom Jesus dos Passos e de Nossa Senhora de Fátima igualmente distingui-
das em Junho de 2018.67 Macau tornou-se, assim,  um destino turístico único
no sul da China, acolhendo mais de 30 milhões de visitantes anuais, na sua
maioria vindos do continente chinês. 
Desde então, Macau posicionou-se como uma plataforma de cooperação
estratégica para a China, a Europa e os países de língua portuguesa, reconhe -
cida tanto pelo governo central da China como pela administração  pós-
colonial. Com esse objectivo, surgiu uma série de iniciativas, promovidas de
forma assertiva por diferentes instituições e pela sociedade civil, a fim de re -
66O Artigo 9.º da Lei Básica define as línguas oficiais de Macau como sendo a língua chi -
nesa e a língua portuguesa, podendo esta ser também usada nos órgãos executivo, legislati -
vo e judicial.
67O teatro em patuá que tem a sua origem nas récitas carnavalescas organizadas pelos
macaenses no século XIX, encontrava-se extinto quando foi recuperado pelo grupo Dóci Pa-
piaçám di Macau em 1993. O patuá de Macau, considerado como uma língua em vias de ex-
tinção pela Unesco, tem um vocabulário baseado no português, bem como no malaio, cin-
galês, inglês e espanhol e, a partir do século XIX, também no cantonês. Em 2012, foi criada
a Confraria da Gastronomia Macaense, com o objectivo de divulgar e preservar a arte da
culinária macaense. O Artigo 42.° da Lei Básica da Região Administrativa Especial de Macau
refere-se, especificamente, aos macaenses: “Os interesses dos residentes de ascendência por-
tuguesa em Macau são protegidos, nos termos da lei, pela Região Administrativa Especial
de Macau. Os seus costumes e tradições culturais devem ser respeitados,” Lei Básica da Re-
gião Administrativa Especial de Macau da República Popular da China, 1999: 19.
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duzir a dependência excessiva do negócio de jogos da cidade, de forma a
posicioná-la como um centro mundial de turismo e lazer.
Entre todas as instituições que são representativas da aposta da RPC no
fortalecimento dessa cooperação económica e do desenvolvimento, o Secre-
tariado Permanente do Fórum com os Países de Língua Portuguesa (na sua
forma abreviada  “Fórum Macau”),  estabelecido  no  território  desde  2003,
sob a tutela do Ministério da Economia da RPC, é uma das mais significati -
vas.68 O empenho do Governo Central da China na utilização da especifici-
dade cultural de Macau como um dos meios de aproximação aos países de
língua portuguesa, mas também no continente chinês, aposta largamente na
formação de quadros bilingues. No âmbito de acordos de cooperação entre o
Fórum, o Gabinete de Ensino Superior de Macau (GAES) e várias institui -
ções de ensino superior locais, foi criada uma “aliança” com vista à criação de
uma “Base de formação de quadros bilingues qualificados nas línguas portu -
guesa chinesa e portuguesa” [sic] para além de terem sido criados institutos
vocacionados para a investigação dos países de língua oficial portuguesa em
várias universidades.69 Este plano abrange a formação de docentes, a criação
de laboratórios de língua portuguesa, o desenvolvimento de materiais didác -
ticos e a criação de cursos online de português e de uma base de dados sobre
estudos de língua portuguesa. Contempla também a formação do ensino de
língua chinesa como língua estrangeira e a formação de quadros qualificados
em chinês e português na área do turismo. Além disso, desde 2011, o Fórum
Macau organiza colóquios para funcionários públicos e empresários dos paí -
ses de língua portuguesa sobre variados temas; tem vindo a apresentar tam-
68O Secretariado Permanente é constituído por um secretário-geral, quatro secretários-
gerais adjuntos (China, Macau e dois dos Países de Língua Portuguesa) e dois representan-
tes de cada país. Os mandatos são exercidos por um período de três anos. Passou a incluir
São Tomé e Príncipe em 2017 após o restabelecimento de relações diplomáticas com a RPC.
Para informações mais detalhadas sobre a sua génese, ver Carmen Amado Mendes, “Macau
nas relações da China com o mundo lusófono,” Revista Brasileira de Política Internacional 57
(2014), disponível em  http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S00 34-7329
2014000300225./, acesso em 20 de Maio de 2018.
69Neste  âmbito,  a  Universidade  de  Macau  (UM),  o  Instituto  Politécnico  de  Macau
(IPM), a Universidade de Ciência e Tecnologia (MUST), a Universidade Cidade de Macau e
a Universidade de S. José (USJ) formaram uma aliança com vista à formação de quadros bi -
lingues em chinês e português. “Criação da Aliança reforça a formação de quadros qualifi -
cados bilingues em chinês e português,” disponível em http://www.gaes.gov.mo/pt/news/
4160-2018-03-13-pt, acesso 22 de Junho de 2018. “Cooperação sino-lusófona ‘não é só núme-
ros’,” Jornal Tribuna de Macau (28 de Maio de 2018): 3-4.
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bém uma Conferência Ministerial, desde Outubro de 2003, que reúne dele -
gações governamentais e empresariais dos países da CPLP, com vista à adop-
ção e assinatura de sucessivos planos de acção de cooperação económica, co -
mercial  e  cultural.70 Adicionalmente,  foi  anunciado  em  2005  o  projecto
“Grande  Baía  Guangdong–Hong Kong–Macau,”  que será  reforçado com a
construção de uma ponte a ligar Hong Kong e a RAEM ao continente chi -
nês71, associado à estratégia “Uma Faixa, uma Rota” e que tem como objecti-
vo um plano de investimentos em infra-estruturas lideradas pela China em
países e regiões da Ásia, Europa Oriental, Médio Oriente e África. Além dis -
so,  o  Fórum  Macau criou um Fundo de  Cooperação  e  Desenvolvimento,
promovido pelo governo chinês  e  por iniciativa  do Banco de  Desenvolvi -
mento da China e do Fundo de Desenvolvimento Industrial e de Comerciali -
zação de Macau (FDIC), em 2010, pelo então primeiro-ministro chinês, Wen
Jiabao,  no  âmbito  da  3.ª  Conferência  Ministerial  do  Fórum Macau,  para
apoiar projectos de cooperação.
A utilização do termo “lusofonia” não tem sido consensual, mas em Ma-
cau está na ordem do dia; o termo tem sido constantemente utilizado sem
reticências  na  promoção  de  todas  as  novas  estratégias  gizadas  pela  China
para a sua região especial. De facto, é de realçar que, associada a todas estas
estratégias, no seu relacionamento com os países de língua oficial portugue -
sa através de Macau, existe uma componente cultural que faz parte dum dis-
curso de reconceptualização ou recontextualização da “lusofonia.” A compo-
nente cultural implementada no território, tem contribuído para um apoio
efectivo à difusão da língua portuguesa e a uma infinidade de eventos “lusó -
fonos” – todos eles sob a designação ora de “países de língua portuguesa,”
ora de “lusofonia,” e ainda por justaposição dos termos – em vários domíni -
os, incluindo comércio, educação, desporto, actividades culturais, publicação
de jornais e revistas, conferências e feiras internacionais.
70Realizaram-se em Macau cinco Conferências Ministeriais do Fórum Macau, respecti-
vamente, em Outubro de 2003, Setembro de 2006, Novembro de 2010, Novembro de
2013 e Outubro de 2016, durante as quais foram aprovados Planos de Acção para a Coope-
ração Económica e Comercial para os três anos seguintes. Entre as medidas anunciadas na
V Conferência Ministerial realizada pelo Fórum Macau, em 2016, foi estabelecido o Centro
de Intercâmbio Cultural entre a China e a Base de Formação de Quadros Bilingues.
71A Grande Baía Guangdong–Hong Kong–Macau refere-se à progressiva integração das
duas regiões administrativas especiais de Hong Kong e Macau numa vasta área metropoli-
tana que inclui as cidades da região do delta do Rio das Pérolas. Foi anunciada em 2005
como parte da estratégia de “Uma Faixa, Uma Rota” da RPC.
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Entre todos os eventos de cariz “lusófono” que têm vindo a ser organiza -
dos no enclave, o Festival da Lusofonia aparece como o exemplo mais recen -
te e emblemático da política cultural chinesa no mundo de língua portugue -
sa,  como  parte  de  um  processo  muito  mais  vasto  através  do  qual,
argumentamos, a China está levando a cabo uma autêntica “festivalização”
da lusofonia na cidade. De acordo com David Harvey, um processo de “festi -
valização” envolve a transformação de uma cidade num espaço simbólico es-
pecífico, usando uma imagem comum, ou edifício temático, organizado em
torno de uma série de eventos para reposicionar uma cidade como um pro -
duto cultural e obter um estatuto regional e internacional.72 Sob a adminis-
tração chinesa, a cidade de Macau foi-se transformando num espaço simbóli -
co  para  a  realização  de  um  fluxo  de  eventos  contínuo,  cuja  temática
dominante  é  a  permanente  reafirmação  da  sua  imagem lusófona.  Macau
tem apenas 30,5 km² e uma população de meio milhão, onde os portugueses
representam apenas 17,000 pessoas. Aquando da transferência da soberania
para a China, em 1999, era de se vaticinar que a imprensa portuguesa e a
manutenção do português na região estariam ameaçados, ainda que ficasse
acordado que o português fosse uma das línguas oficiais de Macau, da admi-
nistração pública aos tribunais. 
No entanto, nunca  a imprensa de língua portuguesa foi tão apoiada fi -
nanceiramente do ponto de vista  oficial  como hoje em dia.73 Através  dos
meios de comunicação, a “lusofonia” tornou-se pois a palavra-chave para ins-
pirar, cada vez mais, a realização de eventos culturais nos últimos anos, vi -
sando o reposicionamento e gerando uma nova percepção positiva de Macau
como um espaço urbano cultural único, com destaque para a realização do
Festival de Lusofonia. Este evento e outros a ele associados, organizados em
torno do mesmo processo de unidade conceptual da lusofonia,  ilustram a
72David Harvey,  “Flexible Accumulation through Urbanization Reflections on ‘Post-
Modernism’  in  the  American  City,”  Perspecta 26 (1990):  251–272,  disponível  em http://
www.jstor.org/stable/1567167, acesso em Maio de 2017;  Marco Venturi, ed.,  Grandi Eventi,
La festivalizzazione della politica urbana (Veneza: Il Cardo editore, 1994), 7-8.
73Existem três jornais diários em língua portuguesa (Jornal Tribuna de Macau, Hoje Ma-
cau e Ponto Final), um diário bilingue português e chinês (A Plataforma), dirigido aos países
da CPLP, e um semanário trilingue (O Clarim), de orientação católica, que se publica em
português, chinês e inglês, para além de um canal televisivo em língua portuguesa. Tam-
bém  se  publicam  várias  revistas  periódicas  como,  por  exemplo,  a  Revista  Macau
(português), a Revista Cultural (português e inglês) e a Revista da Administração (português e
chinês).
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orientação das actuais políticas culturais baseadas na singularidade cultural,
intrinsecamente relacionada com a longa história colonial de encontros cul -
turais  do enclave,  com os  países  de língua oficial  portuguesa. A partir  de
1998, ainda sob a administração portuguesa, o Festival da Lusofonia come-
çou a realizar-se de uma forma restrita. Nessa época, o evento era organiza -
do como parte do programa comemorativo para o Dia de Portugal, de Ca-
mões e das Comunidades Portuguesas celebrado entre a diáspora portuguesa
a 10 de Junho. Sob o domínio português, o próprio festival na antiga colónia
tinha como objectivo inicial prestar homenagem a pessoas de Portugal e das
suas antigas colónias, que aí se instalaram, como funcionários públicos, pro -
fissionais  liberais,  comerciantes  ou estudantes,  pelo seu contributo para  o
desenvolvimento do território. Nessa época, consistia essencialmente numa
festividade celebrada ao ar livre, com a duração de um fim-de-semana, e des -
tinada essencialmente a portugueses e macaenses.
O foco desta celebração cultural de pequenas dimensões passou de “local”
para uma autêntica demonstração da estratégia mais ampla da China. A evo -
lução do festival tem sido essencial para a capacidade do país de se promover
no cenário nacional, regional e internacional, especialmente no mundo de
língua portuguesa. Dada a sua maior envergadura, a administração do festi-
val sob a administração chinesa foi alargada a diversas instituições (Departa-
mento de Assuntos Municipais e Cívicos, Instituto de Turismo e Fórum Ma-
cau). Hoje, este evento tornou-se uma das principais festividades anuais no
calendário de eventos culturais na cidade, atraindo cerca de 25 mil pessoas
em 2014 – não só as comunidades residentes (incluindo as das antigas colóni -
as portuguesas), mas também os novos residentes de todas as nacionalidades
e turistas da China continental.
A partir de 2008, o Festival da Lusofonia, agora no décimo oitavo ano,
tem vindo a ser celebrado em conjunto (e simultaneamente) com a sua mai-
or atracção – a Semana Cultural da China e dos Países de Língua Oficial Por -
tuguesa  –  ,  através  de  uma  mostra  conjunta  das  culturas  chinesa  e
“lusófona,” como atesta o site trilingue relativo à promoção do evento: “uma
das especificidades de RAEM é a simbiose da cultura lusófona com a cultura
chinesa.”74
Como  Eric  Hobsbawm  e  Terence  Ranger  demonstraram,  períodos  de
grande mudança – como o processo de transferência da soberania do ter -
74Instituto Cultural do Governo da RAEM de Macau, “20° Festival da Lusofonia,” dis-
ponível em https://www.icm.gov.mo/pt/events/detail/6677, acesso em 9 de Maio de 2018.
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ritório – são acompanhados por períodos de “tradição inventada,” que pro -
curam transmitir determinados valores e normas de comportamento através
de repetição, estabelecendo assim automaticamente uma continuidade com
o passado, dotada de uma componente recriada ou construída.75 O Festival
da Lusofonia tornou-se emblemático e o seu programa de eventos tem vindo
a ser amplamente expandido e a realizar-se em espaços associados a “lugares
de memória,” que perpetuam a presença de matriz portuguesa no seio de
uma sociedade local profundamente absorvida na sua própria transformação
e renovação.76 Todos os  anos,  o festival,  e  o  seu calendário  “lusófono” de
eventos apelativos, composto de música, gastronomia, feira de artesanato e
artes,  exposições,  espectáculos  de dança e concertos de música,  tem lugar
numa zona do património histórico na ilha de Taipa. Esta zona inclui a Igre -
ja de Nossa Senhora do Carmo e o seu adro, casas coloniais de estilo portu -
guês construídas na década de 20 do século XX, localizadas junto a um lago e
a um anfiteatro ao ar livre,  onde se desenrolam espectáculos de música e
dança da China, das comunidades de língua portuguesa radicadas na região e
de artistas vindos da CPLP. Diversas organizações culturais, incluindo cada
uma das dez associações portuguesas de língua local acreditadas no territó -
rio,  incluindo as de Goa, Damão e Diu (Índia),  instalam exposições locais
com decorações, alusivas aos seus países, onde oferecem comida típica, bebi -
das, e vendem artesanato todas as noites. As novas ofertas culturais, apresen-
tadas a um público diverso, contribuem para que o Festival da Lusofonia es-
teja constantemente a ser reconfigurado e expandido com a incorporação de
novas  atracções  culturais  sucessivas,  nomeadamente  com  a  mais  recente
mostra de teatro (“TEATRAU”) dos países de língua oficial portuguesa e com
o programa do festival a ser alargado a outros pontos da cidade. A Semana
Cultural Sino-Portuguesa culmina com um desfile de artistas da China e dos
países da CPLP pelas ruas do centro histórico.
Para além disso, muito recentemente, foi anunciada a programação do
Primeiro Festival de Artes e Cultura entre a China e os Países de Língua Por -
tuguesa  em  Macau,  criado  no  âmbito  do  estabelecimento  do  recém-
inaugurado Centro de Intercâmbio Cultural entre a China e os Países de Lín-
75Eric Hobsbawm e Terence  Ranger,  The Invention of Tradition (Cambridge: University
Press, 2012), 1.
76Pierre  Nora, “Between Memory and History: Les lieux de mémoire,”  Representations
26 (1989): 7-24, Special Issue: “Memory and Counter-Memory.”
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gua Portuguesa  com um programa vastíssimo que  inclui  cinema,  música,
dança, palestras e diversas exposições a ter lugar em Julho de 2018.77 Na oca-
sião, a presidente do Instituto Cultural  Mok Ian Ian referiu-se ao evento,
que terá uma periodicidade anual, justificando que “Macau é o centro de
mestiçagem entre a China e os países de língua portuguesa.”78
Por outro lado, a ligação da região à “lusofonia” está igualmente patente
no discurso político dos deputados da Assembleia Legislativa de Macau e de
alguns governantes chineses e  portugueses nas  visitas oficiais.  Em 2017,  o
chefe do executivo da RAEM, Fernando Chui Sai On,  apresentou um discur -
so em grande parte dedicado à iniciativa “Uma Faixa, uma Rota,” a Macau e
ao papel de portugueses e macaenses na recepção decorrida na residência do
cônsul de Portugal no território.79 Também este último se referiu ao contri-
buto significativo que Portugal pode dar à RAEM no desenvolvimento da re-
ferida estratégia e ao papel de Macau como “ponte efectiva na cooperação
económica e comercial entre a China e os países de língua portuguesa,” bem
como à “amizade entre o povo português e chinês” que disse ser “vista como
um exemplo à escala mundial de como criar consensos e pontes.”80
Este  contexto de valorização clara  da língua e da cultura portuguesas,
com  um  destaque  igualmente  crescente  para  a  cultura  brasileira,81 bem
como da importância atribuída à matriz portuguesa de Macau por parte das
instituições chinesas, constrói um espaço favorável à afirmação de identida -
des colectivas que, apoiado em propósitos estratégicos e contextuais, permite
aos portugueses e aos macaenses continuar a reivindicar uma pertença cultu -
ral a Macau. Com a recente crise que atingiu Portugal, a partir de 2010, e a
77Encontro em Macau, disponível em http://www.icm.gov.mo/FCP/2018/pt/., 24 de Ju-
nho de 2018.
78Ponto Final, Mok Ian Ian: “Macau é o centro de mestiçagem entre a China e os países
de língua portuguesa,” disponível em https://pontofinalmacau.wordpress.com/2018/06/
20/mok-ian-ian-macau-e-o-centro-de-mesticagem-entre-a-china-e-os-paises-de-lingua-portu-
guesa/, acesso 25 em Junho de 2018.
79“Portugueses são ‘parte integrante e fundamental’ de Macau,” Jornal Ponto Final (12 Ju-
nho 2017), disponível em  https://pontofinalmacau.wordpress.com/2017/06/12/portugueses-
sao-parte-integrante-e-fundamental-de-macau/, acesso em 12 de Junho de 2017.
80“Macau Celebra Mês de Portugal com mais de 20 Actividades,” Revista Macau 57 (8
Agosto  2017):  6,  disponível  em  https://issuu.com/revista-macau/docs/rm_issue_57,  acesso
em 20 Maio 2018.
81A Semana Cultural Brasileira em Macau, com eventos em Hong Kong, Pequim e Xan-
gai, tem vindo a realizar-se desde 2012.
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consequente falta de empregabilidade, recentes fluxos migratórios têm con-
duzido milhares de portugueses até outros países, incluindo a RAEM. A re-
gião tornou-se um destino apetecível para milhares de jovens à procura de
emprego, que chegaram em grande número (segundo os dados do Relatório
da Emigração elaborado pelo governo português, que aponta “um aumento
progressivo,” entre 2010 e 2014, da emigração portuguesa para a RAEM , ten-
do em 2016 emigrado um total de 262 portugueses). 82 Se bem que o contex-
to, o mercado de trabalho e até o estatuto de residente se tenha alterado em
resultado da importância da componente chinesa, ainda existem resquícios
de uma postura neocolonialista que procura respaldo institucional para um
discurso de afirmação da importância desses novos emigrantes portugueses
para o desenvolvimento económico de Macau no âmbito do princípio “um
país, dois sistemas.”  As dificuldades e as questões de carácter prático encon-
tradas – como a obtenção de documentação, de autorizações de trabalho, de
vistos, bilhete de identidade e residência na RAEM, etc. – noticiadas amiúde
em textos de primeira página na imprensa local portuguesa, reaviva, muitas
vezes, as tensões contidas na memória de um passado colonial nos sectores
chineses mais conservadores que se opõem à contratação de não residentes
para se manter um fornecimento de mão-de-obra mais barata.83 Encontra-se
generalizada a ideia na comunidade portuguesa, e veiculada pela imprensa
local  de língua portuguesa,  que a fixação destes  novos  quadros  vindos de
Portugal é essencial para Macau não perder nenhumas das suas característi -
cas singulares de matriz europeia. Fundamentalmente, continua a acreditar-
se que a comunidade portuguesa tem um peso, do ponto de vista cultural,
que contribui para se continuar a manter esta singularidade e que a interna-
cionalização de Macau passa muito pela presença dessa comunidade, vista
como detentora de uma tradição e de uma cultura mais abertas ao mundo.
82Relatório da Emigração 2015 (Lisboa: Secretariado de Estado das Comunidades Portu-
guesas, 2016): 202, disponível em www.portaldascomunidades.mne.pt/images/GADG/ Des-
taques/Relatorio_Emigracao_Portuguesa_2015.pdf, acesso em 20 de Maio de 2017.
83“Portugueses enfrentam mais dificuldades para trabalhar em RAEM,” Rádio Notícias,
16 de Maio de 2016, disponível em https://www.tsf.pt/portugal/politica/interior/portugue-
ses-com-mais-dificuldades-para-trabalhar-em-macau-3866550.html,  acesso  em  Maio  de
2017;  Maria  Amélia  António  (entrevista  por  Patrícia  Neves),  “Internacionalização  de
RAEM passa pela comunidade portuguesa,”  PlataformaMacau, disponível em http://www.-
plataformamacau.com/lusofonia/portugal/internacionalizacao-de-macau-passa-pela-co-
munidade-portuguesa/, acesso em 20 de Maio de 2017.
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Em traços gerais, continua a fazer-se a apologia da especial aptidão do portu-
guês para se relacionar com todos os povos e em particular com chineses, a
China e sobretudo a região, baseada no contacto ancestral e harmonioso de
mais de quatro séculos, que se manifesta nas marcas culturais e patrimoniais
na cidade e sobretudo através da miscigenação com os chineses, donde resul -
tou a comunidade macaense.84 Esses discursos de muitos sectores da socieda-
de civil propõem que se facilitem os mecanismos legais para o recrutamento
e fixação de mais portugueses originários de Portugal, com o argumento de
serem essenciais para a concretização dos objectivos conducentes à efectiva -
ção de Macau como “plataforma/ponte” com os países de língua portuguesa.
Apesar da transferência de soberania, subsiste a ideia de que os portugueses
(europeus) e os macaenses, devido à importância da sua identidade étnica,
devem continuar a ser os mediadores privilegiados com a comunidade dos
países de língua portuguesa.
Considerações finais
Nas obras de Gilberto Freyre e de Almerindo Lessa perpassa uma admiração
profunda por essa “China tropical” criada pela colonização portuguesa do
Brasil  a Macau, que produziu comunidades luso-tropicais  imaginadas,  que
remontam aos séculos da expansão marítima portuguesa, e as quais sobrevi -
vem na realidade presente e se projectam num futuro repleto de esperança
na sua preservação. É sobretudo imaginada a ideia de que a comunidade
luso-tropical  de  Macau prevaleceu após a dissolução da última colónia do
império português e ressurge agora no discurso político e ideológico de apro-
ximação da China aos países de língua portuguesa. Macau, o último reduto
de um império, envolto numa retórica de grandeza mítica, materializado no
84Não existem dados estatísticos precisos quanto à população macaense. Segundo o últi-
mo censo de 2017, a RAEM tem uma população de 601,969 (est. Julho de 2017) com 88,7%
de chineses, 1,1% de portugueses, origem indiferenciada 1,1%, e outros 9,2% (incluindo maca-
enses com ascendência portuguesa e asiática) (est. 2016) Macao Demographics 2018. Dispo-
nível  em  https://www.indexmundi.com/macau/demographics_profile.html,  acesso  20  de
Junho de 2018. Apesar de constituírem uma minoria, hoje, sob a administração chinesa,
membros destacados da comunidade macaense têm sabido habilmente manter uma posi-
ção importante a nível da cultura, igreja católica e da política, através de associações, con-
frarias e da celebração de eventos na RAEM e na diáspora macaense, representadas pelas
Casas de Macau, espalhadas pelo mundo. O Governo da RAEM continua a apoiar o evento
trianual “Encontro das Comunidades Macaenses,” que congrega os macaenses de Macau e
da diáspora em Macau desde 1993.
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seu centro histórico e nos diversos monumentos erigidos em nome da secu -
lar amizade entre portugueses e chineses, parecia um enclave predestinado a
dissolver-se e a ser de novo votado ao esquecimento, mas desta vez no seio
da Grande China. Após quase duas décadas de soberania chinesa plena, con-
tra todas as expectativas, e a uma escala sem precedentes durante a adminis -
tração portuguesa, e porventura como em nenhum outro dos países de lín -
gua  oficial  portuguesa,  assiste-se  a  uma  revalorização  do  conceito  da
lusofonia,  tendo Macau como plataforma difusora,  por  parte  do governo
chinês local com o beneplácito do governo central da China.
Para além da importância de discutir se a “lusofonia de Macau” vai sobre-
viver ou não como política no futuro, quiçá depois de 2049, não é despicien-
do ter em conta os números mais recentes relativamente ao reposicionamen-
to  da  língua  portuguesa  no  mundo  chinês.  Durante  a  administração
portuguesa, e após 1993,  apenas três por cento da população dominava o
português e o seu ensino apenas se encontrava implementado como discipli -
na obrigatória nas escolas portuguesas e luso-chinesa. No entanto, logo após
o governo central da China ter estipulado que essa seria a língua oficial em
Macau, muito pouco foi feito para colmatar essa situação.85 Mas hoje, o nú-
mero de falantes de português tem aumentado não só entre os chineses do
enclave, mas em todos os graus de ensino do primário ao universitário, e
também no continente chinês.
Na RPC, nos últimos dez anos, o número de universidades que ensinam
português praticamente quadruplicou, passando de seis para trinta e oito,
com vinte e seis delas a oferecerem licenciaturas e dois cursos de mestrado.86
Eram por volta de 3 500 os estudantes que estavam inscritos no início do
ano lectivo de 2017/18 em cursos de português nessas universidades. Quanto
ao  número  de  docentes  num total  de  170,  dois  terços  eram chineses  em
2017/18 e os restantes eram portugueses e brasileiros. Além disso, têm au-
mentado as ofertas do ensino informal do português através da Internet.87
85Gary Ngai, “Macau-Ponte especial de Ligação entre a China e o Mundo Latino,” Admi-
nistração 32 (IX) (1996-2): 343.
86Novo Atlas da Língua Portuguesa (Lisboa: Imprensa Nacional da Casa da Moeda, 2016).
87Entrevista pessoal com o Prof. Carlos André, Director do Centro Pedagógico e Cientí-
fico de Língua Portuguesa (CPCLP) do Instituto Politécnico de Macau, 22 de Julho de
2018.
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Em Macau, de acordo com estatísticas do  Gabinete de Apoio ao Ensino
Superior (GAES) no ano lectivo de 2015-2016, foram 275 os estudantes chi-
neses locais que frequentaram cursos de diversas áreas profissionais em Por -
tugal, tendo 200 deles concluído cursos de ensino superior.88 Ainda segundo
a mesma fonte, no ano lectivo de 2016-2017, eram 1 179 os estudantes que
frequentavam cursos relacionados com a área da língua portuguesa e 2 875
os estudantes matriculados nos cursos de diversos tipos de disciplina opcio -
nal da língua portuguesa ou nos cursos de Verão de língua portuguesa, perfa -
zendo um total de 3 630 estudantes.
Macau tem vindo a ser concebido e valorizado como um espaço lusófono
através de um ciclo anual de eventos “lusófonos,” os quais, apesar de para
muitos se tratarem de uma certa recuperação nostálgica do passado, de qual-
quer forma, remodelam o presente e negoceiam novos espaços onde todas as
comunidades confraternizam. O luso-tropicalismo, sem jamais ser explicita-
mente evocado nem sequer debatido, encontra-se impregnado no imaginá-
rio político e cultural macaense e português e teve fôlego para superar mu-
danças político-ideológicas, tornando-se fácil articular o seu foco discursivo
com a valorização actual da língua, da história e das tradições locais.  Resta
saber até quando as novas estruturas no poder na RPC continuarão a permi-
tir este modus vivendi específico, evocador de um imaginário português con-
temporâneo e  consentâneo com as  perspectivas do reforço de cooperação
com os mundos de língua oficial portuguesa. A questão que se coloca é até
quando a lusofonia em Macau continuará a ser invocada na esteira da teori -
zação sedutora do luso-tropicalismo, em contraponto à concretização dos de-
sígnios nacionais e pretensões hegemónicas da RPC enquanto potência ex-
pansionista  e  emergente.  Se  é  uma  realidade  que  as  boas  relações  entre
Portugal e a RPC se devem, pelo menos em parte, à complacência portugue-
sa perante situações preocupantes, tanto no passado (a repressão do protesto
estudantil em Tiananmen em 1989) como no presente (nomeadamente a re-
cusa de entrada na RAEM a membros de sectores da ala democrática em
Hong Kong e a autores convidados para  o Festival  Literário de Macau de
88GAES, “As instituições do ensino superior de Macau aproveitam as suas vantagens na
participação da criação de ‘Uma Faixa, Uma Rota’,” http://www.gaes.gov.mo/pt/news/3790-
2017-05-11-pt, acesso em 30 de Maio de 2018. “3630 Estudantes de Português em 2016/17,”
Jornal Tribuna de Macau, 5 de Junho de 2018, disponível em https://jtm.com.mo/local/3-630-
estudantes-de-portugues-em-201617/, acesso em 5 de Junho de 2018.
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2018,  a  suspensão  do  mandato  e  o  julgamento  do  deputado  democrata
Sulou Sou, eleito por voto popular, por desobediência civil), torna-se crucial
que, efectivamente, as liberdades cívicas, garantidas pelo princípio “um país,
dois sistemas,” sejam respeitadas no futuro.89
89“Liberdades em Macau: Estamos sempre bastante atentos àquilo que aqui se passa,”
Ponto Final, 2 de Maio de 2018, disponível em https://pontofinalmacau.wordpress.com/2018
/05 / 02/liberdades-em-macau-estamos-sempre-bastante-atentos-aquilo-que-aqui-se-passa/,
acesso em 5 de Maio de 2018.
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Foram oceanos de amor:
Os descobrimentos portugueses na
cultura pop dos anos 80*
Marcos Cardão
Centro de Estudos Comparatistas, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa
 M 1989, A BANDA POP-ROCK DA VINCI venceu o Festival RTP da Canção
(Radiotelevisão Portuguesa) com a canção “Fui Conquistador,” cujo re-
frão explicitava: “Já fui ao Brasil, Praia e Bissau, Angola, Moçambique, Goa e
Macau. Ai, fui até Timor, já fui um conquistador.” O tema recriava alegori -
camente a história dos descobrimentos portugueses,  povoando-a de visões
conciliadoras e sem aparentes fraturas do período colonial. A letra da canção
evocava inclusivamente os “oceanos de amor” e os “laços de ternura,” que os
colonizadores  portugueses  teriam  semeado  pelo  mundo,  imprimindo  um
discurso próximo do “luso-tropicalismo genérico,”1 que voltava a adornar as
representações do nacionalismo português, desta feita num contexto demo-
crático e pós-colonial. Em larga medida decalcado do caminho aberto pela
banda Heróis  do Mar no início  da década de 1980,  que se distinguiu por
adornar as suas performances com artefactos associados ao império portu -
guês, os Da Vinci mostraram como a epopeia dos Descobrimentos encontra -
ra na música pop um novo meio de transmissão e celebração.
E
A temática dos Descobrimentos ocupa um lugar central na história e cul -
tura portuguesas e na autorrepresentação coletiva.2 Pelo seu simbolismo e
*Este artigo foi desenvolvido no âmbito das atividades de investigação avançada do Pro-
jeto UID/ELT/00509/2013, no Grupo CITCOM do Centro de Estudos Comparatistas da Fa-
culdade de Letras da Universidade de Lisboa. Todas as traduções são da minha responsabili-
dade.
1Miguel Vale Almeida,  Um Mar da Cor da Terra: Raça, Cultura e Política de Identidade
(Oeiras: Celta Editora, 2000), 182.
2Abdool Karim Vakil, “Nationalising Cultural Politics: Representations of the Portugue-
se Discoveries and the Rhetoric of Identitarianism, 1880-1926,” em Clare Mar-Molinero &
Angel Smith,  Nationalism and the Nation in the Iberian Peninsula Competing and Conflicting
Identities (Oxford: Berg, 1996), 33-52.
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capacidade polissémica, a evocação e celebração dos descobrimentos portu-
gueses transcende em larga medida o campo institucional e não se confina
aos discursos eruditos ou doutrinários. Como sugere o historiador António
Manuel Hespanha:
Esta mundividência do passado nas suas relações com o presente transcende lar-
gamente o círculo dos historiadores e inscreve-se numa das componentes da cul-
tura pública (pop-culture) portuguesa dos nossos dias. Apenas a título de breve re-
ferência, evoco a música pop que, quando aborda temas da história portuguesa,
os trata neste registo amigável de uma visão docemente glorificante.3
Apesar das diferentes sensibilidades e estéticas musicais, bandas pop-rock
como a dos Da Vinci e a dos Heróis do Mar foram fundamentais para a rein -
venção do nacionalismo português nos anos 80, recolocando a temática dos
Descobrimentos no centro das suas performances e narrativas, uma temática
que ganhou novo vigor com o ciclo comemorativo iniciado com a criação da
Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses
(CNCDP), em 1986, pelo Decreto-Lei nº 391/96 de 22 de novembro. A referi-
da comissão encarregou-se de celebrar os Descobrimentos através de diversas
iniciativas,  que  incluiu  o  apoio  a  programas  televisivos  de  divulgação
histórico-cultural,  como o  programa  “A  Grande  Aventura,”  da  autoria  de
José  Hermano Saraiva, que viria a inspirar a letra do tema “Fui Conquista-
dor.”
O impacto do nacionalismo depende mais das suas manifestações, nomea-
damente das formas de circulação na esfera pública e mediática, do que das
ideias mais ou menos coerentes que abarca. Nos anos 80, a cultura audiovi -
sual passou a ser o eixo gravitacional da cultura portuguesa, abrindo espaço
para uma nova tipologia de narrativas e representações que permitem avan-
çar novas  hipóteses  interpretativas  no estudo do nacionalismo português.
Quer as bandas pop, Da Vinci ou Heróis do Mar, quer os programas televisi -
vos do historiador José Hermano Saraiva, ou a programação multifacetada
da CNCDP, colocaram em circulação formações discursivas que estabeleciam
conexões com a identidade nacional,  evocando constantemente o período
dos Descobrimentos, e servindo-se da história como mito fundacional e legi-
3António Hespanha, “A História na cultura portuguesa contemporânea,” em Fernando
Peres (coord.), Panorama da Cultura Portuguesa no Século XX (Porto: Edições Afrontamento/
Fundação Serralves, 2002), 348.
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timador da identidade nacional.4 Admitindo que as  identidades  nacionais
são dinâmicas  e se  reproduzem de múltiplas  formas,  nomeadamente  fora
dos grandes rituais nacionalizadores,5 neste artigo pretende-se verificar como
se transmitiu e celebrou o período dos Descobrimentos em objetos culturais
de  larga  difusão  e  se  reinventou o  nacionalismo português  na  década  de
1980.
Para o efeito, analisar-se-ão três objetos da cultura audiovisual que veicu-
laram narrativas apologéticas sobre os descobrimentos portugueses. Nomea-
damente,  o  programa televisivo  “A Grande  Aventura,”  da  autoria  de José
Hermano Saraiva,  financiado pela  CNCDP; o  tema que venceu o Festival
RTP da Canção de 1989, “Fui Conquistador,” interpretado pelos Da Vinci; e
o tema dos Heróis do Mar, “O Inventor,” cuja letra mencionava o papel pio -
neiro dos portugueses na descoberta do mundo. Por oferecerem diversas ale -
gorias sobre o período dos Descobrimentos,  estes três exemplos permitem
avançar novas hipóteses interpretativas sobre a reconfiguração discursiva do
nacionalismo português e, deste modo, captar a operatividade do banal no
reforço da imaginação nacional nos anos 80.
“Já fui um conquistador”
O Festival RTP da Canção foi um espetáculo musical com grande projeção
mediática, que animou o panorama da música popular portuguesa durante
décadas e participou na definição e reorganização dos géneros musicais, so -
bretudo no âmbito da denominada música ligeira. Em 1989, o festival come -
morava o seu 25.º aniversário e, embora não tivesse a importância e proje-
ção mediática do passado, procurava novas formas de se recriar e subsistir, o
que passou por encarregar as editoras discográficas de escolher os intérpretes
a concurso nesse ano. Os Da Vinci foram a banda escolhida pela Discossete,
uma editora que incluía no seu catálogo nomes consagrados da música po-
pular portuguesa, como Bonga, Toy, Tony Carreira ou Quim Barreiros.
Formados em 1982 por Pedro Luís, Lei Or e João Heitor, os Da Vinci fazi -
am parte das novas bandas pop que surgiram no início dos anos 80 e se apro -
ximavam das correntes musicais então em voga, nomeadamente a corrente
4Ver Sérgio Campos Matos, Consciência Histórica e Nacionalismo: Portugal – Séculos XIX e
XX (Lisboa: Livros Horizonte, 2008).
5Ver Michael Billig,  Banal Nationalism (London & Thousand Oaks & New Delhi: Sage
Publications, 1991).
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britânica “New Romantic.” Esta corrente referia-se a características partilha -
das por estilos pop híbridos com texturas musicais sintéticas e que conferiam
centralidade aos sintetizadores e à artificialidade. A imprensa reagiu negati -
vamente à emergência do novo estilo pop, apodado de fácil, superficial e vo-
cacionado apenas para o entretenimento. Num artigo publicado no jornal
Se7e depreciava-se o novo estilo pop, caracterizando-o de “movimento pop-
português-lisboeta-burguês” de “gente vestida em boutiques, que se diverte
com sintetizadores a tocarem sozinhos.”6 Nesta nova corrente musical figu-
ravam nomes como os Heróis do Mar e os Da Vinci.
Em 1989, a banda pop-rock Da Vinci venceu o Festival RTP da Canção
com o tema “Fui Conquistador.” A canção celebrava a história dos descobri-
mentos portugueses e apresentava, para um público alargado, uma forma
banal de construir uma relação com o passado histórico e estabelecer uma
nova consciência nacional. Na letra havia uma justaposição entre imaginári -
os imperiais – tanto no título da canção como  na evocação das “aventuras
guerreiras,”  perto  de  uma visão  imperialista  e  heroicizada da  história,  na
qual se exaltava o espírito  de cruzada dos  portugueses  – e  representações
próximas do “luso-tropicalismo banal.”7 Fosse para enaltecer as “aventuras
guerreiras” dos conquistadores, ou evocar os “laços de ternura” que os desco -
bridores teriam semeado pelos quatro cantos do mundo, naturalizando os
ideais de plasticidade e miscigenação que teriam caracterizado a expansão, a
letra da canção reenviava para uma ideia de excecionalidade da colonização
portuguesa, uma temática essencial para o processo de construção e reinven-
ção da identidade nacional nos anos 80, que respondia assim ao desafio de -
corrente da integração europeia.
 “Fui Conquistador”8
Era um mundo novo
Um sonho de poetas
Ir até ao fim
Cantar novas vitórias
E erguer orgulhosas bandeiras
Viver aventuras guerreiras
Foram mil epopeias
Vidas tão cheias
Foram oceanos de amor
Já fui ao Brasil, Praia e Bissau
6António Duarte, “Neo-pops lisboetas. Sintetizadores a tocar sozinhos,” Se7e, 22 de ju-
nho de 1983: 12.
7Ver Marcos Cardão,  Fado Tropical. O luso-tropicalismo na cultura de massas (1960-1974),
(Lisboa: Edições Unipop: 2014).
8“Fui Conquistador,” Letra: Pedro Luís; Música: Da Vinci. Discossete, 1989.
CARDÃO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 99-148 131
Angola, Moçambique, Goa e Macau
Ai, fui até Timor!
Já fui um conquistador
Era todo um povo
Guiado pelos céus
Espalhou-se pelo mundo
Seguindo os seus heróis
E levaram a luz da cultura
Semearam laços de ternura
Foram mil epopeias
Vidas tão cheias
Foram oceanos de amor
Já fui ao Brasil, Praia e Bissau
Angola, Moçambique, Goa e Macau
Ai, fui até Timor!
Já fui um conquistador
Já fui ao Brasil, Praia e Bissau
Angola, Moçambique, Goa e Macau
Ai, fui até Timor!
Já fui um conquistador
Foram dias e dias
E meses e anos no mar
Percorrendo uma estrada de estrelas
A conquistar
Já fui ao Brasil, Praia e Bissau
Angola, Moçambique, Goa e Macau
Ai, fui até Timor!
Já fui um conquistador
Já fui ao Brasil, Praia e Bissau
Angola, Moçambique, Goa e Macau
Ai, fui até Timor!
Já fui um conquistador
Fui conquistador
Fui conquistador
Fui conquistador
A música e a performance da banda revelavam a intenção de fazer uma
música pop moderna, na qual predominavam os instrumentos eletrónicos,
enquanto na letra se fazia um percurso histórico pelos vários locais da colo-
nização  portuguesa  –  Brasil,  Praia  e  Bissau,  Angola,  Moçambique,  Goa  e
Macau, Timor –, celebrando um passado de “meses e anos no mar” com um
refrão contundente que era repetido várias vezes: “Já fui um conquistador.”
Os Da Vinci renovavam assim uma interpretação sobre um período histórico
de forma pretensamente apolítica, onde não existiam contradições, hierar-
quias ou relações de poder. Com uma componente afetiva e indiferente às
leituras realizadas pela investigação histórica, a letra construía um sentido
unívoco sobre a história de Portugal.  Perdido o império português,  os Da
Vinci faziam regressar os discursos e os imaginários imperiais sob uma nova
dinâmica pop e performativa, fortemente investida pela emoção e com gran-
de projeção mediática.
Se na versão gravada em inglês, intitulada “Love Conquistador,” o con -
teúdo nacionalista tinha sido algo esvaziado para dar lugar a uma narrativa
sobre  a  temática  amorosa,  no  videoclip promocional  a  banda  apresentava
uma encenação de teor claramente nacionalista. O videoclip reforçava a ideia
de mística imperial, utilizando na sua mise en scène vários signos associados
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ao imaginário imperial português;9 entre eles estava o plano dos Da Vinci
numa caravela cujo leme tinha a inscrição “a pátria vos contempla.” O video-
clip percorria de resto os espaços simbólicos associados aos Descobrimentos,
incluindo no seu itinerário o Convento de Cristo em Tomar, monumento de
construção medieval, renascentista e manuelina, sede da Ordem de Cristo,
pioneira  nos  Descobrimentos;  a  Torre  de  Belém;  o  Museu da Marinha;  o
Mosteiro dos Jerónimos; o Navio-Escola Sagres (Algarve); o Padrão dos Des -
cobrimentos, construído durante o regime autoritário como forma de exal-
tar a expansão e que ocupou um lugar de relevo na Exposição do Mundo
Português de 1940.10
A propósito do videoclip, os Da Vinci transmitiram à revista TV Guia (pu-
blicação oficial da RTP criada em 1979) que pretendiam “chamar a atenção
para algo nosso mas muito descontraidamente.”11 Numa produção alegada-
mente apolítica, porque pretendia ser “meramente nacional,” tanto o  clip,
como a letra da canção, as fotos promocionais da banda e as capas do disco,
recriavam de forma apologética os imaginários associados ao império coloni -
al português. Os Da Vinci adotaram inclusivamente a bandeira da Cruz de
Cristo como logótipo no Festival da Eurovisão.
O audiovisual foi um mecanismo fundamental para a criação de uma nar -
rativa popular sobre a Europa e a televisão foi o meio privilegiado para a in -
venção e transmissão de símbolos, identidades e novos valores. 12 Dentro da
cultura audiovisual, o Festival da Eurovisão – um concurso anual de canções
9O videoclip do tema “Fui Conquistador” está disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=dTqsdHMXT8II, acedido em outubro de 2017.
10No artigo “A Memória da Expansão,” Francisco Bethencourt salienta que o Padrão dos
Descobrimentos “representa justamente a actualização e reinvenção da memória colectiva
realizada ao longo deste período pelos poderes públicos, sobretudo pelo Estado Novo. A
sua importância não é negligenciável: é o primeiro monumento que assinala de forma sim-
bólica, na época contemporânea, a “gesta” da expansão, concentrando todos os estereóti-
pos que tinham sido mobilizados ao longo to tempo pela memória erudita e pela memória
colectiva (...). O imaginário imperial da época encontra ali uma expressão plena: destaca-se
uma espécie de proa de caravela estilizada virada para o Tejo. Francisco Bethencourt, “A
memória da Expansão,”  em F. Bethencourt  & K. Chaudhuri (dirs.), História da Expansão
Portuguesa, Volume V, Último Império e Recentramento, 1930-1998 (Lisboa: Círculo de Leito-
res, 1999), 446.
11Luísa Leitão, “Conquistador já tem teledisco,” TV Guia, 1 de abril de 1989, 18.
12Cf. Dafni  Tragaki,  Empire  of  Song.  Europe  and  Nation  in  the  Eurovision  Song  Contest
(Lanham: Scarecrow Press, 2013).
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criado em 1956 pela União Europeia de Radiodifusão – nunca foi um evento
meramente musical.13 Enquanto evento performativo que equiparou o en-
tretenimento à modernidade, o Festival da Eurovisão representou alegorica -
mente a ideia de Europa, as suas transformações ao longo do tempo, e foi
também meio dinâmico para promover e ritualizar identidades. No seu pa-
pel de mediador musical e meio simbólico de fomentar comunidades musi -
calmente imaginadas, o Festival da Eurovisão converteu a música popular/li -
geira  num  marcador  banal  das  diferenças  nacionais.  Segundo  Philip
Bohlman, “presenciar o Festival da Eurovisão é ser conduzido a uma das ex-
periências mais extasiantes de música e nacionalismo, fixado por um imagi-
nário transnacional da produção de música global.”14
A emergência de um espaço público crescentemente dominado pelo espe -
táculo, pela cultura audiovisual e a pop anglo-saxónicas, transformou a tele -
visão pública e o Festival da Eurovisão em locais privilegiados para a trans-
missão de narrativas simplificadas da identidade nacional que, no caso dos
Da Vinci, articulavam o orgulho no passado conquistador dos portugueses
com a possibilidade de ser moderno e europeu. A sobreposição de símbolos e
narrativas parecia servir os interesses de um país que pretendia patentear a
sua diferença histórico-cultural no espaço multinacional da comunidade eu-
ropeia, bem como os interesses comerciais da editora discográfica.
Mesmo numa canção pop, formalmente parecida com outras canções do
mesmo género musical,  mobilizavam-se discursos e representações suscetí -
veis de alimentar a “imaginação nacional.”15 Em entrevista à revista TV Guia,
os Da Vinci  referiram que o tema fora sugestionado pelo programa de José
Hermano Saraiva, “A Grande Aventura” na RTP, e pelas comemorações dos
Descobrimentos: “quisemos fazer um poema que evocasse de alguma forma
a expansão portuguesa.”16 O testemunho dos Da Vinci evidenciava a circula-
ridade entre  iniciativas  institucionais,  programas televisivos  de  divulgação
13Ver Marcos Cardão, “Pois Claro! Música, política e desejo no Festival RTP da Canção
(1975-1982),” Ler História 67 (2015): 29-45.
14Philip Bohlman Philip, The Music of European Nationalism. Cultural Identity and Modern
History (Santa Barbara: ABC-CLIO, 2004), 2.
15Ver Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a expansão do
nacionalismo (Lisboa: Edições 70, 2012).
16Luísa Leitão, “Da Vinci: o público compreendeu a nossa aposta,” TV Guia (18 de março
de 1989): 9.
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histórico-cultural, que faziam parte da programação da CNCDP, e o univer-
so da cultura pop. Não se limitando a retomar elementos que faziam parte
da agenda oficial para a comemoração dos Descobrimentos, de acordo com
uma lógica de olhar para os objetos culturais de cima para baixo, segundo a
qual a cultura pop se limitaria a apropriar ou a refletir os discursos eruditos,
os Da Vinci estavam a criar uma narrativa autónoma sobre os Descobrimen-
tos e a dar consistência a uma reinvenção do nacionalismo português.
A Comissão (CNCDP) 
A história desempenha um papel crucial na formação da consciência nacio -
nal, fortalecimento da unidade nacional e fundamentação de uma ideia de
país. O Estado português mobilizou oficialmente a história com a criação da
CNCDP, que se tornou um instrumento essencial para a produção e repro -
dução de uma nova memória nacional sobre os Descobrimentos e ocupou
um lugar de relevo no imaginário nacional.
A CNCDP deu início a um ciclo comemorativo ativo, entre 1986 e 2002,
que pretendia preparar, coordenar e organizar a comemoração dos quinhen-
tos anos dos Descobrimentos, começando com a celebração do Quinto Cen -
tenário da dobragem do Cabo da Boa Esperança por Bartolomeu Dias em
1488.  Semelhante  à  iniciativa  conduzida  pelo  Estado  espanhol,  que  criou
igualmente uma comissão em 1981 para comemorar o Quinto Centenário do
Descobrimento das Américas, que incluiu a organização da Exposição Mun-
dial de 1992 em Sevilha, a CNCDP desdobrou-se em iniciativas para celebrar
os descobrimentos portugueses. Nomeadamente fomentando a investigação
científica  sobre  o  período,  através  de traduções,  reedições,  publicações  de
fontes e bibliografia, colóquios, conferências –  que possibilitaram, por exem-
plo, uma conferência de Edward Said em Portugal; protocolos assinados com
os países de língua oficial portuguesa para a identificação e recuperação de
património cultural comum; a emissão de moedas; manifestações desporti -
vas; espetáculos, exposições e outras atividades culturais.
O primeiro comissário-geral da CNCDP, Vasco Graça Moura (1988-1995),
afirmou no primeiro número da revista Oceanos, boletim de informação da
comissão dirigida por António Mega Ferreira, que pretendia fazer um pro-
grama de comemorações “sem nostalgias de império ou de proezas guerrei -
ras, consciente de que proporcionou o que é mais importante: as bases cultu -
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rais e civilizacionais que aproximam a Europa dos outros continentes.”17 Na
sombra ainda estavam A Exposição do Mundo Português (1940) e as Come-
morações Henriquinas (1960), montras históricas que sintetizaram as ambi -
ções imperiais no período do Estado Novo, fosse a celebração da ação coloni-
al dos portugueses e o imperativo da missão civilizadora, ou a afirmação do
cariz multirracial e os princípios generosos da colonização portuguesa.
Ainda que a CNCDP não pretendesse fazer comemorações retóricas nem
passadistas, e rejeitasse realizar uma hagiografia dos Descobrimentos, a ideia
do pioneirismo português esteve presente em diversas iniciativas realizadas
pela comissão, fosse para enaltecer esse pioneirismo na modernidade científi-
ca, um tópico mais adequado à tarefa de educação cívica democrática e pós-
colonial, ou para celebrar o papel de Portugal na abertura ao mundo, diálo-
go entre culturas e catalisador do multiculturalismo.
Não obstante a intenção de renovar e complexificar um conhecimento
sobre os Descobrimentos e reforçar uma atitude crítica para prevenir a ma -
nipulação político-ideológica da história, a vontade de alcançar o grande pú-
blico através  das  iniciativas  da  CNCDP  conduziu a  apropriações,  desloca-
mentos e releituras. Os propósitos abrangentes da  comissão estavam, aliás,
em sintonia com o programa oficial do XI Governo Constitucional, que ti-
nha como primeiro-ministro Aníbal Cavaco Silva, no qual se afirmava: 
As comemorações não constarão somente de cerimónias  formais.  A intenção
principal é mostrar ao Mundo e, especialmente, aos Portugueses o que foi uma
grande operação científica, organizada de modo eficaz, mobilizando os conheci-
mentos ao tempo mais avançados e contribuindo simultaneamente para o des -
bravar do Mundo e da Ciência. […] Todas as vertentes dos Descobrimentos são
importantes, mas são aquelas que hoje nos podem servir de inspiração para um
novo estímulo do nosso processo de desenvolvimento e para a mobilização dos
portugueses, em especial dos jovens, que devem ser as mais enaltecidas.”18
Dentro das iniciativas direcionadas a outros públicos, nomeadamente o
juvenil, constavam as provas desportivas, entre as quais os desportos náuti -
cos, ou o patrocínio à Volta a Portugal em Bicicleta, cujas etapas ganharam o
nome dos descobridores portugueses.  Constavam ainda: a publicação de fo-
nogramas alusivos aos Descobrimentos, como o disco de Rui Veloso, “Auto
17Editorial, Oceanos 1 (1989): 9.
18Disponível em https://www.portugal.gov.pt/media/464039/GC11.pdf, acedido em outu-
bro de 2017.
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da Pimenta” (1991), cujas letras procuravam desmistificar a mitologia associ-
ada à gesta heroica dos portugueses; o disco de Mário Laginha e Maria João,
“Cor” (1998), que foi uma encomenda oficial da  comissão para assinalar os
quinhentos anos da chegada de Vasco da Gama à Índia; e da mesma dupla o
disco “Chorinho Feliz” (2000), que assinalava os quinhentos anos da desco-
berta do Brasil.
A política editorial também apostou na abrangência de públicos, contem-
plando o juvenil, com a revista Na Crista da Onda, que incluía textos de Ana
Maria Magalhães e Isabel Alçada; a revista Oceanos, um boletim informativo
que versava temática variada e pretendia chegar a um público mais vasto; a
revista Mare Liberum, sobre a história dos mares e com um cariz científico; a
série de livros “Sínteses da Cultura Portuguesa,” editada pela Imprensa Naci-
onal Casa da Moeda, destinada a um público erudito; e outras obras de di-
vulgação com componente didático-pedagógica, que incluíam o patrocínio
de programas televisivos de divulgação histórico-cultural, como o já referido
programa “A Grande Aventura,” de José Hermano Saraiva; além das ações,
coordenadas por um grupo de trabalho do Ministério da Educação, que visa -
vam sensibilizar professores e alunos para a temática dos Descobrimentos.19
No campo historiográfico, a comissão abriu espaço para uma revisão das
imagens tradicionais dos Descobrimentos, procurando erradicar os mitos da
vocação ecuménica dos portugueses e afastar o vocabulário denodadamente
nacionalista, como o “espírito de missão,” cruzada, civilização ocidental, he-
roísmo, epopeia, etc. Porém, a revisão historiográfica não impediu declina-
ções nacionalistas, nem impossibilitou releituras, bricolagens e mal-entendi -
dos. Como sugere a letra dos Da Vinci, “Fui Conquistador,” que fazia um
uso da história de Portugal mais próximo da celebração nacionalista do que
de um distanciamento crítico, e encontrava no período dos Descobrimentos
um motivo de orgulho renovado. Entre a atualização historiográfica, a recu -
sa da propaganda nacionalista e a tentativa de promover celebrações consen-
tâneas  com uma ideia  de  modernidade,  a  comissão  não  conseguiu  evitar
apropriações e reutilizações da sua programação no sentido de reforçar as re -
presentações do nacionalismo português.
19António de Oliveira, “The Activities of the CNCDP: A Preliminary Assessment,” eJPH
1 (1) (2003): 1-12.
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“A Grande Aventura”
A CNCDP terá pautado a sua programação pela revisão das narrativas nacio -
nalistas dos Descobrimentos. Esta revisão programática não impediu todavia
a reprodução banal de narrativas nacionalistas nalgumas iniciativas. Desig -
nadamente em programas televisivos como “A Grande Aventura,” apresenta -
do  por  José  Hermano Saraiva,  que  contribuiu  para  renovar os  modos  de
transmissão da história dos Descobrimentos e banalizar o nacionalismo por-
tuguês.
José Hermano Saraiva foi historiador, ministro da Educação durante o Es-
tado Novo, e construiu ao longo dos anos uma forte imagem pública devido
à presença regular  em programas televisivos  de divulgação histórica.  Não
obstante as reservas por parte da comunidade académica, que criticou o seu
modo impressionista de narrar a história de Portugal, a eficácia comunicati-
va e a dramaticidade imposta nos seus programas televisivos entusiasmou ge-
rações sucessivas de espectadores. José Hermano Saraiva realizou o seu pri -
meiro programa televisivo em 1971, com o programa “O Tempo e a Alma,” e
manteve esta atividade quase ininterruptamente até 2011. Foram de sua au-
toria programas como “Gente de Paz” (1978), “Coisas do Mundo” (1980), “A
Grande Aventura” (1989), “A Bruma da Memória” (1993), “Histórias que o
Tempo Apagou” (1994), “Lendas e Narrativas” (1995), “Horizontes da Memó-
ria” (1996/2003) e “A Alma e a Gente” (2003/2011). No capítulo editorial, pu-
blicou História Concisa de Portugal, um enorme sucesso que conta já com 25
edições e cerca de 180 mil exemplares vendidos. Editado pela primeira vez
em 1978, com uma publicação especial em 1979 destinada às comemorações
do Dia de Portugal  desse ano, o livro foi traduzido em espanhol, italiano,
alemão, búlgaro e chinês, e é uma obra essencial para avaliar os diferentes
modos de escrita da história.
Como sugeria o próprio Hermano Saraiva, que apresentou História Conci-
sa de Portugal no programa televisivo “A Ideia e a Imagem,” da autoria do es-
critor Álvaro Manuel Machado, esta não se tratava de uma obra de investi -
gação, mas sim de um livro de síntese, de “leitura simples,” acrescentando
em seguida que poucos portugueses tinham “tempo e dinheiro para com-
prar livros.”  A propósito da preponderância da cultura escrita e impressa,
José Hermano Saraiva referiu que no século XVI a cultura era um privilégio
de poucos e que no século XX deveria ser um direito de todos, salientando
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ainda que esta não se adquiria somente através do livro.20 Filiando-se numa
conceção positivista da história, José Hermano Saraiva afirmava na introdu-
ção que este não era composto por palavras vãs, “mas um livro sobre factos.
Não um argumento mais num ruidoso debate, mas um instrumento de que
havia falta.”21 José Hermano Saraiva dirigiu ainda História de Portugal em seis
volumes, publicada em 1981 pelas Edições Alfa.
Foi por intermédio de Vasco Graça Moura, nomeado diretor de progra-
mas da RTP1 (televisão estatal), em 1978, que José Hermano Saraiva regres-
sou à televisão com o programa “Gente de Paz.” Em entrevista ao semanário
Se7e,  enunciava igualmente o regresso de temáticas como a portugalidade,
salientando como esta podia funcionar como um antídoto contra os antago -
nismos políticos: “Todos nós podemos ser isto, aquilo, aquel outro, ter aque -
les rótulos que se põe às pessoas. Mas somos todos portugueses.”22 O autor
passou também a ser colunista convidado da TV Guia.
O sucesso dos programas televisivos transformou José Hermano Saraiva
num dos divulgadores mais  conhecidos da  história de Portugal e um ícone
singular da cultura popular. Reconhecendo a importância da televisão como
novo mediador da vida cultural, Hermano Saraiva serviu-se das suas capaci -
dades de comunicador para veicular uma história de pendor nacionalista e
aparentemente esvaziada de interpretações políticas ou asserções ideológicas.
Isso foi particularmente notório nos programas que abordavam a temática
dos Descobrimentos. Nomeadamente o programa “A Grande Aventura,” que
constava da programação oficial da CNCDP, ou o programa “Lisboa dos Des-
cobrimentos,” inserido na série “História de Cidades,” emitido pela RTP em
1988, no qual se revisitavam alguns marcos simbólicos do período.23
20O programa “A Ideia e a Imagem” foi emitido pela RTP entre 1976 e 1978 e abordava
temas de literatura, incluindo perfis de diversos autores, e a algumas recentes edições lite -
rárias. O programa onde José Hermano Saraiva apresenta a “História Concisa de Portugal”
foi emitido a 23 de março de 1978 e está disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/jo -
se-hermano-saraiva-apresenta-a-historia-concisa-de-portugal/#sthash.Jac7JPEI.Tp5HwD14.
dpbs, acedido em outubro de 2017.
21José  Hermano  Saraiva,  História  Concisa  de  Portugal (Lisboa:  Publicações  Europa
América, 1979 [3ª ed.]), 16.
22(Entrevista a) José Hermano Saraiva, “Gente de paz é o povo em que eu acredito,”
Se7e (26 de outubro de 1978): s/p.
23Disponível  em  https://arquivos.rtp.pt/conteudos/lisboa-dos-descobrimetos/#sthash.fM
8L2ODB.dpbs, acedido em março de 2018.
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O programa “A Grande Aventura” estava dividido em oito episódios, nos
quais  se  pretendia  identificar  as  causas  e  os  efeitos  dos  Descobrimentos,
“numa nação que deu novos mundos ao Mundo,” como se referia no genéri-
co inicial.  O primeiro episódio,  intitulado “Caminhos no Mar,”  começava
com uma longa sequência de José Hermano Saraiva a bordo do veleiro “Cre-
oula,” um antigo navio bacalhoeiro, a falar sobre a importância dos Desco-
brimentos no contexto da sua época, citando um longo trecho dos Lusíadas,
lido de forma pausada e sentido dramático. Usando abundantemente formas
pronominais, como o pronome pessoal “nós,” que convocava a identificação
de todos,  o apresentador colocava a narrativa histórica dos Descobrimentos
ao serviço de uma empresa coletiva de todos os portugueses, referindo inclu-
sivamente que pretendia falar de “uma viagem coletiva, a viagem que milha -
res de portugueses fizeram na grande aventura que foram os Descobrimen-
tos.”
Embora evitasse se aproximar dos discursos académicos ou científicos, es -
tes eram convocados quando se tratava de provar “factos históricos,” como o
alegado  pioneirismo  científico  dos  portugueses  na  descoberta  do  mundo.
Para o efeito convocava-se o historiador Luís Albuquerque, presidente da co-
missão científica da CNCDP, que corroborava a narrativa de Hermano Sarai-
va com a autoridade da ciência. Depois descreviam-se em pormenor as carac -
terísticas  das  caravelas,  naus  e  barcas  usadas  nos  Descobrimentos  e
procurava-se explicar a razão do pioneirismo português em termos de deci -
são coletiva e imperativo nacional. Enquanto José Hermano Saraiva referia
que “a glória das Descobertas representa o prémio da nossa unanimidade,”
na imagem via-se um plano de pormenor do Padrão dos Descobrimentos.
Haveria novas imagens do referido padrão no segundo programa da série,
intitulado “A vontade do Infante,” dedicado à figura de D. Henrique, descrito
como o vulto mais “mais universal” de todos os portugueses. Embora se pro -
cure desmontar lendas, como a existência da Escola de Sagres, e ter uma vi -
são mais balanceada da figura do Infante, o programa recupera alguns tópi-
cos historicamente associados à sua figura, que haviam sido profusamente
trabalhados  pelas  Comemorações  Henriquinas  de  1960.  Aliás,  o  próprio
Hermano Saraiva se interessaria pela figura do Infante D. Henrique enquan-
to investigador, sendo que um dos seus primeiros artigos enquanto historia-
dor se intitulou “Uma carta do Infante D. Henrique e o problema das causas
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da Expansão no norte de África” e foi publicado na revista científica Ethnos
em 1948.24
Realizadas entre 4 de março e 13 de novembro de 1960, as Comemorações
Henriquinas pretendiam celebrar o quinto centenário do nascimento do In-
fante D. Henrique e estavam apostadas em substituir as conceções etnocên-
tricas produzidas pela Exposição do Mundo Português por uma linguagem
mais integradora e respeitadora da diferença étnica/cultural de modo a ser
consentâneo com o aclamado multirracialismo português. Entre  as iniciati-
vas  de carácter  religioso,  político,  científico  e festivo,  estas  comemorações
empreenderam  uma  interpretação  voluntarista  e  heroica  da  história  de
Portugal,  sobrevalorizando o papel  de um só indivíduo enquanto alicerce
dos Descobrimentos e paradigma da fraternidade cristã que era alheia ao ra -
cismo. A propósito destas comemorações,  o historiador Fernando Catroga
refere:
As  comemorações  henriquinas  constituem  uma  demonstração  empírica  do
modo como a historiografia do regime interpretava dominantemente os Desco-
brimentos, ao mesmo tempo que revelam as permanências dos mitemas estrutu-
rantes do ideal nacionalista-imperialista português e das suas reformulações con-
junturais.25
Mesmo evitando repetir  os  mitemas do nacionalismo-imperialista,  José
Hermano Saraiva falava abertamente no orgulho em ser português e con-
cluía o seu episódio sobre o Infante dizendo que ele tinha sido um “herói”
porque tinha conseguido mudar o curso da história. A reactualização desta
figura providencial era complementada com algumas mediações críticas para
que o programa não resvalasse para a apologia nacionalista. Por esse motivo
procurava-se acentuar a modernidade técnico-científica dos Descobrimentos
e realçar os seus efeitos universalistas.
O programa “A Grande Aventura” incluía ainda episódios dedicados à ex-
ploração, colonização e povoamento dos Açores e da Madeira, à conquista
de Ceuta, à chegada a Cabo Verde, ao “descobrimento” da Costa Ocidental
Africana e Índia, este último intitulado o “Plano das Índias.” No episódio so-
24José Hermano Saraiva, “Uma carta do Infante D. Henrique e o problema das causas
da Expansão no norte de África,” Separata de Ethnos 3 (Lisboa) (1948).
25Fernando Catroga, Luís Reis Torgal, José Amado Mendes (orgs.),  História da História
em Portugal. Séculos XIX-XX. Da Historiografia à Memória Histórica  (Lisboa: Temas e Debates,
1998), 289.
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bre  Cabo  Verde  vê-se José  Hermano  Saraiva  no cockpit de  um avião  das
Linhas Aéreas de Moçambique a falar sobre as dificuldades sentidas pelos na-
vegadores  portugueses  nas  rotas  da  expansão.  Já  instalado  na  Ilha  de
Santiago,  vê-se  o  apresentador rodeado de  crianças  cabo-verdianas  a abrir
um atlas português do século XVI, referindo posteriormente: “Os portugue-
ses na sua grande aventura deram um grande e fraterno abraço à volta de
todo o mundo”; abraça em seguida as crianças que o rodeavam. Depois tece
uma série de considerações sobre a prática historiográfica, ou sobre os mo-
dos de transmissão da história, dizendo que os sítios que percorre e toca ensi -
nam mais do que os livros. Menciona o sentido afetivo da viagem, porque
esta retomaria a rota dos navegadores portugueses, vistos como “nossos an -
tepassados”; aponta alguns pormenores sobre a cultura material, informan-
do que a bolacha nacional de Cabo Verde seria a mesma utilizada pelos nave -
gadores do século XV; cita um texto de Padre António Vieira  (1608-1697)
contra o tráfico de escravos para afirmar a  predisposição dos portugueses
para implantar os direitos humanos.
Em virtude da sua capacidade de comunicação, persistência e empatia,
José Hermano Saraiva foi bastante influente na transmissão da história de
Portugal e na fixação de uma memória sobre os Descobrimentos. Sobretudo
através  dos  seus  programas  televisivos,  que  cruzavam diversas  dimensões,
desde funções de divulgação histórico-cultural, espetáculo televisivo, até à ar -
ticulação de questões sobre a identidade portuguesa através de narrativas de
fácil compreensão, enfáticas e que se socorria de aspetos pitorescos da reali -
dade histórica. Além da componente enfática e romanesca, nos seus progra-
mas predominavam formas pronominais, ligações deliberadas entre passado
e presente, que simulavam um elo histórico-cultural entre os portugueses do
passado e os do presente, e a eleição de momentos longínquos como arquéti-
pos da nacionalidade. Gozando de exclusividade nos meios de comunicação
audiovisuais, José Hermano Saraiva inaugurou uma nova forma de narrar a
história de Portugal, aproximando-a das exigências de espetáculo e emotivi -
dade da cultura televisiva. Isto deu-lhe a possibilidade de banalizar uma in -
terpretação nacionalista dessa história e naturalizar uma narrativa sobre os
Descobrimentos.
Do mesmo modo, na música pop surgiam formas autónomas de celebrar
a expansão portuguesa, mas que dialogavam com um conjunto de represen-
tações que circulavam na esfera pública.
142 CARDÃO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 99-148
“O Inventor”
A música permite fixar vários significados em simultâneo, o que impossibili-
ta afirmar que existem bandas musicais declaradamente nacionalistas. Mes -
mo recusando esse epíteto, os Heróis do Mar foram porventura a banda pop-
rock português que trabalhou com maior persistência o ideal nacionalista,
procurando em diversas etapas da sua carreira dar um cunho nacional à sua
música.  Designadamente, através  de  narrativas  histórico-imaginárias,  ima-
gens  estilizadas  e  deliberadamente  polémicas,  performances  elaboradas  e
sentido coreográfico apurado. Todas estas características, definidoras de um
estilo próprio e que oferecia um sistema de valores alternativo no início dos
anos 80, confluíram numa música pop moderna em sintonia com o movi -
mento internacional da nova pop.
A par do pendor imperialista das letras, os adereços – onde constavam
tambores,  alabardas,  escudos,  estandartes,  etc.  –  e teatralizações  da banda
causaram grande polémica. Com efeito, os trajes medievais, ou roupas com
aspirações  historicistas  e  alusões  à  portugalidade,  bem como as  bandeiras
com as insígnias da cruz de Cristo, usadas nas apresentações ao vivo e nas fo-
tografias promocionais, foram bastante criticadas na imprensa, que conotou
o grupo com a extrema-direita e o saudosismo do salazarismo,  em grande
parte por causa das performances e narrativas que faziam uma apologia das
“cruzadas lusitanas” com contornos bélicos e militaristas.26
O jornalista António Duarte – autor de um livro pioneiro sobre o fenó-
meno pop-rock em Portugal27 –, realizou a primeira grande entrevista aos
Heróis do Mar no semanário Se7e,28 na qual adotou uma postura adversati-
va. Intitulada “Heróis do Mar: Uma banda Fascista?,” a entrevista continha
um pequeno texto introdutório no qual se referia: 
26Luís Trindade, “Dividing the Waters. The Sea in Portuguese Post-revolutionary Popu-
lar Music,” The Portuguese Journal of Social Science 14 (3) (2015): 287-301.
27António Duarte,  A Arte Eléctrica de Ser Português. 25 anos de Rock n’ Portugal (Lisboa:
Bertrand, 1984).
28Fundado pelo grupo empresarial ligado ao semanário  O Jornal, em 1977, o  Se7e foi
porventura a publicação mais importante do jornalismo cultural nos anos 80; através dela
pretendeu-se “materializar uma ideia de cultura politizada na esteira do período revolucio-
nário e refletir a crescente oferta de espetáculos e procura de tempos livres junto do públi -
co urbano em contexto pós-revolucionário,” Luís Trindade, “O Gosto do Se7e. Uma histó-
ria cultural do semanário Se7e (1978-1982),” Ler Historia 67 (2014): 45.
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Fascistas no rock português? A dúvida surge, pela primeira vez, com o canto e a
estética dos Heróis do Mar, um grupo novo de gente conhecida que parece ter
saído dos livros de feitos da Legião Portuguesa, ou das cartilhas de bem-fazer da
Mocidade Portuguesa.29
Confrontava-se posteriormente a banda com a sua imagem, dizendo que
esta  era “objectivamente fascista.”  Pedro Ayres  Magalhães,  o  compositor e
porta-voz da banda, tentava afastar-se do guião definido pelo entrevistador,
afirmando que a imagem fazia parte da estética da banda e estava inserida
numa ideia de espetáculo pop e sentido cenográfico. Sobre a componente
militarista e guerreira da banda, Pedro Ayres Magalhães admitia, no entanto,
que a “epopeia portuguesa” tinha sido uma fonte de inspiração: “rodeámos
todo este trabalho de uma atmosfera épica. Ora, a epopeia não tem cor – é
sentida por gente de todos os quadrantes.”30
Ainda que procurassem esvaziar politicamente os seus rituais performati -
vos à luz das práticas da cultura pop, os Heróis  do Mar não deixaram de
afrontar os meios conotados com a esquerda, nomeadamente quando decidi -
ram inserir um anúncio no Se7e para encerrar a polémica sobre o seu alega-
do fascismo, o qual incluía a frase de Fidel Castro: “A história nos absolverá.”
Condicionados por uma conjuntura política que lhes era adversa, o epíteto
de “banda fascista” traduzia a dificuldade em aceitar uma banda que coloca -
va no centro das suas performances a temática nacionalista e apostava no re -
vivalismo histórico.
O sentido profundo que os Heróis do Mar atribuíam à portugalidade im-
pedia-os de olhar para a identidade nacional com distanciamento crítico e de
contemplar a existência de outro tipo de narrativas sobre a identidade nacio-
nal. Mesmo quando decidiu gravar o tema “Amor,” sem aparentes conota -
ções políticas e voltado para as pistas de dança, a banda não abdicava da sim -
bologia  nacionalista,  que era  evidente  no  videoclip promocional  do  tema.
Oposto à letra da canção, que contemplava a temática amorosa, repetindo
no refrão “o amor… não me mataste o desejo,” o  videoclip continha várias
sequências  com monumentos  associados  à  portugalidade.  Vestindo roupas
com aspirações historicistas,  os Heróis  do Mar apareciam junto de monu-
mentos históricos que serviam de cenário à sua performance musical. Não
29António Duarte (entrevista), “Heróis do Mar. Uma banda fascista?,”  Se7e (18 de no-
vembro de 1981): 20.
30António Duarte (entrevista) “Heróis do Mar,” 20.
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obstante a iconoclastia pop, o videoclip estilizava e celebrava os monumentos
emble-máticos da portugalidade e uma memória do império em vez de a
procurar desconstruir. Havia inclusivamente uma sequência com os mem-
bros da banda junto ao túmulo de Luís de Camões, com a mão sobre o pei -
to,  ensaiando  uma  homenagem  patriótica  ao  representante  máximo  dos
Descobrimentos.  Noutra  sequência,  os  membros da  banda  transportavam
bandeiras portuguesas que eram posteriormente lançadas, como se fossem
dardos, para caírem junto ao mar.
Mais do que um simples instrumento que fazia parte da campanha pro-
mocional do grupo, o videoclip inaugurava um novo espaço para performati-
vizar a nação. Era a primeira vez que se percorriam os espaços simbólicos as -
sociados aos Descobrimentos, através de um videoclip pop, e se recorria a este
meio mediático para reforçar a imaginação nacional. Contrariamente à ideia
de que as imagens do videoclip deviam constituir um prolongamento da letra
da canção, ou sublinhar o seu conteúdo, os Heróis do Mar exploravam os li -
mites desta correspondência, empenhando-se em demonstrar que a forma vi -
sual podia  ser  tão importante quanto o conteúdo ou as  letras da canção.
Como se pretendessem autonomizar as imagens de outras determinantes, e
deste modo construir uma narrativa visual sintética sobre a portugalidade,
sugeriam que as imagens não eram inferiores às letras que se liam, ou à mú-
sica que se ouvia e dançava. Através de uma nova narrativa visual, que era
deliberadamente parcial e fragmentária, os Heróis do Mar renovavam e ex -
pandiam o papel da performance na música pop e ofereciam ao nacionalis -
mo português uma representação visual pop até então inédita.
No seu  trabalho persistente sobre  a identidade  nacional,  os  Heróis  do
Mar voltariam a gravar um tema que incidia diretamente sobre os Descobri -
mentos. O single “O Inventor” foi mais um marco para a reconfiguração do
debate em torno dessa identidade, no qual a banda aprumaria a ideia de que
o nacionalismo também podia estar nos rituais e experiências banais da vida
quotidiana, incluindo as pistas de dança. Através de um tema pop híbrido,
construído em torno de colagens e samples musicais, apresentava-se uma es-
pécie de súmula nacionalista, que incluía a capa do single, a letra da canção e
um videoclip.
A referida capa tem a imagem do vocalista dos Heróis do Mar coberto
parcialmente por uma tapeçaria que reproduzia um mapa antigo com as ro -
tas da expansão; a letra incidia sobre o papel pioneiro dos portugueses na
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descoberta do mundo, desde o tempo dos navegadores até aos aviadores que
realizaram a Primeira Travessia Aérea do Atlântico Sul; e o videoclip procedia
a uma justaposição de símbolos e personagens do nacionalismo português.31
Mantendo a iconoclastia pop, o videoclip convocava personagens da cultura
popular urbana, como o futebolista Eusébio, o ciclista Joaquim Agostinho, a
fadista Amália Rodrigues; e imagens de um jogo de futebol entre os rivais
Sporting Clube de Portugal e Sport Lisboa e Benfica, justapondo-as a ima-
gens  dos  primeiros  presidentes  da  República,  ou  dos  aviadores Sacadura
Cabral e Gago Coutinho, entre outros.
                       “O Inventor”32
É muito difícil dar a entender o que é Portugal
O inventor de Portugal foi um português
À beira da velha Europa fica Portugal
A língua que estás a ouvir é o português
O marinheiro que foi à India era português
O aviador que foi ao Brasil foi de Portugal
Portugal tem muita gente muita tradição
E o que tem de mais diferente é o português
O vento sopra, o barco tem medo
Às armas, às armas
O capitão não sabe o segredo
Às armas, às armas
O vento sopra, o barco tem medo
Às armas, às armas
O capitão não sabe o segredo
Às armas, às armas
O inventor de Portugal era português
E nunca escreveu nem publicou o que é Portugal
É muito provável que a riqueza do mundo esteja em Portugal
Mas quem não sabe nem tem certezas é o português
À volta dos livros não sabem quem é mas é Portugal
À volta do mundo atrás da fortuna anda o português
E todo o planeta devia telefonar para Portugal
Para que se saiba no fim de contas quem é português
O vento sopra, o barco tem medo
Às armas, às armas
O capitão não sabe o segredo
31O videoclip do tema “O Inventor” está disponível em https://www.youtube.com/watch?
v=t6ALM5GI9IM, acedido em outubro de 2017.
32Heróis  do  Mar,  “O  Inventor”  (Música  e  letra:  Heróis  do  Mar,  EMI-Valentim  De
Carvalho, 1987).
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Às armas, às armas
O vento sopra, o barco tem medo
Às armas, às armas
O capitão não sabe o segredo
Às armas, às armas
A letra da canção afirmava a especificidade da cultura portuguesa, que te-
ria sido moldada por uma sequência histórica feita de vários pioneirismos.
Estes colocariam Portugal no centro do mundo, como sugeria o verso: “E
todo o planeta devia telefonar para Portugal.” Parafraseando o hino portu -
guês no refrão – “Às armas, Às armas” –, os Heróis do Mar apresentavam
uma história concisa de Portugal em formato pop, onde não faltava a evoca-
ção da língua portuguesa – “A língua que estás a ouvir é o português” –, pró-
xima de uma celebração banal da lusofonia e de um projeto de comunidade
lusófona  que  era  tributário  da  memória  histórica  do  império  português.
Através de novos estilos performativos, letras,  videoclips e adereços, Os He-
róis do Mar inauguravam um novo modo de escrever e transmitir a história
de Portugal, que parecia ser particularmente eficiente para fixar uma nova
interpretação dos Descobrimentos e recuperar o vínculo cultural e mobiliza-
dor do nacionalismo.
No seu idealismo e persistência, os Heróis do Mar quiseram criar um na-
cionalismo  aparentemente  exemplar,  que  teria  continuidade  no  projecto
Madredeus, através do qual se empreendeu uma releitura de temas conota -
dos com a portugalidade.33 Em entrevistas recentes, que celebram retrospeti-
vamente o legado dos Heróis do Mar, a banda faz uma releitura triunfalista
da sua carreira musical, realçando o seu pioneirismo na apresentação e cele -
bração de temas da identidade portuguesa.34 O mentor dos Heróis do Mar,
33Os  Madredeus  são  um  agrupamento  musical  criado  em  1986  por  Pedro  Ayres
Magalhães (viola) e Rodrigo Leão (sintetizadores), Teresa Salgueiro (voz), Gabriel Gomes
(acordeão), Francisco Ribeiro (violoncelo). Fundadores de um estilo musical assente maio-
ritariamente em instrumentos acústicos, os Madredeus construíram um universo narrativo
e performativo perfilhando um ideal de portugalidade ancestral através da evocação de va-
lores e sentimentos conotados com a ruralidade, saudade, fatalismo, patriotismo.
34Ver, por exemplo, os programas televisivos da autoria de José Carlos Araújo, “Os 30
anos da edição do single Amor,” TVI24, 30 de junho de 2012, disponível em https://www.
youtube.com/watch?v=P1FToXtqBa0,  consultado  em  outubro  de  2017;  Aurélio  Gomes,
“Baseado Numa História Verídica” (entrevista a Pedro Ayres de Magalhães), Canal Q , 23 de
julho de 2012, disponível em https://www.youtube.com/watch?v=nUjskPb0ubQ , consulta-
do em outubro de 2017.
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Pedro Ayres de Magalhães, chegou a afirmar que o tempo havia dado razão à
banda:
Naquela altura, tudo o que preconizávamos veio a acontecer: a cultura sobre a
coisa portuguesa, de que era proibido falar; a comida, o vinho, o entretenimen-
to, o cinema português, a imagem de Portugal, a música em Portugal (…). A re-
lação com o passado colonial, com os PALOP’s, a Lusofonia. A música africana
em Lisboa. Isso era a nossa guerra, num momento em que a mentalidade domi-
nante era a do internacionalismo sem fronteiras.35
Os Heróis  do Mar deixaram um lastro material  de documentos funda -
mentais para a divulgação de uma nova representação da identidade portu -
guesa e invenção e sustentação do nacionalismo pop. O carácter sistemático
com que empreenderam uma revisitação do período dos Descobrimentos co-
locou a banda no campo dos principais agentes do nacionalismo português.
Com efeito, o grupo contribuiu para deslocar o debate sobre a identidade
portuguesa dos discursos eruditos/  institucionais  para o campo da cultura
pop(ular), ensaiando uma nova relação entre (usos da) história, nação e mú-
sica pop.
Conclusão
Os Da Vinci,  a  programação da CNCDP, os programas televisivos de José
Hermano Saraiva e as narrativas e performances dos Heróis do Mar deixa-
ram um lastro material de documentos (escritos, sonoros e visuais) funda-
mentais para a formação e difusão de uma nova representação da identidade
portuguesa nos anos 80. O carácter sistemático com que procederam a uma
revisitação do período dos Descobrimentos permitiu recolocar essa temática
no centro das representações sobre a identidade nacional. Com efeito, todos
estes agentes contribuíram para deslocar o debate sobre a identidade portu-
guesa dos discursos eruditos ou doutrinários para o universo da cultura po -
pular,  transferindo os discursos e representações sobre a nacionalidade da
cultura escrita e impressa para os meios audiovisuais. E faziam-no dialogan-
do com o processo de redefinição identitária originado pela integração euro-
peia, que possibilitou o aparecimento da CPLP (Comunidade dos Países de
Língua  Portuguesa,  criada  em 1996)  e  da  lusofonia  enquanto  mecanismo
35Lia Pereira, “Como os Heróis do Mar ajudaram a construir um Portugal,” Blitz, feverei-
ro de 2013, disponível em http://blitz.sapo.pt/principal/update/2017-03-05-Como-os-Herois-
do-Mar-ajudaram-a-construir-um-Portugal-novo, consultado em outubro de 2017.
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compensatório e representação continuadora do imaginário imperial no pe-
ríodo pós-colonial.36
Paralelamente, a Expo 98, uma iniciativa que resultou das comemorações
do quinto centenário dos Descobrimentos, contribuiu para reavivar o imagi-
nário  dos  oceanos  nos  discursos  e  representações  do  nacionalismo portu -
guês.37 Com o lema “Os Oceanos – um Património para o Futuro,” a realiza-
ção da Expo 98 foi  objeto de polémica,  levando inclusive à realização do
colóquio “Em tempo de Expo há outras  histórias  para  contar,”  posterior -
mente editado em livro.38 A polémica não impediu que se prosseguisse o tra-
balho de atualização de um dos temas mais persistentes no processo de cons-
trução  da  memória  e  identidade  nacional,  desta  feita  no  contexto
democrático e pós-colonial. Ainda que o programa expositivo tenha sido su -
jeito a uma renovação de teor universalista, cosmopolita e ambientalista, a
Expo 98 parecia ser o prolongamento de narrativas luso-tropicalistas próxi-
mas da canção “Fui Conquistador” no campo institucional.
36Michel Cahen, “Portugal is in the Sky: Conceptual Considerations on Communities,
Lusitanity, and Lusophony,” em Michel Cahen & Eric Morier-Genoud, Imperial Migrations
Colonial. Communities and Diaspora in the Portuguese World (Basingstoke & Nova Iorque: Pal-
grave Macmillan, 2013), 297-315.
37Michel Cahen. “Éditorial. L’Expo 98, le nationalisme et nous,” Lusotopie 5 (1998): 11-19;
Claudino Cristóvão Ferreira,  “A Expo 98 e os imaginários do Portugal Contemporâneo.
Cultural, Celebração e Políticas da Representação,” Tese de Doutoramento. Faculdade de
Economia da Universidade de Coimbra, 2006.
38Abril Em Maio / SOS Racismo,  Essas outras histórias que há para contar (Lisboa: Sala-
mandra, 1998).
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Duplamente “outro”:
Fotografia, catolicismo e luso-tropicalismo*
Madalina Florescu
CEBRAP,  Bolsista da FAPESP
A história é fruto do poder, mas o po-
der nunca é tão transparente para que a
sua análise seja supérflua. A invisibilida-
de é a marca essencial do poder; o desa-
fio fundamental, a exposição das suas
raízes.
Michel-Rolph Trouillot, Silencing the
Past: Power and the Production of History
Toda a fotografia é de fato um meio de
testar, confirmar e construir uma visão
total da realidade. Daí o papel crucial
na luta ideológica. Daí a necessidade de
compreendermos uma arma que pode-
mos usar e que pode ser usada contra
nós.
John Berger, Para entender uma
fotografia
 DISCURSO LUSO-TROPICAL, tanto de Gilberto Freyre (1900-1987) como
do Estado Novo português, não era particularmente “falso”, nem úni-
co na sua urgência de integrar a África a um imaginário colonial após a Se -
gunda Guerra Mundial, na conjuntura da Guerra Fria. O luso-tropicalismo
coexistia com outros discursos políticos (a Euráfrica como espaço geopolítico
e sujeito económico), económicos (África como continente “sub-desenvolvi-
do”) e científicos (os “africanismos” das ciências sociais), que buscavam con-
ferir à África e aos africanos contornos, coesões, origens e destinos específi -
cos.1 Com  estas  observações  em  mente,  procuraremos  ilustrar  a  grandes
pinceladas o papel do catolicismo e da fotografia na perspectiva luso-tropical
O
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de Gilberto Freyre, sobre as colônias portuguesas da África, e na ideologia da
assimilação do Estado Novo português, para identificar alguns aspectos e im-
plicações  da  construção  de  diferenças  religiosas,  sexuais  e  “raciais”  como
marcadoras dos limites de um mundo “verdadeiramente” luso-tropical e ca -
tólico na década de 50 do século XX.
Parece importante tentar compreender a relação entre luso-tropicalismo
e catolicismo, tanto no pensamento de Gilberto Freyre como na doutrina do
Estado Novo português, e o modo como ela caracterizou processos de sujei -
ção para poder construir quadros analíticos que permitam conhecer as alteri -
dades que essa relação fragmentava ou silenciava. Por alteridades fragmenta -
das  e silenciadas  se  entendem aqueles  sujeitos  que,  na posição de “dupla-
mente outros” dos quadros normativos de um discurso luso-tropical preocu-
pado com a delimitação e preservação de um catolicismo “verdadeiro”, não
deixavam de viver o colonialismo em termos de quadros próprios. Nos regis -
tros do passado colonial produzidos no contexto de um discurso luso-tropi -
cal, esses quadros próprios dos “duplamente outros” nos chegam como frag-
mentos, às vezes reduzidos ao olhar de uma mulher sem nome e sem fala
que se perde no vazio de uma fotografia, ou à inscrição “aqui jaz” num tú-
mulo cujo enquadramento fotográfico não deixa ver o nome do defunto. O
ensaio propõe reconfigurar estes fragmentos como possibilidade de uma
contra-narrativa da experiência de sujeição ao Estado Novo português. 
As fontes que servem para esboçar uma resposta às questões do presente
ensaio são dois livros que Gilberto Freyre escreveu sobre o papel do catolicis-
mo na formação do mundo luso-tropical. No primeiro, intitulado A propósito
de frades: sugestões em torno da influência de religiosos de São Francisco e de ou-
tras ordens sobre o desenvolvimento de modernas civilizações cristãs, especialmente
das hispânicas nos trópicos,2 Freyre discute o papel dos mosteiros franciscanos
na formação de um catolicismo português e, em seguida, brasileiro. O segun-
do, intitulado Em torno de alguns túmulos afro-cristãos,3 é sobre a arte funerá-
1Utilizei como fonte primária sobre as políticas africanas do Estado Novo português na
conjuntura internacional pós-Segunda Guerra Mundial: Richard Pattee, “Portugal na Áfri-
ca contemporânea,” Tese de doutoramento, Universidade de Coimbra (1961), 73-119.
2Gilberto Freyre, A propósito de frades, sugestões em torno da influência de religiosos de São
Francisco e de outras ordens sobre o desenvolvimento de modernas civilizações cristãs, especial-
mente das hispânicas nos trópicos (Salvador, Bahia: Livraria Progresso Editora, 1958).
3Gilberto Freyre, Em torno de alguns túmulos afro-cristãos, Coleção de Estudos Brasileiros,
Série Marajoara, 26 (Bahia, Universidade da Bahia – Livraria Progresso Editora,1959).
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ria na cidade de Moçâmedes, que o autor visitou brevemente em 1952. Em
particular,  este artigo pretende debruçar-se sobre as fotografias publicadas
neste último livro.
“Fé” e “raça” no discurso luso-tropical de Gilberto Freyre 
Para Gilberto Freyre, a história da expansão colonial de Portugal, em várias
partes do mundo e ao longo de cinco séculos, era uma história da “escassez
de mulheres brancas” em terras colonizadas e da “predisposição” dos portu-
gueses, na sua maioria homens, para a miscigenação com populações locais,
principalmente as mulheres, em termos tanto culturais quanto biológicos. 4
Essa “predisposição” era tida como uma qualidade particular do cristianismo
português. Os portugueses eram “o mais cristão dos colonizadores modernos
nas suas relações com as gentes ditas inferiores, o mais transbordante de sim-
patia.”5 A especificidade do cristianismo português era o resultado não só do
contato multissecular dos portugueses com mouros e judeus na Península
Ibérica, mas também da influência das ordens franciscanas, em particular do
seu ideal de “fraternidade”, no convívio com aqueles que são “diferentes.” 6 E,
a melhor maneira para conhecer e contar essa história de “influências”, “con-
vívio” e “miscigenação” era o que o próprio Freyre chamava de “método da
saudade” ou “sociologia proustiana,”7 isto é, identificar as “lembranças” que
esse processo sócio-histórico multissecular teria deixado no mais íntimo da
sociedade brasileira e que, por extensão, constituía uma “unidade de senti-
mento e de cultura” entre todos os habitantes dos trópicos colonizados pelos
portugueses.8
Em 1951, o almirante Sarmento Rodrigues, recém nomeado ministro do
Ultramar do governo de Antônio de Oliveira Salazar (1889-1970), convidou o
sociólogo  pernambucano  a  visitar  os  territórios  ultramarinos  do  Estado
4Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala, formação da família brasileira sob o regime da eco-
nomia patriarcal (São Paulo: Global Editora, 2010 [1933]).
5Gilberto Freyre, O Mundo que o Português Criou, aspectos das relações sociais e de cultura
do Brasil com Portugal e as colônias portuguesas, Prefácio de Antônio Sérgio (São Paulo: José
Olympio Editora, 1940), 42.
6Freyre, A propósito de frades, 8-11.
7Roberto Ventura, “Casa-Grande & Senzala: ensaio ou autobiografia?,” Literatura e Socie-
dade 6 (São Paulo, 2001-2002), 212-222.
8Freyre, O Mundo, 42.
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Novo português (1926-1974), com a exceção de Timor-Leste. Era uma época
em que a política colonial do Estado Novo visava o aumento do povoamen-
to branco nas colônias africanas e a Polícia Internacional e de Defesa do Esta -
do (em vigor de 1945 a 1969) intensificava a repressão a qualquer forma de
protesto.9 A viagem, porém, não freou o entusiasmo de Freyre pela suposta
predisposição dos portugueses a conviver harmoniosamente com os povos
colonizados,  pelo  contrário.  As  visitas  às  colônias  de  Portugal  deram um
novo ímpeto e um novo propósito à sua fé no excecionalismo português: o
que distinguia os portugueses dos outros europeus e, por extensão, o coloni -
alismo português dos colonialismos de outros países, eram “os quinhentos
anos de experiência nos trópicos, baseados na miscigenação e na democracia
racial.”10 A partir dessa viagem, Freyre começou a imaginar o passado impe-
rial e colonial de Portugal como a gênesis não acabada de uma identidade
não só brasileira, mas luso-tropical, isto é, uma identidade sociocultural sin-
gular e sem pares no mundo entre todos os povos colonizados pelos portu -
gueses.11 Ao seu retorno, Gilberto Freyre dirigiu-se, aos que vieram ouvir a
sua conferência na Sala dos Capelos da Universidade de Coimbra, nestes ter -
mos:
Creio ter encontrado nesta viagem a expressão que me faltava para caracterizar
aquele tipo de civilização lusitana que, vitoriosa nos trópicos, constitui hoje uma
civilização em fase ainda de expansão. A expressão luso-tropical parece corres-
9Buanga  Fele  (pseud.  de  Mário  Pinto  de  Andrade),  “Qu’est-ce  que  le  ‘luso-
tropicalisme’ ?,” Présence Africaine 4 (1955): 24-35; Anna Mester, “Iberian Atlantic Imperial
Carcerality: Vestiges of Colonial Disciplinary Violence in Cape Verde, Equatorial Guinea,
and Mozambique,” Tese de Doutoramento, Universidade de Michigan (2016), 31-55.
10Jerry Dávila, “Raça, etnicidade e colonialismo português na obra de Gilberto Freyre,”
Desigualdade e diversidade: Revista de Ciências Sociais da PUC-Rio 7 (2010): 153-174, 163.
11Gilberto Freyre, “Em torno de um novo conceito de tropicalismo,”  Um Brasileiro em
Terras Portuguesas, Introdução a uma possível lusotropicologia, acompanhada de conferências e
discursos proferidos em Portugal e em terras lusitanas e ex-lusitanas da  Ásia, da África e do Atlân-
tico. Prefácio de Cláudia Castelo (São Paulo: Realizações, 2010 [1952]); Gilberto Freyre, O
luso e o trópico, sugestões em torno dos métodos portugueses de integração de povos autóctones e de
culturas diferentes da europeia num complexo novo de civilização, o luso-tropical (Lisboa: Comis-
são Executiva das Comemorações do V Centenário da Morte do Infante Dom Henrique,
1961); João Medina, “Gilberto Freyre contestado: o luso-tropicalismo criticado nas colónias
portuguesas como álibi colonial do salazarismo,” Revista USP 45 (2000): 48-61; Omar Ribei-
ro-Thomaz, “Recensão de Guerra e Paz: ‘Casa-Grande & Senzala’ e a obra de Freyre nos anos
1930, de Ricardo Benzaquém de Araújo,”Revista da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa 15 (1995): 5.
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ponder ao fato de ver a expansão lusitana na África, na Ásia, na América, mani -
festando evidente pendor da parte do português pela aclimação, como que vo-
luptuosa, e não apenas interessada, em áreas tropicais ou em terras quentes. [...].
É como se cada terra tropical fecundada por uma só gota de sangue português
ou animada por um só salpico de cultura portuguesa fosse uma terra predisposta
à florescência daquele complexo luso-tropical de civilização.12
A imagem luso-tropical do passado, que explica a trajetória da miscigena-
ção nas áreas de colonização portuguesa como efeito de uma particularidade
étnica e cultural do povo português, está presente já em Casa-Grande & Sen-
zala (1933). Mas, a partir de O Mundo que o português criou (1940), Freyre co-
meça a circunscrever a miscigenação a uma esfera cada vez mais explicita -
mente “lusitana” e cristã até que, em 1962, o discurso “luso-tropical” vira um
discurso da “democracia  racial”  ao serviço da legitimação do colonialismo
português perante as reivindicações de independência por parte dos naciona-
listas angolanos, moçambicanos e guineenses que Freyre chama de “afro-
racismo.”13
A atitude de Freyre em relação a Cabo Verde é um bom exemplo da con -
tradição entre o seu racismo e os seus pronunciamentos a favor de “estudos
comparados de sociologia das culturas portadoras de valores superiores e não
apenas inferiores aos dos brancos e europeus.”14 O sociólogo pernambucano
opinava que em Cabo Verde não havia luso-tropicalismo, porque o país era
“demasiado africano para que se pudesse tomar como verdadeiramente ‘luso-
tropical’” e o crioulo cabo-verdiano não era um exemplo da originalidade lu-
so-tropical, mas uma das causas da instabilidade social e política do arquipé-
lago.15 Segundo Freyre, só podia haver “verdadeiro” luso-tropicalismo onde
havia uma “vitória de formas e de processos portugueses de constituição e
desenvolvimento  de  sociedades  e  culturas  –  formas  europeias  e  cristãs.” 16
Como “vitória”, a “miscigenação” adquire assim conotações de uma verdadei-
ra  guerra  de  conquista,  com vencedores  e  perdedores,  com violência  nas
fronteiras, longe do “equilíbrio de antagonismos”, que é o motivo de  Casa-
12Freyre, “Em torno de um novo conceito,” 172-176.
13Jerry Dávila, “O último colonialista,” Revista de História da Biblioteca Nacional 9 (2013):
48-51.
14Apud Medina, “Gilberto Freyre,” 50.
15Apud Medina, “Gilberto Freyre,” 51.
16Freyre, “Em torno de um novo conceito,” 172.
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Grande & Senzala do início até ao fim e muito mais próxima do sentido que
davam à colonização portuguesa os movimentos nacionalistas, que queriam
justamente transmitir a imagem de “unidade” e “harmonia.”
Na imaginação de Freyre não havia lugar para a existência de uma violên -
cia colonial, ao serviço da preservação da “totalidade” do Estado Novo por -
tuguês, cuja legitimidade não era óbvia para os que estavam sujeitos a ela
como vitória. Freyre, por exemplo, parece ignorar a existência do campo de
concentração do Tarrafal, situado na Ilha de Santiago, em Cabo Verde, ou da
prisão de Machava, em Moçambique, que faziam parte de uma verdadeira
“geografia do terror.”17 Esses presídios serviam para a detenção de, entre ou-
tros, presos políticos e o campo do Tarrafal estava funcionando quando Frey -
re visitou o arquipélago. Talvez o grande paradoxo de Gilberto Freyre fosse a
sua incapacidade de  reciprocar,  na  sua imaginação da historicidade,  aquilo
que segundo ele fazia a especificidade e a riqueza da colonização portuguesa:
a capacidade do Outro (a mulher dos trópicos, o indígena, o escravo e outros
“inferiores” socioculturais) se deixar transformar, se deixar literalmente de-
vorar pela concupiscência do colonizador.
Após a viagem de 1951-52 ao ultramar português, o lusitanismo do discur-
so luso-tropical se torna cada vez mais “cristocêntrico.” O “cristianismo” ad-
quire um papel de destaque como elo entre passado e presente e como ele -
mento  unificador  de  um  espaço  luso-tropical  num  momento  de  forte
contestação da legitimidade das colônias do Estado Novo português, sobre-
tudo na África. A relação de causalidade entre a expansão dos portugueses e
o seu contato com os mouros na Península Ibérica, em particular, adquiriu
uma nova ênfase. A ideia de uma conexão de causalidade entre a natureza e
a expansão de um “cristianismo português” nos trópicos e o contato com os
mouros na Península Ibérica já estava presente na teoria da miscigenação
apresentada em Casa-Grande & Senzala (1933). Mas após a viagem de 1951-52
essa conexão se torna determinante da especificidade da expansão dos portu-
gueses. Segundo a interpretação de Freyre, os portugueses teriam incorpora -
do “o método mouro de ‘conquista pacífica’ de povos, de raças e de culturas”
e o teriam colocado ao serviço de uma expansão cristã; o cristianismo para
os portugueses teria sido o que o islão supostamente era para os mouros. 18
Ou seja, os portugueses, cristãos, acabaram por vencer os mouros, muçulma-
17Mester, Iberian Atlantic.
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nos, ao seu próprio jogo, conquistando os conquistadores e tornando-se por
sua vez conquistadores de outros povos, culturas e “raças” em virtude da sua
fé.
Para tentar entender as implicações da teoria da expansão colonial portu-
guesa como uma “conquista pacífica” motivada pela religião, cabe relembrar
o papel da religião em Casa-Grande & Senzala – o livro no qual Freyre lança
as bases do que seria o luso-tropicalismo.19 A sociedade brasileira é aqui des-
crita como uma sociedade que se desenvolveu “defendida menos pela consci -
ência de raça, quase nenhuma no português cosmopolita e plástico, do que
pelo exclusivismo religioso desdobrado em sistema de profilaxia social e polí-
tica.”20 A Igreja, por sua vez, à semelhança de um campo de concentração,
teria tido o papel de “uma espécie de desinfetório ao serviço da saúde moral
da colônia.”21 Ou seja, num mundo caracterizado pela “miscigenação”, “ambi-
guidade”, “indecisão” e “hibridismo” entre povos, “raças” e culturas,  a reli -
gião serve para “proteger”, isto é, marcar e manter fronteiras. Mas o que é
que essas fronteiras,  religiosas, separam e protegem? Que “saúde moral” é
essa que persiste no mundo luso-tropical através da religião e suas materiali -
zações (a Igreja e a prisão)?
Na falta de sentimento ou de consciência da superioridade da raça, tão salientes
no colonizador inglês, o colonizador do Brasil apoiou-se no critério da pureza da
fé. [...] Mas não se deve confundir esse critério de profilaxia e de seleção, tão legí-
timo à luz das ideias do tempo com o eugênico dos povos modernos, com a pura
xenofobia (grifo meu).22
A resposta de Freyre em Casa-Grande & Senzala é bastante clara. O que a
religião protege e separa é a “pureza da fé”, não uma “pureza da raça”; de
modo semelhante, também a igreja católica não distinguia os indivíduos en -
tre “raças”, mas entre os que eram batizados e os que não o eram. Mas em
1962, num texto escrito em defesa do colonialismo português após a eclosão
18Cláudia Castelo,  “Uma incursão no luso-tropicalismo de Gilberto Freyre,”Blogue de
História  Lusófona,  VI  (2011),  261-280,  262,  http://www2.iict.pt/archive/doc/bHL_Ano_
VI_16_Claudia_Castelo__Uma_incursao_no_lusotropicalismo.pdf,  acessado  em  6  de  no-
vembro de 2017.
19Castelo, “Uma incursão,” 262.
20Freyre, Casa-Grande, 65.
21Freyre, Casa-Grande, 277.
22Freyre, Casa-Grande, 272.
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da guerra anticolonial no norte de Angola, a ênfase se desloca da defesa da
“pureza da fé” para o “cristocentrismo” do mundo luso-tropical – por oposi -
ção ao “etnocentrismo” de outros contextos coloniais – e a relação genealógi -
ca entre a miscigenação nas colônias portuguesas e os motivos religiosos da
expansão colonial se transforma numa relação de “complementaridade” en-
tre mestiçagem e cristianismo: “A mestiçagem completa Cristo”; é “uma dor
[que] reunifica os homens separados por mitos raciais.”23
Aquilo que parece governar a hierarquia luso-tropical no pensamento de
Freyre não é tanto um conceito neolamarckiano de “raça” – segundo o qual
o meio físico intervém junto da cultura na formação de “raças históricas” 24 –
mas uma ideia de “totalidade” ou “imagem do mundo” unificada pela figura
de Cristo como valor absoluto. A “totalidade cristã” é concebida como uma
hierarquia entre os diferentes graus de pureza que o cristianismo adquire
quando, ao misturar-se com as outras religiões –na, e pela, dor– acaba por
vencê-las e assimilá-las. É como se, fora de uma “totalidade cristã” não fosse
possível enxergar as relações de poder e enxergar-se a si próprio dentro des -
tas. Quanto mais violenta a reivindicação da independência nas colônias do
Estado Novo português em nome de outras totalidades, tanto mais “cristo -
cêntrico” se torna o mundo luso-tropical no pensamento de Freyre. Tente -
mos olhar de mais perto para essa relação entre cristianismo e luso-tropica -
lismo  na  fabricação  de  uma  imagem  do  passado  e  perceber  o  que  essa
imagem silencia em nome de uma “pureza da fé” ou “saúde moral.”25
Até que a morte nos separe: convivência cristã em cemitérios separados
Freyre trata o tema da religião e da sua ligação com o luso-tropicalismo mais
explicitamente em dois livros, publicados no Brasil pela editora Livraria Pro -
23Gilberto Freyre, O Brasil em face das Áfricas negras e mestiças. Conferência proferida no
Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro a 10 de Junho 1962 a convite da Federa-
ção das Associações Portuguesas do Brasil (Rio de Janeiro, 1962), 46.
24Thomaz, Recensão de Guerra e Paz, 5.
25Não será possível neste artigo tomar em consideração a biografia de Gilberto Freyre e
o papel da sua educação num colégio batista, que despertou na sua juventude uma voca-
ção para a carreira de missionário batista. Quero agradecer a Paulo Donizéti Siepierski por
essa informação e por ter compartilhado a sua convicção de que toda a obra de Gilberto
Freyre é “uma conversação com a sua rejeição ao baptismo.” Espero ter no futuro oportu-
nidades para aprofundar essa linha de investigação da obra de Gilberto Freyre numa chave
biográfica.
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gresso, após a viagem ao ultramar português. Nenhum dos livros parece ter
tido outras edições, ambos são relativamente pouco comentados e, raramen-
te, referenciados na bibliografia de Freyre, quer seja em estudos produzidos
no Brasil, quer em outros países.26
A propósito  de frades:  sugestões  em torno  da influência  de  religiosos  de São
Francisco e de outras ordens sobre o desenvolvimento de modernas civilizações cris-
tãs, especialmente das hispânicas nos trópicos foi publicado em 1958, na ocasião
do tricentenário da Província da Ordem Franciscana no Norte do Brasil e da
fundação do convento do Recife. Reúne textos que tratam do papel dos fra-
des franciscanos no campo do conhecimento filosófico e jurídico, que teria
contribuído para a expansão colonial dos portugueses e dos espanhóis e para
o desenvolvimento da colonização ibérica da América num novo tipo de ci -
vilização, uma civilização “predominantemente cristã em seus motivos de
vida e em suas normas de convivência […] de europeus com não europeus,
de ricos com pobres, de letrados com iletrados.”27
A “convivência” que, segundo Freyre, estaria na base da civilização luso-
tropical – uma civilização cristocêntrica e não etnocêntrica – teria sido inspi -
rada no monasticismo e na cultura letrada das ordens franciscanas, o que in -
sinua uma “convivência” à mão única, por dizer assim, entre as “diferenças”
que o cristianismo faz “conviver” numa ordem hierárquica, que exclui a pos-
sibilidade de relações de reciprocidade ou de mutualidade entre um cristia-
nismo letrado e o que lhe é alheio. Um exemplo da não mutualidade nas re -
lações  de  “convivência”  no  mundo luso-tropical  é  a  imagem impressa  no
início do livro (na folha após a página do título),  que a legenda descreve
como “Santo Antônio – escultura africana, foto do arquivo da Agência Geral
do Ultramar de Lisboa.” É uma imagem que, no contexto do livro, represen-
ta o sucesso da “convivência” nos trópicos:
Nada de destruição total do que seja primitivo, mas a substituição tão somente da
substância chamada bárbara pela civilizada, conservando-se formas, ritos, técni-
cas, artes indígenas [...]. Assim se faz e se tem feito nas áreas de formação hispa-
no-católica [da qual a civilização luso-tropical é uma subcategoria] e esta tem
sido e é a política de assimilação da Igreja. Assim tem sido o cristianismo aplicado
26Uma destas raras citações é feita na nota de rodapé num artigo de Clarence-Smith,
mas sem mencionar o nome da editora e o lugar de publicação (William Gervase Clarence-
Smith, “Slavery in Coastal Southern Angola, 1875–1913,” Journal of Southern African Studies
2 (2) (1976): 214-223, 219, n. 36.
27Freyre, A propósito de frades, 8.
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à difícil arte das relações de europeus com não europeus: admitindo-se uma varie-
dade de vozes dentro da unidade cristã.28[grifos meus]
A “convivência” franciscana nos trópicos resultaria então de um processo
que destrói aquilo que não “substitui”, nem “assimila” ou “admite.” Falando
dos objetos da Exposição de Arte Missionária de Lisboa, em 1951, Freyre usa
o termo “transculturação” para descrever o que acontece do outro lado do
processo  de  cristianização.  A  “transculturação”,  que  é  exemplificada  por
aquelas obras de arte religiosa como a estátua de Santo Antônio, resultaria
da “provocação” dos povos não europeus pelo “desafio cristão levado pelo
povo europeu.”29 Ou seja, a relação entre “assimilação” e “transculturação”
não é uma relação de reciprocidade ou de comum acordo, mas de oposição e
de coerção, já que na formação luso-tropical são os conquistadores, cristãos,
que “assimilam” o que eles escolhem assimilar e os conquistados, não cris -
tãos, que “transculturam”, por falta de uma outra opção. A não mutualidade
das relações que constituem o processo de formação do complexo “luso-tro -
pical” – e de sujeitos “luso-tropicais” – revela que, no mais íntimo desse pro -
cesso,  há uma fronteira religiosa,  profilática,  que une e separa ao mesmo
tempo o cristianismo do que lhe é alheio, conquistadores e conquistados;
uma fronteira que se mantém no e pelo ato de atravessá-la. A fronteira reli -
giosa  só  pode  ser  atravessada  num sentido  luso-tropical  (transculturação)
para não ser atravessado por ela (destruição).
Na ótica do luso-tropicalismo de Freyre, o cristianismo não tem limites.
Ele devora (“assimila”)  quase  tudo aquilo que encontra na sua passagem e
destrói o que sobra. E isso implica uma certa violência na “convivência” luso-
tropical, a produção de um “excesso” ou “resíduo”, por dizer assim. A produ -
ção desse “excesso” ou “resíduo” parece importante para dar conta da ambi-
guidade do papel da religião no luso-tropicalismo: uma conexão causal entre
passado e presente e uma “totalidade hierárquica” que permite preservar a
“pureza da fé” ao mesmo tempo que esta é inserida pela narrativa luso-tropi -
cal em processos de “miscigenação”, “assimilação” e “transculturação.” A am-
biguidade do papel profilático do catolicismo silencia o que cai para fora des -
se  limite,  quer  seja  por  não  ser  assimilável,  quer  seja  por  não  poder  ser
enxergado como “transculturação” do ponto de vista de quem “assimila.” 
28Freyre, A propósito de frades, 163-164.
29Freyre, A propósito de frades, 168.
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Em torno de alguns túmulos afro-cristãos, publicado em 1959, por sua vez, é
um lugar onde observar o modo como Freyre concebe a fronteira religiosa
do mundo luso-tropical.30 A fronteira, entre um “verdadeiro” catolicismo e o
que lhe é alheio, é exemplificada nesse livro – e em particular modo nas le -
gendas e fotografias – como estrutura da hierarquia luso-tropical, que serve
de moldura para enquadrar uma visão do mundo e da história como um
todo coerente, que nenhuma violência perturba, onde não há nada que reste
de inexplicado, opaco ou fora de lugar.31 Nesse livro, Freyre trata mais expli-
citamente o papel da religião na formação de um mundo luso-tropical. É um
estudo da arte funerária de Moçâmedes, uma cidade no litoral sudoeste de
Angola, fundada nos meados do século XIX por colonos portugueses oriun-
dos do Brasil. Os Annais do Município de Mossamedes (1839-1856) são referenci-
ados como prova do papel civilizador dos colonos lusitanos, que do Brasil le-
varam  para  Angola  não  só  móveis  e  o  modelo  de  organização  social  e
econômica da casa-grande e senzala, mas também o seu catolicismo mais “or-
todoxo” ou “convencional” e os seus serviçais “brasileiros.” Muito provavel-
mente Gilberto Freyre esteve em Moçâmedes por um tempo muito breve e
as suas observações se apoiam principalmente em fontes secundárias. Mas es -
teve o suficiente para visitar a fazenda da família Torres e para entrevistar al -
guns “afro-cristãos.” Freyre diz pouco sobre como recolheu as suas informa-
ções sobre os simbolismos da arte funerária “afro-cristã.” 
No prefácio, Freyre reitera a sua tese de que a civilização luso-tropical
consiste em “um quase sistema de relações simbióticas de grupos étnico-cul -
turais uns com os outros e de todos com o ambiente ou o meio tropical” e
afirma a proeminência do papel do catolicismo nesse sistema quase simbióti-
co. Freyre acredita ter encontrado na arte funerária de Moçâmedes a “confir-
mação para  a  sugestão de  que é  um modo de  proceder  sociologicamente
mais cristocêntrico que etnocêntrico, em contraste, por exemplo, com o dos
Protestantes holandeses.” Mas a preocupação em demonstrar que dentro do
sistema luso-tropical a “pureza” da fé católica se transmitiu intacta através
de  genealogias  luso-brasileiras  ao  longo  de  um processo  multissecular  de
“miscigenação” – como “assimilação” de uns e “transculturação” dos outros–
leva Freyre a acentuar as “diferenças” e a hierarquia entre, de um lado, uma
30Freyre, Em torno.
31Freyre, Em torno.
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cultura e um povo “luso-brasileiros”  e,  de  outro lado,  uma cultura e um
povo “africanos.” O termo “transculturação”, por exemplo, é substituído nes -
se livro por termos como “bicultural”, “cultura intermédia”, “imitação” ou,
ainda, “tentativa de resposta”, por contraste ao catolicismo “convencional” e
“ortodoxo” das famílias luso-brasileiras.
Havia em Moçâmedes dois cemitérios: um cemitério católico, onde esta-
vam sepultadas as famílias luso-brasileiras, como a família Torres, de Pernam-
buco, e um outro cemitério onde estavam sepultados os “africanos cristiani-
zados e talvez abrasileirados.” Freyre usa o termo “afro-cristão” dizendo que
lhe parece mais adequado que “indígena” – termo que preferiam usar os co-
lonos e os administradores. Ao longo do livro vai-se detalhando e acentuan-
do o contraste entre os dois cemitérios até uma separação bastante nítida en -
tre um universo propriamente católico e um universo “afro-cristão.” A arte
funerária do cemitério católico, por exemplo, é apresentada como “convenci-
onalmente” cristã e europeia, em contraste com a arte funerária do cemité -
rio “afro-cristão”, que é “mista” ou “bicultural.”32 E os “afro-cristãos”, vivos e
mortos, permanecem no mais absoluto anonimato, contrariamente ao uso
de nomes pessoais para dar relevo a indivíduos e famílias luso-brasileiras.
Freyre constrói o seu quadro comparativo do processo de formação luso-
tropical em Moçâmedes fazendo uma analogia entre a arte funerária “afro-
cristã” dessa cidade e os objetos da Exposição de Arte Missionária de Lisboa
em 1951. O intuito da analogia é ressaltar a semelhança entre as fotografias
dos túmulos “afro-cristãos” de Moçâmedes e as fotografias de objetos da ex -
posição. Quanto mais “semelhantes” os túmulos do cemitério “afro-cristão”
de Moçâmedes com os “crucifixos dos primeiros tempos da cristianização em
Angola” da exposição, tanto mais distantes se tornam os túmulos “católicos”
e os túmulos “afro-cristãos.” Por exemplo, o simbolismo das urnas do cemité -
rio “afro-cristão” é interpretado como oferta para os espíritos dos mortos, se -
gundo  uma  “crença  comum  a  várias  sociedades  africanas  da  África
ocidental.”33 Os símbolos do trabalho do defunto são, por sua vez, a projeção
numa forma de arte cristã de um ritual africano semelhante aos rituais dos
Mende na Serra Leoa.34 O contraste entre as “cores vivas” dos túmulos “afro-
32Freyre, Em torno, 34.
33Freyre, Em torno, 40.
34Freyre, Em torno, 40. “Mende” e “Tallensi” são termos que designam etnias no sudeste
da Serra Leoa e no norte do Gana, respectivamente. Freyre tomou conhecimento desses
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cristãos” e “o branco” dos túmulos católicos assinalaria,  por sua vez, uma
concepção diferente do sagrado.35 Mas é no simbolismo da Virgem que a re-
lação entre os dois cemitérios acaba por ser uma relação entre o original e a
cópia. Segundo Freyre, nos túmulos “afro-cristãos” o relevo dado à Virgem
seria uma mera “imitação” da sua visibilidade nos túmulos católicos. 36 Por-
que, na verdade, para os “afro-cristãos”, a Virgem representaria uma identifi -
cação matrilinear dos vivos com os mortos, assim como Evans-Pritchard ob-
servou entre os Tallensi.37 A noção de “miscigenação” que no Brasil levaria a
uma cultura e sociedade verdadeiramente luso-tropicais se transforma, em
Moçâmedes,  numa “confusão”  de sentidos.38 Teria  sido  Moçâmedes,  como
Cabo Verde, demasiado “africana” para que houvesse um “verdadeiro” luso-
tropicalismo?
Freyre define a arte funerária do cemitério “afro-cristão” de Moçâmedes
como expressão de uma “biculturalidade” ou “cultura intermediária” entre
“cultura europeia e cristã”, por um lado (o lado do futuro), e como uma “cul-
tura africana e animista”, por outro lado (do passado). A cultura material e
espiritual dos “africanos cristianizados e talvez abrasileirados” seria, nos ter -
mos de Freyre, “já europeia e cristã, mas ainda africana e animista.” 39 O ter-
mo “afro-cristão” parece designar um momento indefinido de transição en-
tre um estágio e outro, um momento suspenso no vazio onde algo deixou de
existir e outra coisa não existe ainda. Este sentido paradoxal do termo “afro-
cristão” torna mais transparente o significado de  quase  na expressão “quase
simbióticas” para caracterizar a civilização luso-tropical,  mas é contrário à
definição do mundo luso-tropical como uma civilização original e um novo
objeto de conhecimento. O crescente “cristocentrismo” torna o quadro luso-
termos, através das etnografias produzidas por antropólogos britânicos como Meyer Fortes
e Evans-Pritchard, e utiliza-os como auto-evidentes para o seu leitor e para mostrar as se-
melhanças entre a religião dos afro-cristãos e as culturas de “etnias” africanas. Apesar da
acusação de racismo do colonialismo britânico, Freyre usa sem dificuldade os produtos de
etnografias realizadas em contextos coloniais britânicos como exemplos de características
culturais africanas a-históricas e comparáveis entre si.
35Freyre, Em torno, 37.
36Freyre, Em torno, 69.
37Freyre, Em torno, 41. Edward Evans-Pritchard, Nuer religion (Oxford: Clarendon Press,
1956).
38Freyre, Em torno, 41, 43.
39Freyre, Em torno, 36.
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tropical cada vez mais dividido e a miscigenação que une os vivos no Brasil
se torna uma pureza da fé que separa os mortos em Angola.
Em Casa-Grande & Senzala a arquitetura une sob um mesmo teto os habi-
tantes e as atividades das casas grandes, das senzalas, dos cemitérios, das ca-
pelas, das cozinhas. Os santos e os mortos convivem com os vivos nas festas,
assim como no dia-a-dia. Os mortos, por exemplo, eram enterrados na capela
da casa e se rezava aos santos para que as formigas não entrassem no guarda-
comida. Os defuntos ocupavam um lugar intermédio, “abaixo dos santos e
acima dos vivos na hierarquia patriarcal”, “governavam e vigiavam a vida dos
filhos, netos e bisnetos.”40 Isso indica que a separação e hierarquia entre “ce-
mitério católico” e “cemitério afro-cristão” introduz uma outra separação e
hierarquia entre os mortos e os vivos relacionados àqueles. Ou seja, uma fa -
mília  ou indivíduo com parentes  sepultados  no cemitério  católico vai  ter
uma ascendência “espiritual” sobre uma família ou indivíduo com parentes
sepultados no cemitério “afro-cristão.” Por exemplo, há uma maior proximi-
dade ou “autenticidade” da relação entre os mortos do cemitério católico e a
Virgem, a intercessora entre os homens e Deus, por contraste com a relação
dos  mortos  “afro-cristãos”,  os  quais  na  Virgem veneram antepassados  não
cristãos. A morte é uma espécie de passagem de volta para o lugar de “ori -
gem” no além, que dissolve qualquer conexão ou simbiose constitutiva de
um mundo “luso-tropical” durante a vida neste mundo.
O conceito de “religião” de Freyre é genealógico. A sua noção de catolicis -
mo é indissociável de uma noção de parentesco definida por relações de des -
cendência, transmissão e consanguinidade. É como se o verdadeiro catolicis -
mo –  o  catolicismo “puro” –  fosse  algo que se  transmite  e se  herda pelo
sangue,  um  sangue  transmitido  pelas  mulheres  na  linhagem  patrilinear
(como a Virgem na hierarquia católica  e patriarcal)  e não uma opção da
consciência ou escolha que um indivíduo pode fazer. De um ponto de vista
religioso, o sujeito luso-tropical – como sujeito cuja trajetória une um certo
tipo de vida com um certo tipo de morte – se assemelha com a imagem de
Cristo que une o divino com o humano, uma parte eterna e imutável (o ca-
tolicismo ibérico das genealogias “lusas”) e uma parte mortal e mutável (as
culturas das genealogias que o catolicismo “assimila”, mas não por completo,
pois  sobra  uma  conexão  com um passado  outro,  anterior,  pelo  qual  são
40Freyre, Casa-Grande, 40.
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transmitidas outras crenças, etc.). O mapeamento luso-tropical das origens
nos corpos, nas práticas e nas culturas materiais determina não só o lugar
dos vivos, mas também o lugar dos mortos. A “vida após a morte” não é a
mesma para todos os que se deixam abraçar por Cristo, pois esse abraço va -
ria segundo o “caminho” percorrido para chegar até ele desde os começos dos
tempos.
O termo “afro-cristão” adquire uma conotação cronológica ausente nos
outros  termos  usados  por  Freyre,  como  “miscigenação”  ou  “transcultura-
ção.” E a relação entre “catolicismo” e “afro-cristianismo” se torna uma rela -
ção temporal segundo uma concepção evolucionista do tempo, na qual o
Brasil seria o futuro de Angola (e de todas as colônias de Portugal visitadas
por Freyre em 1951-2).
No mundo luso-tropical, o papel profilático do catolicismo português ser-
ve  para  marcar  o  limite  que  separa  diferentes  “genealogias”  identificadas
pela sua origem geográfica. Você é, parece dizer Freyre, de onde nasceram os
seus  antepassados  mais  remotos.  Assim,  em  Moçâmedes,  o  catolicismo
“puro” é transmitido pelo sangue que corre nas veias dos que fazem parte de
uma genealogia “luso-brasileira”, enquanto o catolicismo dos “afro-cristãos” é
inevitavelmente misturado com crenças e rituais de antepassados africanos,
ainda não “misturados” com lusitanos.  A fantasia luso-tropical que Freyre
quis transmitir para a posteridade é um mundo em que predomina não a
pureza de uma religião, mas a pureza de uma genealogia, a genealogia dos
“luso-descendentes”, os filhos, netos e bisnetos dos “portugueses mais puros”
que gostavam de mouras, índias, negras e mulatas, mas casavam preferivel -
mente com mulheres brancas e católicas.41
Na seção seguinte tento reposicionar, no centro de uma retrospectiva so -
bre Moçâmedes desde o início da década de 50 do século XX, uma das foto-
grafias que ilustram o livro sobre túmulos “afro-cristãos” e que chamou a mi -
nha  atenção  porque  destoa  no  meio  das  outras.  É  a  fotografia  de  uma
mulher,  viva, cuja fala e individualidade são apagadas entre fotografias de
túmulos cujo discurso é revivido. Em que medida é possível conhecer, atra-
vés  dessa  fotografia,  o  modo como a construção dos  limites  religiosos  do
mundo luso-tropical foi vivido como sujeição, como relação ao tempo e à
morte?
41Freyre, Casa-Grande.
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As fotografias do livro Em torno de alguns túmulos afro-cristãos 
Nas ciências sociais, as fotografias produzidas em contextos coloniais e impe-
riais são não só um instrumento de conhecimento, mas um lugar no qual é
possível analisar processos de construção de diferenças e do modo como es -
ses processos produzem sujeitos particulares, para uma maior aproximação
da vivência do colonialismo no cotidiano apesar, ou precisamente por causa,
dos “efeitos de encenação” do dispositivo fotográfico.42 Para alcançar um pa-
tamar mais teórico, a análise de fotografias no presente artigo busca dialogar
com abordagens da fotografia que a concebem como um ato classificatório;
como um “mapeamento do mundo e circulação do saber”; ou ainda como
um “objeto de exposição, duplicação e comunicação” com outras modalida-
des visuais.43 Por outro lado, a análise visual proposta nestas páginas busca,
ao mesmo tempo, aproximar-se das leituras e reflexões que John Berger ex -
põe sobre o vínculo entre fotografia e tempo numa coletânea de ensaios inti-
tulada Para entender uma fotografia.44
A mensagem de toda a fotografia, observa Berger, é dupla: por um lado, a
mensagem que concerne ao evento fotografado, por outro, a mensagem diz
respeito a “um choque de descontinuidade.”45 A descontinuidade constituti-
va da fotografia é a diferença de outros meios visuais como a pintura, o dese-
nho, a gravura ou o cinema. Uma fotografia pertence ao presente e ao passa-
do  ao  mesmo  tempo:  ela  é  fundamentalmente  ambivalente  e  essa  sua
ambivalência é irredutível. Por essa razão, a relação temporal que uma foto-
grafia estabelece resulta de conexões subjetivas da memória visual que evo-
cam outras aparências,  outros  eventos,  outras descontinuidades.  São essas
conexões temporais subjetivas que fazem o fotógrafo decidir que algo vale a
pena ser captado e revelado e que fazem o espectador decidir que uma foto -
grafia ou um conjunto de fotografias valem a pena ser olhados “na expectati -
va de uma revelação.”46
42Leonor Sampaio da Silva,“Recensão de O Império da Visão, Fotografia no Contexto Colo-
nial Português (1860-1990), 2014, editado por Filipa Lowndes Vicente”(Lisboa: Edições 70),
Vista: Revista de Cultura Visual 1, Políticas do Olhar (2017): 208-210.
43Silva, Recensão de O Império da Visão, 209.
44John Berger, Para entender uma fotografia (São Paulo: Companhia das Letras, 2017).
45Berger, Para entender, 89.
46Berger, Para entender, 89.
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Uma fotografia é um instante desconectado, suspenso no vazio do tempo
e do significado sem “antes” e sem “depois.” Uma fotografia adquire um sig -
nificado ao adquirir um passado e um futuro, ao ser inserida numa duração
que se estende para além do instante. Essa duração é o seu significado. Longe
de apagar ou resolver a sua ambiguidade, a duração/significado é uma possi-
bilidade inerente à ambiguidade da fotografia, à sua descontinuidade. Por
essa razão toda a fotografia pode ser facilmente de-contextualizada e usada
para uma variedade de propósitos, mas, ao mesmo tempo, resiste a tais apro-
priações. A “leitura” de uma fotografia procura situar-se nessa tensão entre
um polo de “pura imagem” (o lado mais visível) e um outro de “ancoragem
no mundo” (o lado menos visível e mais temporal). 
Em torno de alguns túmulos afro-cristãos  é composto de um texto e de um
anexo de fotografias, cujas páginas não são numeradas. Algumas das fotogra-
fias  reproduzem objetos da Exposição de Arte Missionária em Lisboa, em
1951, outras reproduzem a arte funerária de Moçâmedes. Freyre aparece oca -
sionalmente no ato de examinar, inclinado, detalhes de esculturas ou inscri -
ções. Cada fotografia é acompanhada de uma legenda, provavelmente da au-
toria do próprio Freyre. Neste caso, as fotografias são objetos mais difíceis de
circunscrever e analisar que as legendas que as acompanham. Muito prova-
velmente as fotografias não foram captadas nem reveladas por Freyre. Este
era acompanhado nas suas visitas por um fotógrafo, funcionário dos Serviços
de Publicidade de Angola – uma seção do Departamento dos  Serviços  de
Economia. O carimbo dessa seção da administração colonial é visível no can -
to de cada imagem reproduzida. Esse carimbo sugere que a seleção das ima-
gens a ser incluídas na publicação – assim como a decisão respeitante ao su-
jeito a ser fotografado e ao seu enquadramento – não foram exclusivamente
de Freyre. Não se sabe que instruções tinha o fotógrafo, nem o seu grau de
autonomia, embora esses elementos fossem importantes, pois uma fotogra -
fia é sempre algo forjado, enquadrado, construído.47
Como toda a fotografia, o anexo de imagens publicado na obra Em torno
de alguns túmulos afro-cristãos  constitui um registro com uma certa autono-
mia em relação às legendas e ao texto que as contextualizam. O que as foto -
grafias mostram e o que as legendas e o texto do livro dizem que elas mos -
tram não é a mesma coisa: as legendas direcionam o olhar para o interior da
47Agradeço à professora Patrícia Ferraz de Matos por essa precisão.
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imagem, enquanto que as fotografias direcionam o olhar para fora dos seus
recortes, rumo ao imaginário daquilo que não é visível, mas presente como
conteúdo da imagem. Ou, nas palavras de John Berger: “[o] verdadeiro con-
teúdo de uma fotografia é invisível, por derivar de um jogo, não com a for -
ma, mas com o tempo.”48
O “jogo com o tempo” delimita um polo do visível e um polo do invisí-
vel, um polo da presença e um polo da ausência, ou seja, um conjunto de
aparências e o significado atribuído a elas como duração. Este limite na pers -
pectiva de John Berger serve, fazendo uma analogia, para pensar nos senti -
dos menos óbvios de um outro limite, nomeadamente o traçado por Gilber -
to Freyre entre um catolicismo “verdadeiro” e suas “imitações” afro-cristãs.
As legendas das fotografias do cemitério afro-cristão falam de “esculturas
trabalhadas por africanos cristianizados e talvez abrasileirados”, cujo simbo-
lismo diz respeito à condição de cristão, estatuto social e profissão do defun-
to. O catolicismo nesse cemitério tem formas “africanas.” As legendas trans -
mitem um sentimento de choque por parte de um observador que se sente
culturalmente deslocado. O estranhamento de Freyre perante as figurações
de uma religião “intermediária” ou “bicultural” é devido em parte a um su -
posto “receio”, procurando assim fornecer explicações para aquelas formas:
“as informações a respeito, da parte de afro-cristãos de Moçâmedes, nunca
são precisas, talvez pelo receio das autoridades eclesiásticas ou civis e do seu
zelo pela ortodoxia católica ou europeia.”49 Por contraste, no caso do cemité-
rio católico as legendas são mínimas. “Túmulos de brasileiros brancos”, por
exemplo, é uma legenda que transmite informações suficientes para que o
espectador possa identificar os defuntos e entender o simbolismo religioso
da arte funerária exemplificada pelos túmulos. A concisão das legendas no
caso das fotografias de túmulos católicos sugere que Freyre considerava essas
fotografias como óbvias para o público ao qual se dirigia. Mais informações
se tornam necessárias para honrar uma família considerada particularmente
importante para a historiografia luso-tropical. As legendas colocam, por ex -
emplo, em destaque os nomes da família Costa Luso e da família Torres devi -
do à suposta importância do seu papel no processo de “abrasileiramento” do
48Berger, Para entender, 39.
49Freyre, Em torno, 20.
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Sul de Angola.50 O público a que Freyre destinava o seu estudo da arte fune-
rária de Moçâmedes e a sua análise das diferenças entre formas católicas e
formas afro-cristãs era um público que precisava de informações precisas e
desprovidas de “receio” sobre o simbolismo da arte funerária afro-cristã, mas
não precisava de saber os nomes dos defuntos sepultados naquele outro ce -
mitério. Ao mesmo tempo, era um público que se orgulhava da sua ascen -
dência lusitana e católica e que tinha certas expectativas sobre o devido reco-
nhecimento da sua gloriosa história comemorada por túmulos e inscrições
dignas de ser honradas e lembradas. Numa ótica luso-tropical, as formas ca -
tólicas representavam um estado mais evoluído em relação às formas afro-
cristãs e os nomes de luso-brasileiros brancos exigiam um respeito que não
era devido de igual modo aos nomes de famílias com ascendência escrava e
que supostamente se encontravam num estado de assimilação incompleta à
civilização luso-tropical católica.
As legendas e o enquadramento das fotografias destacam as inscrições nos
túmulos católicos, mas as ocultam no caso dos túmulos afro-cristãos. As le-
gendas do cemitério afro-cristão são enunciadas em “esculturas”, sem nunca
identificar pelo nome nenhum defunto, mas nas fotografias é possível perce-
ber fragmentos de inscrições que deixam adivinhar a presença de nomes pró-
prios debaixo da expressão “aqui jaz.” As inscrições no cemitério afro-cristão
nunca são o foco das fotografias ou das legendas, como se fosse algo fora de
lugar no meio de formas “africanas” de catolicismo. O contraste com as foto-
grafias do cemitério católico é, mais uma vez, patente. Este foi fotografado
como lugar do eterno repouso de “verdadeiros” católicos ligados ao passado
e ao futuro por genealogias “brancas.” Nele, por exemplo, foram fotografa -
das as inscrições nas quais os nomes próprios dos mortos são legíveis, estabe -
lecendo uma outra conexão com os vivos, que não se encontra nos símbolos
do “outro” cemitério. A legibilidade das inscrições de nomes católicos e a ile -
gibilidade das inscrições de nomes afro-cristãos estabelece também uma rela -
ção diferente entre passado e futuro na memória visual de um espectador
habituado a focar a sua atenção preferivelmente em algo que é facilmente le -
gível. No cemitério católico, a escrita consagra a eternidade do nome na me -
mória do espectador e estabelece um elo “nobre” entre passado e presente.
O seu ocultamento no cemitério afro-cristão é uma afirmação da natureza
50Freyre, Em torno, 30-32.
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“servil” dos defuntos aí enterrados. Em outras palavras, a morte católica é re-
presentada como digna de honra enquanto a morte afro-cristã é representa -
da como algo que não vale a pena ser olhado ou relembrado, porque as vidas
afro-cristãs são vividas como meras imitações de vidas “verdadeiramente” ca-
tólicas, ou “verdadeiras” vidas.
Na ambiguidade entre o que as fotografias mostram e o que as suas legen -
das enunciam aparece uma imagem luso-tropical do passado cuja protago-
nista – a verdadeira detentora da função profilática – não é a “pureza da fé”,
mas a “pureza” de uma genealogia e do saber religioso produzido e transmi-
tido dentro de tal genealogia. Nesse enquadramento luso-tropical do passa-
do e do presente colonial, os defuntos afro-cristãos são constrangidos, pela
fatalidade da sua condição genealógica, a viajar num além organizado por
formas “africanas” que não abrem a mesma porta para a salvação e para a
eternidade que as formas “verdadeiramente” católicas dos seus vizinhos.
“Uma serviçal” sem nome, sem história e sem fala
A fotografia na página 29 de Em torno de alguns túmulos afro-cristãos (Figura 1)
oferece, supostamente, a vista de um momento no cotidiano de uma “servi -
çal.” Trata-se da fotografia de uma mulher que olha em direção à máquina
fotográfica e que surge, inesperadamente, no meio de fotografias de túmulos
e outros artefatos ligados ao imaginário de um “além.” Está sentada na fren-
te de um maquinário difícil de identificar – provavelmente uma máquina de
fiar – e com um trabalho de costura inacabado nas mãos. A presença dessa
mulher permanece sem nome, sem contextualização biográfica, sem fala.
A legenda da fotografia da mulher enuncia o que Freyre sabia, o que o in -
teressava e o que ele considerava como informações precisas e necessárias
para o público ao qual se dirigia: a identificação e contextualização biográfi -
ca de uma família de brasileiros luso-descendentes oriundos de Pernambuco,
os quais desempenharam um papel digno de nota no processo de “abrasilei -
ramento” do sul de Angola. Mas a legenda é sumária com respeito à identifi -
cação e contextualização biográfica da mulher visível ao centro da imagem.
A sua condição servil é considerada por Freyre informação suficiente para
um espectador que supostamente está olhando para a fotografia de um pe -
daço do Brasil  no Sul  de Angola.  A legenda e  a imagem dirigem o olhar
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Figura 1.  “Uma serviçal da família Tôrres, que na primeira metade do século XIX
transferiu-se do Brasil (Pernambuco) para Moçamedes [sic] (Angola), aí fundan-
do ‘horta’ ou fazenda com casa-grande, senzala e escravos abrasileirados, além de
móveis brasileiros. Foram vários os portugueses já ‘brasileiros’ que, transferindo-
se do Brasil  para África,  tornaram-se focos de ‘abrasileiramento’ de paisagens,
populações  e  culturas  às  vezes  através  de  escravos  também  abrasileirados”
(Freyre, Em torno, 29).
rumo a lugares e histórias diferentes, como no caso das legendas e imagens
de túmulos “afro-cristãos.” A legenda enuncia a biografia de uma família vi -
sualmente denotada pelo maquinário, pelo trabalho de costura e por outros
objetos visíveis na imagem, mas cujos nomes e função são tidos como irrele-
vantes ou auto-evidentes. A imagem denota a família Torres como as inscri -
ções nos túmulos católicos denotam os defuntos, seus antepassados e seus
descendentes e a legenda silencia e invisibiliza a mulher de condição servil
como as legendas e o texto do livro silenciam e invisibilizam os nomes e con-
textos biográficos dos defuntos “afro-cristãos.” Mas, ao mesmo tempo, a ima-
gem dirige a atenção do espectador rumo ao silêncio, ou aparente “vazio” no
qual se expande o olhar da mulher. O silêncio denota, na construção da foto -
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grafia, a presença de outros discursos entrelaçados ao discurso luso-tropicalis -
ta enunciado pela legenda e aprovado pelas autoridades coloniais, como su-
gere o carimbo visível no canto inferior direito. 
A visibilidade do Estado Novo português e o posicionamento dos sujeitos
do império frente à máquina fotográfica no começo da década de 50 do sécu-
lo XX eram construídos por uma pluralidade de discursos que não estevem
necessariamente em acordo uns com os outros. O luso-tropicalismo adquiriu
um papel de destaque como fonte de legitimação do Estado Novo como um
regime que construía comunidades luso-tropicais “multirraciais”, mas nunca
se tornou ideologia oficial do governo salazarista.51 Isabel Castro Henriques,
por exemplo, observa que na década de 50, o luso-tropicalismo era bastante
popular entre os oficiais e ideólogos do Estado Novo em Portugal, mas coe -
xistia com uma imagem racista da África e dos africanos que se havia trans -
formado num estereótipo que não os incomodava.52
Na década de 50 do século XX, por exemplo, as autoridades coloniais bus-
cavam “integrar” a África no imaginário colonial  usando imagens e argu-
mentos contraditórios. Por exemplo, usavam argumentos raciais derivados
da antropologia física para provar a “selvajaria” dos africanos e, ultimamen-
te, a impossibilidade da sua completa assimilação aos padrões “civilizados”
de vida social e política.53 E, assim como em épocas anteriores a fotografia
havia sido utilizada por antropólogos portugueses para recolher dados antro-
pométricos e provas de “anomalias”,54 é provável que o fotógrafo que acom-
panhava Freyre nas suas visitas em 1952 usasse a máquina para recolher tais
provas, entre outras funções da captação e revelação de imagens do Estado
Novo. Por outro lado, e ao mesmo tempo, as elites do Estado Novo usavam
imagens cada vez mais “luso-tropicais” e que não correspondiam à realidade
das relações entre “raças” nas colônias. É também legítimo supor que a foto -
grafia da mulher não haja sido captada durante a visita de Freyre, mas que
51Agradeço ao professor Michel Cahen pelos seus generosos comentários que abriram,
para mim, pistas valiosas de investigação e reflexão.
52Isabel Castro Henriques,  Percursos da modernidade em Angola,  dinâmicas comerciais e
transformações sociais no século XIX, Trad. de Alfredo Margarido (Lisboa: IICT, 1997), 39-40.
53Henriques, Percursos, 40.
54Patrícia Ferraz de Matos, “A fotografia na obra de Mendes Correia (1888-1960): modos
de representar, diferenciar e classificar da ‘antropologia colonial’,” em Filipa Lowndes Vi-
cente, ed., O Império da Visão, fotografia no contexto colonial (1860-1960) (Lisboa: Edições 70,
2014), 45-66.
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este a retirou de alguma revista ou arquivo – talvez como ilustração ou pos -
tal – ou então que a imagem lhe foi cedida por alguém, talvez o próprio fo -
tógrafo que o acompanhou nas suas visitas e que a selecionou entre outras
pelo seu caráter “etnográfico”, como prova da “assimilação” dos africanos e do
não racismo do colonialismo português. As especulações são muitas devido à
ambiguidade dessa fotografia.  Tal  carácter ambíguo sugere que se trata de
uma imagem cujo papel, no livro, era o de ilustrar uma ideologia – luso-tro -
pical – e que poderia ter sido facilmente substituída por outras de teor igual -
mente genérico.
O termo “serviçal”  é igualmente ambíguo como categoria descritiva da
posição da mulher na estrutura política, económica e social da colônia de
Angola no começo da década de 50. Na legenda da fotografia da mulher,
Freyre retoma um termo que no século XX em África se havia tornado um
eufemismo legal e comum para nomear os escravos que haviam sido supos-
tamente libertos.55 A forma da palavra “serviçal” é a mesma no feminino e
no masculino; é o artigo que indica o gênero. E o sentido mais comum de
“serviçal” era um sentido masculino, isto é, o sentido da condição jurídica e
económica de homens indígenas compelidos ao trabalho forçado. O espaço
do trabalho forçado masculino era bastante diferente do espaço doméstico
do trabalho feminino. A forte divisão entre gêneros masculino e feminino e
a dependência do trabalhador forçado da produção doméstica para a sua so-
brevivência fazia parte do modo de funcionamento do regime colonial do
Estado Novo.56
A próxima seção procura esboçar o espaço “feminino” no Estado Novo
português, como um espaço de confinamento relacionado ao espaço mascu-
lino do trabalho forçado, para depois sugerir uma “leitura” da fotografia da
“serviçal” que busca (des)confinar a história dos espaços habitados por pesso -
as de condição servil. 
O “espaço em volta”: para (des)confinar a história de mulheres de condição servil 
A captação e a revelação da fotografia da mulher faziam parte de um proces -
so de construção de identidades e diferenças ligadas às condições materiais
de vida no Estado Novo português. A sua inserção entre fotografias de tú-
55Agradeço a Michel Cahen por essa informação.
56Michel Cahen, “Seis teses sobre o trabalho forçado no império português continental
em África,” Revista África 35 (2015 [publ. 2017]) (São Paulo, USP): 129-155.
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mulos e outros artefatos ligados ao imaginário de um “além” sugere que, no
contexto da narrativa luso-tropical de Freyre, ela representava algo genérico
como “aspectos da vida material no sul de Angola,” complementando as fo -
tografias de arte funerária; ou “atividades ‘tipicamente’ femininas”, como a
costura;  ou ainda como uma figura do “outro”  facilmente  reconhecível  a
quem estivesse familiarizado com as classificações vigentes dos habitantes do
império no começo da década de 50 e habituado a olhar as fotografias como
inventários de tais classificações. Mas, se por um lado, toda a fotografia pode
ser facilmente descontextualizada e usada como mera ilustração de uma ide -
ologia, por outro, toda a fotografia resiste à tal descontextualização e instru -
mentalização,  precisamente  por  ser  irredutivelmente  descontínua e  ambí-
gua.57 A atitude da mulher não parece de submissão ao poder do olhar que a
posiciona num sistema de lugares determinado. Que espaço é esse em volta
da mulher?
A legenda de Freyre define o espaço em volta da mulher como um espaço
de “abrasileiramento” – um pedaço do Brasil no sul de Angola – estruturado
por uma forte diferenciação social e cultural entre “católicos” e “não católi -
cos”,  fazendeiros  e  seus  serviçais  (antigos  escravos).  Do ponto  de  vista  de
Freyre, o espaço em volta da mulher é a sanzala da casa-grande onde reside a
família Torres e cujo prolongamento são o cemitério afro-cristão e o cemité-
rio católico respetivamente. A seguinte observação, feita por Isabel Castro
Henriques sobre a historiografia portuguesa da década de 40 do século XX,
pode ser lida como um comentário sobre a legenda da fotografia da mulher:
Os portugueses só reconheciam os africanos que se põem ao seu serviço, que não
sendo todavia inteiramente “civilizados” se instalam num espaço “intermediário”,
onde é já possível distinguir algumas pulsões no sentido da “civilização.”58
O  espaço  “intermediário”  entre  uma  “civilização  branca”,  caracterizada
pela uniformidade e unidade, e uma “selvajaria africana”, heterogênea e divi -
dida, faz lembrar a caracterização do “afro-cristianismo” por Gilberto Freyre
como uma “cultura intermediária” ou “imitação” de um “verdadeiro” catoli-
cismo. De que modo o limite católico do mundo luso-tropical traçado por
Gilberto Freyre se relaciona com outros marcadores da diferença no Estado
57Berger, Para entender, 41.
58Henriques, Percursos, 95.
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Novo da década de 50, tais como o “sexo” e a “raça”? Qual a relação da mu-
lher com o espaço em volta dela?
A mulher da fotografia está sentada, mas não numa cadeira; está costu-
rando, à mão, mas sem o auxílio de uma mesa. A mesa e a cadeira são ele -
mentos que estruturam um espaço associado a uma vida de tipo “ocidental”,
como por exemplo o espaço doméstico da família portuguesa, ou o espaço
escolar e suas atividades como meios de alcançar e preservar a “civilização.”
Na fotografia, o trabalho de costura é uma atividade apresentada como “tipi -
camente” feminina e servil. É uma alternativa paradigmática das atividades
que definem um sujeito “civilizado”, como por exemplo a escritura e a leitu -
ra, ou ainda um modo “civilizado” de consumir alimentação. O espaço em
volta da mulher da fotografia é um espaço que combina a ideia da “sanzala”,
no contexto do Brasil  colônia  na imaginação luso-tropical  freyriana,  com
uma ideia da África como um território a ser ocupado e transformado num
espaço idôneo para o enraizamento de famílias portuguesas, na imaginação
colonial das elites do Estado Novo. A mulher da fotografia é também uma fi -
guração da alteridade do “africano nas colônias” como um tipo de cenário es -
pecífico, radicalmente diferente do cenário da “civilização.” Ou seja, a “raça”
do outro era representada e imaginada em termos também cenográficos e a
cena de uma fotografia servia para denotar essa alteridade “racial.” No livro,
a mulher e os túmulos são, ambos, meios para imaginar as colônias africa -
nas.
Nos  termos  das  representações  do  poder  e  das  diferenças  “raciais”  nas
colônias do Estado Novo português, cabia à mulher (tanto europeia quanto
africana) o papel de delimitar as fronteiras entre as “raças.” Como marcado-
ra de fronteiras “raciais”, a mulher era responsabilizada por preservar os valo -
res e unidade das suas respetivas famílias: cabia à mulher portuguesa preser -
var a unidade do seu lar e os valores nacionais  e cabia à mulher africana
preservar a unidade e os valores da sua comunidade.59 Por outras palavras,
cabia às mulheres o papel de limitar as relações sexuais inter-raciais que, a
partir do aumento da colonização branca na segunda metade da década de
59Sandra Sousa, “O Mato de Guilhermina de Azevedo: ambivalência colonial no femini-
no,” Buala (2013), http://www.buala.org/pt/a-ler/o-mato-de-guilhermina-de-azeredo-ambiva-
lencia-colonial-no-feminino, acessado em 5 de janeiro de 2018.
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50, se tornariam uma ameaça à homogeneidade e unidade do “lar  portu-
guês” como pilar da nação e do império.60
Mas de um outro ponto de vista – o das mulheres africanas na sociedade
colonial da década de 50 – a mulher da fotografia é também uma figura de
alteridade em relação a um “ideal” da mulher africana respeitável. “Mulher
respeitável é mulher casada ou consagrada” é um slogan atual entre freiras
angolanas que carrega consigo toda uma memória colonial da construção de
diferenças de sexo e de “raça.” A mulher solteira, que vive maritalmente ou
que é mãe de filhos nascidos fora do casamento é a forma mais pura, por di-
zer assim, da condição servil. A mulher consagrada – a madre – é considera-
da, ainda hoje, como mais respeitável ainda que a mulher casada – a senhora
ou madrinha –, devido ao maior grau de educação e de distanciamento das
condições materiais da vida da mulher de condição servil – a moça, se jovem,
ou a tia, se mais velha. No contexto dessa diferenciação entre estatutos soci -
ais das mulheres africanas, o espaço em volta da mulher na fotografia é tam-
bém um espaço conotado moralmente pela sua “inferioridade” moral. A ati -
vidade de costura da  serviçal  é  implicitamente oposta  ao ensino,  que é  a
atividade “típica” das madres e a atividade feminina mais “nobre.”
A “nobreza” moral do título de madre por contraste à “pequenez” moral
do estatuto servil de  moça,  que também constituem o espaço em volta da
mulher na fotografia,  são efeitos do entrelaçamento entre  a diferenciação
entre sexos e “raças” e a estrutura econômica do Estado Novo, sobretudo no
período pós-Segunda Guerra Mundial até ao começo da década de 60. Entre
os anos 1878 e 1931, a legislação portuguesa definiu com precisão cada vez
maior quem, na “raça negra” das colônias, era “indígena” e quem era “assi-
milado.” A definição de “assimilação” servia para permitir a transição do es-
tatuto  de  “indígena”  para  o  estatuto de  “cidadão”,  particularmente  difícil,
embora não houvesse uma segregação racial como na África do Sul, por ex-
emplo. O coração dessa legislação era a definição do que constituía “traba -
lho” – uma atividade econômica era “trabalho” se fosse uma atividade com-
patível com um estilo de vida “civilizado.” O “indígena”, por definição, não
vivia do seu “trabalho” nem possuía bens suficientes para esse fim; ele era,
60Ana Paula Ferreira, “Home Bound: The Construct of Femininity in the Estado Novo,”
Portuguese Studies 12 (1996): 133-144.
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portanto, considerado preguiçoso e vadio e, por isso, compelido ao trabalho
forçado visto como um “dever moral.”61
As missões católicas se tornaram uma avenida privilegiada para alcançar a
“cidadania” e a “respeitabilidade”, escapando da fatalidade da condição servil
à qual eram condenados todos aqueles que a legislação portuguesa excluía
da esfera da cidadania (como estilo de vida e como tipo de trabalho). O cato -
licismo era o meio principal da “portugalização” dos habitantes africanos do
império colonial português. Embora não fosse o único meio, as escolas das
missões católicas eram percebidas como a única verdadeira porta de saída da
condição servil: se tornar padre ou madre significava, naquele contexto, posi-
cionar-se a um extremo “nobre” de um continuum cujo extremo oposto era
a condição servil. Ainda hoje, em Angola, o prestígio e respeitabilidade asso -
ciados ao estatuto de madre e às condições materiais de vida nas Casas das or-
ganizações religiosas femininas – com suas conexões internacionais, sua boa
comida, seus meios de transporte, suas cozinheiras e faxineiras – diz respeito
a uma história colonial das mulheres “africanas” que estabeleceu um vínculo
muito forte entre estatuto, celibato e “espaço em volta.” A valorização do ce -
libato, comum no mundo católico, adquiriu conotações particulares em rela-
ção às outras imagens de sexualidade, moralidade e “raça” que definiam a
percepção  e  a  experiência  de  mulheres  e  homens  nas  colônias  do  Estado
Novo.
O “espaço em volta” da mulher da fotografia permite  situar a imagem
numa perspectiva alternativa à do discurso luso-tropical de Gilberto Freyre e
à do discurso colonial do Estado Novo. É por meio dessa noção de “espaço
em volta” que uma fotografia pode eventualmente resistir à sua apropriação
como mera ilustração de uma ideologia. O “espaço em volta” da mulher per -
mite, mais do que o “espaço em volta” dos túmulos e de outros objetos de
uma arte religiosa cristã (católica e “quase” católica), justapor a construção
de diferenças no discurso luso-tropical de Freyre (como diferenças em graus
de aproximação de um “verdadeiro” catolicismo) e no discurso colonial do
Estado Novo (como diferenças em graus de aproximação de um modo de
vida “civilizado”). Pensar o “espaço em volta” da mulher na fotografia muda
o foco do centro visível para a “periferia invisível” da imagem. Nessa “perife -
ria invisível,” os cemitérios católico e afro-cristão, como representações de
61Cahen, “Seis teses.” O presente parágrafo beneficiou bastante desta referência.
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um imaginário escatológico do “além da morte,” surgem ao lado das missões
católicas, nas percepções da experiência de mulheres e homens de condição
servil como lugares de passagem para uma vida “civilizada.” No “espaço em
volta” da mulher da fotografia, a colônia surge como um espaço político e
económico de diferenciação, não só entre “estilos de vida” e “tipos de traba -
lho,” mas também entre tipos de morte ou modos de “durar.”
Considerações finais
O “espaço em volta” é uma noção para pensar a resistência de uma fotografia
à sua apropriação como mera ilustração de uma ideologia. Segundo Berger,
o conteúdo de uma fotografia é um “jogo com o tempo.” Por definição, uma
fotografia é descontínua, porque extraída de uma duração, e ambivalente,
porque pertence, ao mesmo tempo, ao presente no qual se olha e ao passado
no qual a imagem foi captada. Uma fotografia não tem duração ou significa -
do próprios. Uma fotografia tampouco “narra” algo. Uma fotografia “signifi -
ca” não pelos eventos que ela “narra,” mas pelas ideias que ela instiga no es-
pectador.
No caso do presente artigo, a “leitura” das fotografias no livro de Freyre,
Em torno de alguns túmulos afro-cristãos,  instigou, por dizer assim, a ideia do
“espaço em volta” dos objetos e das pessoas captadas pela máquina fotográfi -
ca no contexto das colônias africanas do Estado Novo português. O “espaço
em volta” abre a possibilidade para uma outra imaginação do passado dos
habitantes das colónias portuguesas na África, além da imaginação luso-tro -
pical e colonial: uma imaginação que busca traçar a história de mulheres de
condição servil como história de moças que não chegaram a ser madres.
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Um barroco luso-tropicalista?
As produções cultu(r)ais do Atlântico Sul visto do Brasil
Kadya Tall
IRD-IMAF, Paris
 SEMELHANÇA DE LUÍZ FELIPE DE ALENCASTRO,1 considero o Atlântico Sul
como um espaço de transações, trocas, circulações e experiências, en-
tre atores sociais enfrentando processos cognitivos que, embora diferencia -
dos, têm experimentado o processo de colonização relacionado ao trato es -
cravista. Analisando essas trocas em termos construtivistas, tal como Mintz
& Price2,  vou deter-me nas produções religiosas consideradas como africa-
nas,  destacando  o  “ethos  barroco”  que  as  atravessa.  Segundo  Bolív ar
Echeverría3 (1941-2010),  o “ethos  barroco”  caracteriza  as  sociedades sul-
americanas edificadas sobre a escravidão, a colonização e a Contrarreforma.
Nossas pesquisas no Benim e no Brasil sugerem que este ethos barroco pode -
ria  igualmente  qualificar  as  sociedades  da  antiga  Costa  dos  Escravos  que
prosperaram com a economia escravagista. Neste texto, tratarei de identifi -
car a cultura religiosa deste espaço atlântico, apontando ao mesmo tempo
suas inovações, invenções e reconfigurações no Brasil. Assim, examinarei um
ritual do candomblé que me parece implementar a ideologia da fraternidade
racial da qual Gilberto Freyre se apropriou para qualificar o Brasil como o
país da democracia social e étnica, mais conhecido como ‘democracia racial’.
A
Numa primeira parte, tratarei o espaço Atlântico Sul na história de longa
duração; depois, numa segunda parte, tentarei mostrar como o conceito de
1Luís Felipe de Alencastro,  O Trato dos Viventes. Formação do Brasil no Atlântico Sul  (São
Paulo: Companhia das Letras, 2000).
2Sydney Mintz & Richard Price, An Anthropological Approach to the Afro-American Past: a
Carribean Perspective,  1976,  reeditado sob o titulo  The Birth of  Afro-American Culture, An
Anthropological Perspective (Boston: Beacon, 1992).
3Echeverría  Bolívar,  “La Clave  barroca de la  América Latina,”  Conferência  na Latein-
Amerika Instituto da Freie Universität Berlin, novembre 2002, http://www.bolivare.unam.mx/
ensayos.html, consultado a 2 de fevereiro de 2011.
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ethos barroco, tal  como definido por Bolívar Echeverría,  pode servir para
analisar certos comportamentos socioculturais  brasileiros.  A terceira parte
da exposição, finalmente, será consagrada à descrição analítica de um ritual
do candomblé que opera, segundo o meu ponto de vista, no âmbito deste
ethos barroco.
O espaço Atlântico Sul na história de longa duração
Muitos historiadores concordam em considerar que uma economia-mundo,
de acordo com a qualificação de Braudel, já estava em formação, no decorrer
do século XVII, no Atlântico. Mas essa economia-mundo, longe de ser con -
duzida pelas Coroas Ibéricas, desenvolveu-se às suas margens, e até mesmo
contra elas, numa economia informal, portanto o suficientemente poderosa
para nutrir a prosperidade das cidades coloniais da América Latina. As análi-
ses de Luíz Felipe de Alencastro sobre o Atlântico Sul ilustram a concorrên-
cia progressiva entre a Coroa portuguesa, o clero e os colonizadores no Novo
Mundo. A expulsão dos jesuítas, na segunda metade do século XVIII, do con -
junto dos territórios do Novo Mundo é uma das provas, e Carlos Terço justi -
fica, do lado hispânico, essa decisão como sendo devida à propensão dos je -
suítas  em  construir  um  estado  dentro  do  Estado,  verdadeiro  desafio  à
autoridade real. Essa rivalidade entre colônias e metrópoles conduziria às in -
dependências do século XIX, sustentadas estas pela ficção de uma descoloni -
zação na medida em que os independentistas usaram como justificativa para
a ruptura com a metrópole a denegação colonial, cujos efeitos Christian Gef -
fray4 analisou em suas pesquisas sobre a servidão na Amazônia brasileira.
Essa denegação encontra-se no fato de os colonos europeus considerarem-se
autóctones após a ruptura com a metrópole, buscando fazer da totalidade da
sociedade brasileira uma só população, apesar das suas hierarquias étnico-ra-
ciais. Desse modo, o que uniu essa população tão segmentada foi a ficção de
relações sociais baseadas num amor de tipo filial que atravessa a sociedade
inteira, fazendo do seringueiro mulato ou caboclo na Amazônia, ou do peão
nas plantações do Nordeste, eternos devedores aos seus patrões no âmbito
de uma lógica paternalista.
4Christian Geffray, A opressão paternalista: cordialidade e brutalidade no cotidiano brasileiro
(Rio de Janeiro: Educam-Editora universitária Candido Mendes, 2007) [versão francesa ori-
ginal : Chronique de la servitude en Amazonie brésilienne (Paris: Karthala, 1995)].
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Tomando  o  exemplo  dos  índios  no  México,  historiadores  como  Serge
Gruzinski5 recusam a ideia comum segundo a qual os crioulos espanhóis te -
riam inventado um cristianismo barroco no México. Ao contrário, esses his-
toriadores destacam a importância do papel dos índios na reconstrução de
um cristianismo na colônia. Ademais, eles ressaltam o fato de que o grau de
idolatria dos indígenas não era uma preocupação central para as autoridades
da Coroa, na medida em que o catolicismo mediterrâneo apresentava a mes -
ma dose de idolatria, cujos traços a Reforma católica, ironicamente, realçara.
Ao mesmo tempo em que assim fazia, a igreja católica trabalhou para nor-
malizar os rituais, os textos sagrados e os papéis dos membros do corpo sa-
cerdotal, o que favoreceu as devoções populares.
Se o papel dos índios no empreendimento civilizatório da América hispâ-
nica é inquestionável e amplamente ligado à ação missionária dos jesuítas,
no Brasil são principalmente os escravos africanos que terão esse papel den-
tro das irmandades de cor, nas capitais de províncias, onde a influência dos
jesuítas está em competição com outras ordens religiosas, em particular com
a ordem franciscana, na Bahia, por exemplo. No Nordeste do Brasil, muitas
das revoltas populares,  sendo a mais famosa a revolta de Canudos, foram
marcadas pelo espírito milenarista dos franciscanos.
A munificência das igrejas barrocas em todo o território brasileiro, incluí-
das as igrejas dos escravos e libertos, testemunha a paixão por Cristo que in -
duz a que ninguém se recuse a gastar por essa riqueza que é dele. Hoje em
dia, este cerimonial barroco é encontrado nas casas de candomblé, indepen-
dentemente da origem social dos seus líderes e fiéis. 
Após essa breve evocação de longa duração nas Américas ibéricas, deslo-
quemo-nos para o continente africano.
Historiadores como Thornton6 mostraram como as sociedades da África
do Oeste viviam num relativo equilíbrio socioeconômico antes de se intro-
duzirem no trato atlântico. A análise de Thornton ressalta que, além das re -
lações de hegemonia e dominação que sempre privilegiaram a Europa e o
Ocidente, os africanos entraram deliberadamente na economia do trato es -
cravagista, apesar deste não ser necessário para o desenvolvimento do conti -
nente e do seu bem estar. De fato, de um lado, os africanos já tinham desen -
5Serge Gruzinski, La pensée métisse (Paris: Fayard, 1999).
6John  Thornton,  Africa  and  Africans  in  the  Making  of  the  Atlantic  World,  1400-1800
(Cambridge: Cambridge University Press, 1992).
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volvido este tipo de comércio e, de outro, tinham uma economia baseada
nas trocas entre eles e as sociedades vizinhas, incluindo os produtos agríco -
las, trocas comerciais de longo porte e os produtos mais escassos, tal como o
sal, por exemplo, reciprocamente transacionados. A organização sociopolíti -
ca era diversa, composta de pequenos reinos, de chefias e de comunidades de
linhagens. O equilíbrio dessas sociedades foi rompido pelas razias conduzidas
pelos reinos muçulmanos, por um lado, e, por outro, pelo trato atlântico
que deportaria cerca de 11 milhões de indivíduos nas Américas. 
A África parece ter sido vítima do seu provincianismo, cega às consequên-
cias da economia do trato que ela conduziria,  na época do Iluminismo, a
uma tradução, em termos raciais, das relações de dominação até então legiti -
madas por uma diferença de ordem na escala humana. De fato, se a escravi -
dão participava da economia local intra-continental, essa estava controlada
de tal maneira que os processos de aquisição, transferência e venda eram fis -
calizados pelos estados africanos e suas elites que buscavam, assim, proteger-
se dos impactos demográficos, transferindo os efeitos mais importantes des-
ses impactos para os mais pobres das suas próprias sociedades. Ao vender es-
cravos aos europeus, a igualdade relativa das relações sociais no âmbito das
trocas entre africanos e europeus foi desaparecendo sob a economia de plan -
tação no Novo Mundo, o que favoreceria a introdução do capitalismo como
efeito da acumulação primitiva, nos termos consagrados por Karl Marx.7 
Todavia, se a maior parte das riquezas produzidas pela escravidão dos afri -
canos no Novo Mundo nutriu a Europa e as elites europeias do Novo Mun -
do, o trato também transformará pequenos reinos africanos em grandes po -
tências,  como foi  o  caso,  por  exemplo,  do  antigo  Danxomé,  assim como
perturbará  outros,  como  aconteceu  com o  reino  Akan,  dividido  entre  as
jihads, ao norte, e o trato atlântico no sul do seu território (localizado no
atual Gana).
Se a contrarreforma católica não contribuiu diretamente para a constitui -
ção de uma política de legitimação ideológica da violência de estado no anti -
go Danxomé, este justificou o seu poder, arrogando-se o controle religioso,
transformando cultos  ancestrais  em uma cosmologia  vodun e  instituindo
grandes rituais designados pelos viajantes europeus de Grandes Costumes.8
7Karl Marx, Le capital, Livre I section VIII, https://www.marxists.org/francais/marx/works/
1867/Capital-I/index.htm, consultado a 14 de março de 2018.
8Os Grandes Costumes eram compostos por rituais sacrificiais de escravos e animais, as-
sim como pela distribuição de bens materiais ao povo pelo rei para manter a ilusão de: um
Rei, um Povo.
TALL, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 179-195 183
Esses Grandes Costumes seriam objeto de consumo suntuário para legitimar
as razias e as guerras com os reinos vizinhos, visando nutrir o Trato dos Viven-
tes.
Tais gastos e despesas incidiam em objetos de prestígio numa ordem de
troca que não era mercantil,  mas de valorização estatutária, remetendo o
seu universo de sentido a outros tipos de narração, que não tinham nada a
ver com as premissas do capitalismo. Parece-me pertinente evocar, aqui, a
contradição colocada por Marx entre valor mercantil e valor de uso que, nes -
te caso específico, faz todo sentido.
O ethos barroco
Se,  como estou supondo,  as  premissas  do capitalismo aparecem tanto na
África como no Brasil durante o trato atlântico e, no Novo Mundo, à som-
bra da contrarreforma católica, pode-se concordar com a ideia de que tais
premissas não se deixarão nortear pelo espírito protestante do capitalismo,
mas por um outro espírito. Suscito a hipótese de que este espírito seja aque -
le qualificado por Bolívar Echeverría como ethos barroco. Este ethos, ressal -
tando a importância, na longa duração, das práticas suntuárias próprias aos
subalternos, autoriza fazer a junção entre práticas de ontem e de hoje tanto
na América Latina quanto na África.
O  filósofo  equatoriano  Echeverría  atribui  ao  grande  século  XVII  um
ethos barroco que se tornou a marca registada da América Latina na sua ma-
neira de incorporar a modernidade e suas trocas mercantis. O ethos barroco
que ele utiliza como chave para entender o ‘espírito’ latino-americano frente
ao capitalismo mundial é uma leitura bastante interessante devido ao papel
maior desempenhado pela ficção e a imagem no modelo barroco. Segundo
Echeverría, o ethos é uma configuração do comportamento humano para re -
compor o processo de realização da humanidade, de tal modo que essa ad-
quire a capacidade de atravessar uma situação histórica que a põe em risco
radical. O ethos é, assim, a cristalização de uma estratégia de sobrevivência
inventada de maneira espontânea por uma comunidade. Cristalização que
ocorre em correspondência com um conjunto objetivo de usos e costumes
coletivos, de um lado; e de um conjunto subjetivo de predisposições caracte-
rológicas, plasmadas no indivíduo singular, de outro. Essa definição do ethos
faz lembrar o conceito de  habitus de Bourdieu9 ou a noção de  agency por
9Pierre Bourdieu, Le sens pratique (Paris: Éditions de Minuit, 1980).
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Giddens.10 O interesse  no trabalho de Echeverría justifica-se pela  maneira
como ele associa ethos e política, distinguindo quatro tipos de ethos para di -
ferenciar,  ao mesmo tempo, períodos históricos e maneiras de enfrentar a
contradição entre valor de uso e valor de troca no mundo capitalista moder-
no. O ethos barroco se diferencia do “ethos realista” (próximo à concepção
weberiana da “ética protestante” com sua acepção de lógica capitalista), do
“ethos romântico” que celebra o espírito empresarial, ou ainda do “espírito
clássico” que realiza a experiência do sacrifício que a submissão à “vida” do
capital requer.
O ethos barroco produz um comportamento que o faz deslizar para a fic -
ção. Assim, o mote poderia ser o seguinte, de acordo com Echeverría: “o ser
humano pode, realmente, tolerar condições insuportáveis de vida dentro da
modernidade capitalista, mas,  unicamente, só ele pode, ao mesmo tempo,
recontar a sua experiência de uma outra maneira, de uma maneira imagina-
da, transreal.”11
Echeverría identifica no ethos barroco as características seguintes:  uma
economia informal ou clandestina; um gosto acentuado pela encenação; e a
capacidade humana para suportar situações de vida difíceis, recorrendo à fic -
ção para relatar sua própria experiência. Para ele, o ethos barroco ainda hoje
é o que permite enfrentar as contradições do capitalismo neoliberal e o seu
favorecimento ao valor de troca em detrimento do valor de uso, ou seja pri -
vilegiando o gozo em detrimento da acumulação.
O caráter informal ou clandestino do ethos barroco e o seu gosto pela fic -
ção em situações de aflição parece-me encontrar sequência nas manifesta -
ções carnavalescas baianas e nas festividades do candomblé, como veremos
adiante.
Todavia, na África contemporânea, constata-se, nas festas de casamento
ou nos  funerais,  que  esses  eventos  produtores  e  reprodutores  sociais  são,
mais especificamente na antiga Costa dos Escravos e nos antigos reinos escra -
vagistas da África Central (Angola e os dois Congos), objeto de uma larga
propensão ao consumo e à ostentação durante esses ritos de passagem, que
mais configurariam uma resposta barroca ao mundo capitalista neoliberal
do que marcariam dinâmicas de ordem tradicional ou consuetudinária. 
10Anthony Giddens, The Constitution of Society. Outline of the Theory of Structuration (Cam-
bridge: Polity, 1984).
11A tradução é minha; ver Echeverría, La Clave Barroca.
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Por fim, a economia do oculto, o gosto pelo informal e o papel do imagi -
nário na cultura política da maioria dos estados pós-coloniais africanos parti -
cipam também deste ethos barroco, que pode ser ilustrado em particular no
campo religioso. Este é muito heurístico, na medida em que se faz presente
em toda parte.
A ficção da fraternidade racial e sua realização nos ritos afro-brasileiros 
No Brasil, até a independência em 1822, os saberes produzidos a respeito da
África e da colônia das Américas são produzidos na metrópole. Os saberes
mobilizados  são  aqueles  dos  viajantes  e  missionários  europeus  dentre  os
quais o papel dos jesuítas na produção do índio, como um bom selvagem in -
gênuo, legitimará a deportação massiva de africanos para as Américas, como
forma de compensar a fraqueza dos indígenas face às epidemias e ao traba-
lho compulsório. Nessa primeira fase, os africanos deportados são considera -
dos como bestas de carga.
Com a independência do Brasil, o novo governo imperial procura dotar-
se  de  instituições  universitárias,  independentes  da  Igreja  ou  do  Exército,
para pensar o seu território e a sua população extremamente diversificada,
composta por indígenas, descendentes de colonos europeus e africanos de-
portados e escravizados. Ao longo do século XIX, elabora-se progressivamen-
te uma teoria racial, em parte inspirada pelas teorias raciais europeias. 12 De
fato, a ideia de mestiçagem biológica e cultural singrara e, do meu ponto de
vista, é no âmbito da produção religiosa que os ideais de uma certa fraterni -
dade  racial,  nascida  durante  o  período  abolicionista,  serão  concretizados.
Antônio Sérgio Guimarães13 propõe uma leitura sócio-histórica do conceito
de democracia étnica e social tornado famoso por Gilberto Freyre,14 através
das mobilizações dos negros e libertos desde a independência do Brasil.  As-
sim, os negros e libertos estavam se mobilizando dentro do âmbito da mo -
narquia, enquanto as pequenas elites urbanas estavam se mobilizando para
12Ver por exemplo, Lilia M. Schwarcz, O espetáculo das raças. Cientistas, instituições e ques-
tão racial no Brasil, 1870-1930 (São Paulo: Companhia das Letras, 1993).
13António Sérgio Guimarães, “Démocratie raciale,” Cahiers du Brésil contemporain 49/50
(2002):11-37.
14Gilberto Freyre,  Casa-Grande & Senzala, formação da família brasileira sob o regime da
economia patriarcal (Rio de Janeiro: ed. Maia & Schmidt, 1933), e Sobrados e Mocambos (Rio
de Janeiro: ed. Nacional, 1936).
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atingir um ideal republicano à moda europeia e branca. Isso testemunha a
complexidade das afiliações políticas.
Até a Primeira República em 1889, um ano depois da abolição da escravi -
dão, o Brasil era formado por diversas pátrias e províncias trabalhando para
seus interesses regionais, todavia unidos quando se tratava de defender o sis -
tema da escravidão. Longe do que poderia ser esperado, o estabelecimento
de uma república em 1889 não promoveu ideais  republicanos para  todos.
Eram grupos contra a monarquia que nesse mesmo período, posicionavam-
se favoravelmente aos ideais abolicionistas. Grupos compostos por fazendei -
ros, uma classe média formada por frações urbanas e militares sonhavam um
Brasil republicano, enquanto os monárquicos, entre os quais havia muitos
negros e mulatos, assim como membros da antiga aristocracia, estavam so -
nhando em liberdade e igualdade entre os diferentes segmentos da sociedade
brasileira, mas também entres as diferentes federações do país.
Vários autores brasileiros, historiadores e sociólogos,15 analisaram o perío-
do abolicionista (1850-1888) como um período no qual o ideal da fraternida -
de racial surgiu ao mesmo tempo entre os movimentos negros, tais como a
Guarda  Negra  (1888-1890),  e  entre  alguns  intelectuais  negros  e  mulatos.
Cabe observar que, de um ponto de vista político, a Primeira República esta-
beleceu a igualdade entre os brancos, ou seja entre a velha aristocracia e os
plebeus, ao mesmo tempo que uma ideologia difusa estava instilando a ideia
de uma fraternidade entre as raças.16 Essa ideia flutuante de fraternidade ra-
cial defendida pelos abolicionistas negros que queriam fazer parte da nova
nação emergente se transformará, no final dos anos 30 do século XX, numa
ideologia de democracia racial.
Assim, o conceito de democracia racial, erradamente atribuído a Gilberto
Freyre, teve uma interpretação livre por parte de Artur Ramos17 e de Roger
Bastide,18 devido ao uso dos termos democracia social e étnica. A expressão
15Ver,  por exemplo, Paulina Alberto,  Terms of Inclusion:  Black Intellectuals in Twentieth
Century Brazil (Chapell Hill: University of North Carolina Press, 2011).
16Guimarães, “Démocratie raciale.”
17Artur Ramos, “The Negro in Brazil,” The Journal of Negro Education 10 (3) (1941) : 515-
523.
18Roger Bastide, “Rêves de Noirs,” Psyché 49 (1950): 802-811 (retomado no livro Le rêve,
la transe et la folie, Flammarion, 1972). Ao traduzir para francês  Casa-Grande… de Freyre,
Bastide vai traduzir democracia étnica por democratização racial. Para mais detalhes sobre
o percurso dessa expressão, ver Christophe Brochier, “Le concept de ‘démocratie raciale’
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apareceu nos anos 40 do século XX, ao mesmo tempo em que a ideia do Bra -
sil como uma nação sem ranking de cores estava espalhada por todo o mun-
do, em particular nos Estados Unidos, a partir do período abolicionista, em
1858.19 Os historiadores preferiram falar em termos de mito do paraíso racial,
porque a palavra democracia é um termo político e os autores estavam fasci -
nados pela suposta falta de preconceito racial, admitindo, ao mesmo tempo,
a pobreza do povo negro que morava no Brasil. 
De fato, a expressão “democracia étnica” elaborada por Freyre no contex-
to da Segunda Guerra Mundial, quando as paixões europeias encontravam
um eco nas lutas regionalistas e nacionalistas no Brasil, pode ser considerada
como o prosseguimento das ideias abolicionistas dos anos 60 do século XIX.
Portanto, é necessário notar que Freyre vai utilizar a expressão democracia
racial poucas vezes, notadamente em 1962,20 em reação ao conceito de negri-
tude que os negros brasileiros estavam favorecendo, dentre os quais figuras
famosas dos movimentos negros no Brasil, como Guerreiro Ramos e Abdias
do Nascimento. Por sua parte, Gilberto Freyre era o inventor e teórico do lu -
so-tropicalismo,  movimento  que  celebrava  o  colonialismo  luso-brasileiro,
visto como aberto às raças misturadas, ao contrário do colonialismo segrega -
cionista inglês. 
Voltando ao candomblé, sua emergência como culto autônomo, com pes-
soal iniciado e calendário litúrgico anual, procede da história de longa dura -
ção e corresponde à segunda metade do século XIX, sendo contemporâneo
de processos sociopolíticos tais como a Lei do Ventre Livre, o fim da escravi -
dão, a Primeira República que, por sua vez, desembocaram no Estado Novo,
na terceira década do século XX. Assim visto, o candomblé, longe de ser uma
mera transposição de cultos africanos trazidos pelos escravos desde o inicio
do tráfico ao seu término, participou das relações sociais e hierárquicas no
Novo Mundo e da sua construção como Estado-Nação. Com efeito, o can -
domblé se desenvolveu no seio das irmandades de cor que, como João José
Reis  ressaltou, foram inúmeras no século XIX.21 Assim, dessas irmandades
saíram as mais famosas casas de candomblé da Bahia. Vale destacar que não é
dans l’histoire intellectuelle brésilienne,” Revue de synthèse 135 (1) (2014): 123-150.
19Guimarães, “Démocratie raciale,” 13.
20Gilberto Freyre, O Brasil em face das Áfricas negras e mestiças (Rio de Janeiro: Federa-
ção das Associações Portuguesas, 1962).
21João José Reis, A morte é uma festa (São Paulo, Companhia das Letras, 1991).
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por acaso que essas casas estão ligadas às nações jeje-nagô, isto é, provenien-
tes da parte da África onde perdurou, até o final do século XIX, o tráfico. A
volta para a África dos chamados retornados, a partir de 1935, contribuiu, sem
dúvida, para a criatividade no espaço atlântico, como testemunham as pes-
quisas históricas mais recentes.22 Assim, as nações de candomblé se inscre-
vem em um território sagrado que abrange não só as divindades oriundas da
África, mas também as entidades indígenas e as personagens do passado co-
lonial.
Com um panteão que conjuga divindades oriundas da África, entidades
indígenas como a figura genérica do caboclo e personagens da sociedade co -
lonial, tais como Preto Velho e Maria Padilha (as mais comuns), o candom-
blé da Bahia recria e atualiza essa fraternidade racial dentro dos seus rituais. 
Examinando-se o ritual que abre o calendário litúrgico das casas de can-
domblé mais ortodoxas da Bahia, nota-se que o dia do Corpus Christi permite
refletir a respeito da dimensão teológica e política das práticas do candom-
blé. Trata-se de um ritual que se apresenta ao mesmo tempo como um fato
social total, condensando uma totalidade imaginária e social, com a presença
reativada, o que Louis Marin23 chama de re-apresentação, graças a diferentes
fases ritualizadas de distintas personagens da história colonial “brasílica” –
tomando de empréstimo essa palavra corrente no século XVIII para nomear
o território brasileiro antes da independência. 
Estamos nos referindo ao ritual denominado  festa da cabeça de boi,  que
acontecia todos os anos numa casa ligada ao Gantois24 até o falecimento do
pai de santo, isto é, até 2005. Ele se inicia com uma missa, liderada por um
padre da igreja carismática, dentro do barracão: uma cortina esconde os ata -
baques durante a missa e uma estátua de São Jorge, vencendo o dragão, está
exposta frente à cortina, o que mascara o espaço dos tambores. Na soleira,
várias velas acesas iluminam os altares de Preto Velho e Maria Padilha. Du-
22Ver, por exemplo, o culto dos  asens, altares dos ancestrais reais no antigo Danxomé,
que se tornou a marca identitária mais visível do povo fon e que emergiu no reino de Glélé,
isto é, em meados do século XIX, quando já se sabia que o cultivo de palmeira suplantaria
o comércio de ébano. Isso para dizer que devemos ter os maiores cuidados quando se pes -
quisa sobre as ditas tradições, quaisquer que elas sejam. Ver Edna Bay, Ancestors and Vodun.
Tracing Change in African Art (Urbana & Chicago: University of Illinois Press, 2008).
23Louis Marin, De la représentation (Paris: Gallimard, Seuil, 1994).
24O Gantois faz parte das casas de candomblé mais antigas de Salvador e pertence à na-
ção Ketu, antigamente chamada nação jeje-nagô.
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rante a missa, os filhos da casa e os líderes estão ocupados com várias tarefas
e a assistência é composta, em sua maioria, de vizinhas do bairro, algumas
portando imagens de Cosme e Damião, outras fotos de filhos para pagar suas
promessas. Após uma pregação breve sobre o tema da educação, o padre se
refere a São Jorge como um ser de luz, finalizando com um discurso ecumê -
nico. Ocorre, então, a consagração do pão e do vinho, ou seja, o ritual euca -
rístico que apesar de pouco seguido pela assistência, constitui um momento
chave do ritual. 
Em seguida, a procissão segue para um antigo matadouro abandonado,
onde os ogãs da casa já estão com o boi pronto para ser sacrificado. Iniciam-
se os cânticos quando o espocar dos foguetes assinala ao sacrificador que a
missa terminou e que a matança pode ser iniciada. Assim transcorre a ma-
tança, finalizada atrás  de cortinas  vegetais  para  esconder,  à vista  profana,
esta cena que só os ogãs podem encarar. Simultaneamente, e no mesmo lu -
gar, empacotam-se as diferentes partes do boi, tornando-se a cabeça um obje -
to-deus de Oxossi, considerado, no candomblé baiano, como o antigo rei de
Ketu; é envolto em um pano branco, assim como várias outras partes do ani -
mal em panos de cor verde, que é a cor de Oxossi, enquanto a pele e as vísce -
ras serão mais tarde lançadas no mato, ao longo de uma estrada (a Paralela).
Quando todas as partes do boi estão prontas, uma procissão de filhos e filhas
se forma para retornar ao terreiro; os iniciados carregam então, sobre a cabe-
ça, os vários pacotes enrolados. Os cânticos evocam as façanhas de Oxossi e
as duas cargas principais entram no terreiro com claro objetivo, isto é, cum -
primentar  a  soleira,  depois  a  cumeeira,  antes  de  saírem pelo  fundo para
cumprimentar os ancestrais e, depois, as várias divindades da casa, observa -
das as suas hierarquias. 
O terceiro momento concerne à preparação da festa que acontecerá à noi -
te, com a descida dos deuses e a refeição comunal que finaliza o ritual de
manducação/ingestão dos corpos dos deuses. 
Retomando as várias personagens deste ritual, vemos:
1° o messias Jesus-Cristo;
2° São Jorge, que foi o santo protetor do império português após a sepa -
ração da Espanha de Castela, no reino de Afonso V, dito o Africano por cau-
sa das suas conquistas no norte da África e seu desaparecimento quase miste-
rioso, que alimentou movimentos milenaristas tanto na África (Kimpa Vita
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e o Kimbanguismo no Congo, por exemplo) quanto no Brasil (a revolta de
Canudos, por exemplo);
3° Preto Velho, o velho escravo sujeitado;
4° Maria Padilha, figura da prostituta cigana dos tempos coloniais, cujo
nome a historiadora da literatura Marlyse Meyer25 encontrou, nos romances
do século XIV, como amante do rei Pedro I de Burgos, e que seria também a
famosa Carmen da novela de Prosper Merimée, que inspirou a ópera de Ge-
orges Bizet.
Essas duas últimas personagens são integradas ao panteão dos caboclos, às
entidades indígenas que fazem o papel de mediadores e de anunciadores no
candomblé.
E, por fim, Oxossi, o caçador que nunca foi rei de Ketu para os africanos
moradores de Ketu.26
Como entender o fato de que, dentro das casas de candomblé considera -
das como as mais ortodoxas e africanas, a cada ano, na quinta feira do Cor-
pus Christi,  o calendário litúrgico celebre, conjuntamente, Jesus Cristo e o
deus caçador Oxossi, fundador presumido do reino de Ketu?
Assimilar dois rituais que pertencem,  a priori, a duas culturas diferentes
numa lógica construtivista, embora com a evocação de duas temporalidades
distintas,  torna-se possível  não tanto pelo princípio de corte desenvolvido
por Roger Bastide27 para consolidar o fundamento da teoria da máscara sin-
crética, mas pelo fenômeno de transubstanciação tal como Louis Marin28 o
examinou em seu estudo do poder e de sua representação. 
A semântica narrativa das duas sequências principais do ritual deixa pres-
sentir a centralidade dos corpos no relato e o sentido que lhes é atribuído. O
corpo vítima de Jesus Cristo, transubstanciado na hóstia, e o corpo mortifi -
cado do caçador Oxossi evocam ambos a necessidade imperiosa da morte e
do sacrifício oblativo para a reprodução do corpo social. A sequência narrati -
25Marlyse Meyer, Maria Padilha e Toda a sua Quadrilla. De Amante de um Rei de Castela à
Pomba-Gira de Umbanda (São Paulo: Duas Cidades, 1993).
26O reino de Ketu hoje em dia localizado num planalto do médio Benim foi um reino
ligado ao reino de Ilé Ifé, matriz dos maiores reinos yorubafonos. O reino de Ketu foi cria-
do por um certo rei Ede entre o século XI e século XIV conforme as tradições orais.
27Roger Bastide, “Le principe de coupure et le comportement Afro-Brésilien,” Anais do
31° Congresso Internacional de Americanistas, Vol. 1 (São Paulo: Anhembi, 1955), 493-503.
28Louis Marin, De la représentation (Paris: Seuil, 1994).
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va, ao evocar, na abertura, o sacrifício de Cristo e, no encerramento, o corpo
do sacrificador, indica o sentido da história e funda a genealogia que liga as
duas figuras celebradas. A figura do Cristo como vítima estabelece o poder
do caçador Oxossi e é essa filiação que institui a comunidade dos adeptos do
candomblé. O ritual funciona, em sua totalidade, como um ritual de inver-
são ao alterar as posições sociais encarnadas por cada figura. A inversão está
redobrada pelas materialidades de cada corpo; a carne e o sangue de Cristo
apelando ao poder de vida, enquanto a cabeça cortada do boi, sua pele e suas
vísceras apelam ao poder de morte do caçador. 
A semântica narrativa faz compreender as sequências que abrem e encer-
ram o dia como um único e mesmo ritual, aquele da celebração do nasci -
mento da humanidade, no Brasil, através de seus ancestrais primordiais. Os
dois eventos evocados no dia de Corpus Christi são reunidos num espaço-tem-
po consagrado,  repetido anualmente graças aos ritos de transubstanciação
que se sucedem neste dia. Sua cronologia permite evocar o antigo poder co -
lonial e suas hierarquias, ao mesmo tempo que garante a atualização da sua
presença real na experiência de cada um dos participantes. 
O modelo teórico de Louis Marin permite superar o paradoxo do corte
epistemológico bastidiano para analisar o conjunto do ritual enquanto rela -
to teológico-político. A narração operada pela transubstanciação dos corpos
divinos, a atualização das suas presenças reais, através da hóstia e da cabeça
do boi sacrificado, compõem um ritual social total que evoca e reatualiza a
cena primordial.
Mas de que cena primordial estamos falando ?
Essa cena, longe de reproduzir uma África mítica dos tempos que antece -
dem o trato dos escravos, evoca a sociedade colonial e os seus diferentes ato -
res, cujas narrações entrelaçam-se e se correspondem. De fato, se as duas fi -
guras maiores desta celebração da ancestralidade são Jesus Cristo e Oxossi,
vale notar a presença, na verdade passageira, todavia necessária, dos terceiros
papéis de São Jorge e das figuras coloniais Preto Velho e Maria Padilha.
São Jorge, que os adeptos da teoria da máscara colocam em correspon-
dência com Oxossi ou Ogun, divindade da caça e/ou do ferro, conforme a re-
gião do Brasil, se tornou sobretudo o santo padroeiro da coroa portuguesa,
desde o reino de Afonso V, o Africano.
A presença dos caboclos, espíritos dos índios dizimados em grande núme-
ro durante a conquista do território brasílico, testemunha o fato dos índios
192 TALL, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 179-195
terem sido os primeiros donos deste território. Os caboclos, testemunhas si -
lenciosas neste dia, estão reduzidos ao papel de espectador embora em mui -
tos outros rituais eles desempenhem o papel de anunciador e de mediador.
Celebrar Cristo, no dia em que sua presença real é reafirmada para o con-
junto dos fiéis, parece fundamental quando se sabe o papel que o dogma da
eucaristia tem para a conquista de novos territórios pela Europa ibérica, a
partir do século XIV. De fato, se a conquista dos territórios do Novo Mundo
tornou-se possível graças à superioridade tecnológica dos europeus, suas em-
presas predadoras foram legitimadas pela ação missionária da Reforma cató -
lica que fortaleceu o dogma eucarístico e uma visão sensível e dramática da
Paixão de Cristo. 
Os defensores da teoria da máscara sincrética podem criticar o fato de que
o ritual eucarístico é, antes de tudo, um ritual de redenção e que o rito con-
sagrando Oxossi é simplesmente um ritual de renovação do poder divino, ra -
zão pela qual uma ruptura é necessária entre os dois ritos. Portanto, parece-
me que a separação da carne e do sangue de Cristo e a da carne e as vísceras
de Oxossi colocam no centro do ritual a morte sacrificial como resultando
na vida e na morte. O desvio por um cemitério e a evacuação das vísceras no
mato transformam os ancestrais em personagens fortes e perigosas, dentre
das quais Cristo deve ser incluído. A refeição comunitária, que encerra cada
sequência de transubstanciação, faz pairar a sombra das suas maldições. De
fato, nas duas fases do ritual, a ingestão dos corpos divinos instaura uma ali -
ança e um contrato. Em ambos, existe uma lógica da dívida que transparece,
no âmbito profano, nas relações de apadrinhamento, um tipo de paternalis -
mo que está mobilizado até hoje nas relações sociais transversais.
Resumindo,  a  análise  que  venho desenvolvendo,29 longe  de  remeter  a
uma África mítica e ahistórica, revela o candomblé e os seus rituais como
sendo o produto não só da história da escravidão, mas também da história
colonial brasileira que continua sendo evocada de maneira muito vívida nos
ritos do candomblé.
Para concluir essa leitura do candomblé no espaço do Atlântico Sul é pre -
ciso um certo questionamento no sentido de entender como é que um espa -
ço cultual plural, evocado no plano histórico e mítico, em parte ou total -
29Para mais detalhes sobre a análise deste ritual e outros, ver Emmanuelle Kadya Tall,
Le candomblé de Bahia, miroir baroque des mélancolies postcoloniales (Paris: Le Cerf, 2012).
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mente nos seus ritos, articula-se com as reinvindicações étnicas e raciais por
parte de certos movimentos sociais contemporâneos. Suas reclamações pare -
cem remeter, como num espelho difratado, a uma melancolia pós-colonial
de um mundo imaginário, onde o Outro seria ao mesmo tempo um Mesmo
e um Outro absoluto, relembrando a situação colonial dentro da qual, ape -
sar de estatutos opostos, cada um sofria de uma mesma expectativa nostálgi -
ca voltada, simultaneamente, para o passado e para o futuro a ser construí -
do.  O candomblé remete a essas  melancolias,  calundus,  banzos,  jururus  e
saudades,  que formam um tipo de sociabilidade particular muito bem ex-
pressa na locução “matar a saudade.”
Essa melancolia nostálgica, e sua tendência cíclica, encontram o seu mo-
delo na conversão especular da máscara (que esconde para melhor revelar),
cujo ciclo de refração redobra o relato da possessão; tendência cíclica melan-
cólica segundo a qual, com efeito, o espaço e seus alongamentos fecham-se
sobre si próprios, num tempo obcecado pelos retornos, as reiterações rituais
e as ressurreições. 
Assim, longe de qualquer discurso de pureza das tradições africanas no
Brasil, o candomblé deve ser entendido como uma cena conflituosa, simboli-
camente transformada, na qual tradições diferentes, cotejadas, tentam arro-
gar-se a poderes, a potências do Outro e então, num mesmo movimento, re -
conhecê-los e negá-los. 
Essa  reflexão  converge  para  as  considerações  de  Raimundo  Nina
Rodrigues, que notava, no final do século XIX e início do século XX, que a
elite branca compartilhava o mesmo universo supersticioso que os negros,
ou seja, os mesmos processos cognitivos em relação ao poder da feitiçaria,
ressaltando que os negros em relação ao catolicismo  condescendiam com os
senhores.30 
Conclusão 
A fraternidade racial reivindicada pelos militantes da igualdade social no sé -
culo XIX foi recuperada como ideologia da democracia social e étnica por
Gilberto Freyre, a partir dos anos 30 do século XX, mas é durante o período
30Raimundo Nina Rodrigues, O Animismo fetichista dos Negros baianos, fac-similé de arti-
gos publicados na Revista Brazileira em 1896 e 1897, eds. Yvonne Maggie & Peter Fry (Rio
de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional - Editora UFRJ, 2006).
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do Estado Novo que essa expressão será substituída pelo termo democracia
racial, para destacar-se do termo democracia política.
O trato atlântico, e suas reconfigurações territoriais e sociopolíticas, pro-
duziram um novo universo religioso constituído em torno de cultos ances -
trais de linhagens, clãs e dinastias, configurando a cosmologia dos vodu e ori -
xás, identificados por Jean Melville Herskovits31 e Pierre Verger32 no século
XX. Portanto, sabe-se hoje em dia que o século XIX foi, a partir do período
da escravidão ilegal, uma época de várias invenções religiosas, entre as quais
o estabelecimento do candomblé como instituição regular, com calendário
fixo e pessoal consagrado,33 a partir da segunda metade desse século.
De fato, embora possamos dizer que os movimentos abolicionistas do sé -
culo XIX, de certo modo, impulsionaram a ficção de fraternidade racial, po-
demos refletir a respeito da sua realização dentro dos ritos de candomblé nos
quais dialogam os diferentes membros do território nacional, não obstante
as hierarquias sociais e raciais entre eles. Trata-se de uma situação paradoxal,
na medida em que um abismo parece separar uma visão luso-tropical da mis -
tura racial, vista do balcão da casa grande, e uma visão subalterna que se re -
clama africana, portanto celebrando a fraternidade racial. Como o ressalta
Armelle Enders,34 o lusotropicalismo de Freyre era muito conservador e im-
pregnado da nostalgia da coroa portuguesa instalada no Rio. Portanto, nos
dois casos, a ficção é barroca no sentido em que o nacionalismo lusotropical
imaginado por Freyre a partir  da  casa grande e da senzala  pode ser  visto
como um espelho invertido da casa de candomblé, às vezes vista como um
quilombo urbano. O sonho irênico de um Brasil mestiço no modelo da plan-
tação de açúcar de um lado, e de um Brasil africano, no modelo do reino de
Ketu, por exemplo, participam igualmente deste ethos barroco definido por
31Jean Melville  Herkovits,  Acculturation.  The  Study  of  Culture  Contact (New York:  J.  J.
Augustin, 1938); “Pesquisas etnológicas na Bahia,” Afro-Ásia 4-5 (1967 [1942]): 89-105.
32Pierre Verger,  Notes sur le culte des orisa et vodun à Bahia, la Baie de tous les Saints, au
Brésil et à l’ancienne Côte des Esclaves en Afrique (Dakar: Institut Français d’Afrique Noire
1957).
33Vivaldo da Costa Lima, “A família de santo nos candomblés jeje-nagôs da Bahia: um
estudo de relações intra-grupais,” Dissertação de Mestrado apresentada à coordenação de
pós-graduação em Ciências Humanas da Universidade Federal da Bahia (Salvador: Bahia,
1977).
34Armelle Enders, “Le lusotropicalisme, théorie d’exportation. Gilberto Freyre en son
pays,” Lusotopie (Paris: Karthala, 1997): 201-210.
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Etcheverría como sendo sustentado pelo poder da ficção sobre a realidade
quotidiana.
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Lusotropicalismo, multiculturalismo e religiões:
Um ensaio sobre interpretações das religiões no Brasil
Melvina Araújo
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 ILBERTO FREYRE CRIOU UMA REPRESENTAÇÃO do Brasil para os brasileiros;
é o que dizem autores como Ricardo Benzaquem de Araújo, 1 Antônio
Sérgio,2 Fernand  Braudel,3 Frank  Tannenbaum,4 Nuno  Oliveira5 e  Omar
Ribeiro Thomaz.6 Tal representação é a de um Brasil mestiço, tanto biológica
quanto culturalmente, tornado possível em virtude do caráter miscível dos
portugueses, assim como do catolicismo que aí se instalou desde o início da
colonização.
G
Não apenas a imagem de um Brasil mestiço, mas, e sobretudo, a positiva-
ção da mestiçagem contida na obra de Freyre,7 deram forma a um ideal de
nação  mestiça,  composta  pelas  três  raças,  que  marcou os  modos  como o
Brasil e os brasileiros foram pensados nacional e internacionalmente.8 Vale
ressaltar nesse sentido que, apesar das críticas relativas à inexistência da su-
1Ricardo Benzaquen de Araújo, “Leituras de Gilberto Freyre,” Novos Estudos 56 (2000):
9-12.
2Antônio Sérgio, “O mundo que o português criou,” Novos Estudos 56 (2000): 26-38.
3Fernand Braudel, “Casa-Grande & Senzala,” Novos Estudos 56 (2000): 13-15.
4Frank Tannenbaum, “Sobrados e Mucambos,” Novos Estudos 56 (2000): 39-42.
5Nuno Oliveira, “Identificações coletivas e gestão da diversidade étnico-cultural: dinâmi-
cas sociais contrastantes entre Portugal e o Brasil,” Dados – Revista de Ciências Sociais 58 (4)
(2015): 1099-1130.
6Omar Ribeiro Thomaz, “Tigres de papel: Gilberto Freyre, Portugal e os países africanos
de língua oficial  portuguesa,” em Cristiana Bastos,  Miguel Vale de Almeida &  Bela
Feldman-Bianco, eds.,  Trânsitos coloniais: diálogos críticos luso-brasileiros (Campinas: Editora
da Unicamp, 2007), 45-70; Omar Ribeiro Thomaz, “Introdução,” em Gilberto Freyre, Inter-
pretação do Brasil (São Paulo: Graal, 2015), 15-34.
7Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da eco-
nomia patriarcal (São Paulo: Global, 2004 [1932]); Gilberto Freyre,  Interpretação do Brasil
(São Paulo: Graal, 2015); Gilberto Freyre,  Sobrados e Mocambos (São Paulo: Global, 2003
[1936]).
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posta democracia racial, os estudos sobre o Brasil, particularmente entre os
anos 50 e 80 do século XX, não puseram em questão a mestiçagem. Estes es-
tudos direcionaram seus esforços no sentido de explicar quais eram e como
eram processadas as transformações decorrentes da combinação de elemen-
tos advindos de universos culturais distintos.
Assim, no que concerne especificamente ao tema das religiões, que é ob-
jeto deste artigo, as pesquisas desenvolvidas nas ciências sociais, sobretudo
na antropologia e sociologia, nesse período (apesar de, em sua maioria, se si -
tuarem no interior de perspectivas que tratavam as religiões e/ou movimen-
tos religiosos como subalternos),  partiam do suposto de que se tratava de
formações advindas da mistura de elementos católicos, africanos e indígenas.
Nesse sentido, podemos fazer referência: aos estudos sobre religiões afro-bra -
sileiras,9 como  os  realizados  por  Roger  Bastide,10 Renato  Ortiz11 e  Paula
Montero,12 dentre outros; aos estudos sobre catolicismo popular, como, por
exemplo, aqueles empreendidos por Carlos Rodrigues Brandão,13 Alba Zalu-
ar,14 Ruben  César  Fernandes,15 Cândido  Procópio  Camargo,16 M.  Andréa
8Vide, por exemplo, a pesquisa encomendada pela Unesco em 1952, visando entender o
que sustentava a chamada “democracia racial brasileira” e que poderia contribuir para a
elaboração de um projeto de manutenção da paz mundial. Nesse sentido,  vide, entre ou-
tros, Marcos Chor Maio, “Abrindo a "caixa-preta": o projeto Unesco de relações raciais,” em
Fernanda Arêas Peixoto, Heloisa Pontes, Lilia Moritz Schwarcz,  Antropologias, histórias, ex-
periências (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004), 143-168.
9É preciso ressaltar que no campo dos estudos sobre as religiões afro-brasileiras há uma
cisão entre os autores que estudaram a umbanda ou a macumba, por exemplo, e aqueles
que se dedicaram ao estudo do candomblé. Estes, de maneira geral, referiam-se ao candom-
blé como uma religião africana pura e às outras religiões afro-brasileiras como sendo dege -
nerescências. Retomaremos essa questão mais adiante.
10Roger Bastide, As religiões africanas no Brasil: contribuição a uma sociologia das interpene-
trações de civilizações, 2 vols. (São Paulo: Edusp/Pioneira, 1971).
11Renato Ortiz,  A morte branca do feiticeiro  negro.  Umbanda e sociedade  brasileira  (São
Paulo: Brasiliense, 1991).
12Paula Montero,  Da doença à desordem:  a magia na umbanda (Rio de Janeiro:  Graal,
1985).
13Carlos  Rodrigues  Brandão,  Os  deuses  do  povo:  um estudo  sobre  religião  popular (São
Paulo: Brasiliense, 1986).
14Alba Zaluar, “Sobre a lógica do catolicismo popular,” Dados, n. 11 (1973): 173-193; Alba
Zaluar, “Milagre e castigo divino,” Religião e sociedade 5 (1980): 161-187.
15Rubem César Fernandes, Os cavaleiros do bom Jesus: uma introdução às religiões popula-
res (São Paulo: Brasiliense, 1982).
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Loyola,17 Elda Rizzo de Oliveira,18 Marcos Queiroz19 e Raimundo Maués e
Maria Angélica Maués.20
Os três primeiros autores, Bastide,21 Ortiz22 e Montero,23 têm como preo-
cupação principal a questão da adaptação das religiões africanas ou afro-bra-
sileiras à sociedade brasileira. No entanto, enquanto Bastide24 atribui as mu-
danças nessas religiões às transformações infraestruturais, Ortiz25 as vê como
formas de adaptação/integração dos adeptos  da umbanda à sociedade glo -
bal.26 Já Montero,27 que realiza uma etnografia das práticas de cura no inte-
rior da umbanda, ressalta as formas adotadas por seus adeptos para mante-
rem vivas suas práticas,  aproveitando-se das brechas deixadas pelo sistema
oficial de saúde.
No que concerne aos autores que se voltaram aos estudos sobre o catoli-
cismo popular, todos os acima citados tomam como objeto de pesquisa po-
pulações  ou  grupos  marginalizados,  tendo  como  preocupação  analisar  as
concepções e demonstrar a lógica que orienta as práticas daqueles que estão
inseridos em universos populares de alguma maneira ligados ao mundo ru-
16Cândido Procópio Ferreira Camargo, Católicos, protestantes e espíritas (Petrópolis: Vozes,
1973).
17M. Andréa Loyola, Médicos e curandeiros: conflito social e saúde (São Paulo: Difel, 1984);
M. Andréa Loyola, "Medicina popular: rezas e curas de corpo e alma", Ciência Hoje 6 (35)
(1987): 34-43.
18Elda Rizzo de Oliveira, O que é benzeção (São Paulo: Brasiliense, 1985); Elda Rizzo de
Oliveira, O que é medicina popular (São Paulo: Brasiliense, 1985). 
19Marcos  S.  Queiroz,  “Feitiço,  mau-olhado  e  susto:  seus  tratamentos  e  prevenções.
Aldeia de Icapara,” Religião e sociedade 5 (1980): 131-160.
20Raimundo H. Maués e Maria Angélica M. Maués, “O modelo da ‘reima’: representa-
ções alimentares em uma comunidade amazônica,”  Anuário Antropológico 77 (1978): 120-
147.
21Bastide, As religiões africanas no Brasil.
22Ortiz, A morte branca do feiticeiro negro.
23Paula Montero, Da doença à desordem.
24Bastide, As religiões africanas no Brasil.
25Ortiz, A morte branca do feiticeiro negro.
26Esta perspectiva foi  bastante criticada por  Fernando G. Brumana e Elda González
Martínez,  Marginália Sagrada (Campinas: Editora da Unicamp, 1991) e por Lísias Negrão,
Entre a cruz e a encruzilhada: formação do campo umbandista em São Paulo  (São Paulo: EDUSP,
1996), por exemplo.
27Paula Montero, Da doença à desordem.
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ral.28 Nesse sentido, cabe ressaltar a ênfase nos preceitos éticos do catolicis-
mo popular, fundamentados no princípio da reciprocidade, expressos nas ali -
anças geracionais ou, especialmente, no caráter de gratuidade da benzeção. 
Esse tipo de enfoque sofreu importantes mudanças na década de 90 do sé-
culo XX, impulsionadas pelo reordenamento ideológico do Estado brasileiro,
dado o caráter atribuído à nação na Constituição de 1988. Nesta,  a nação
brasileira deixou de ser representada como uma nação mestiça, composta pe -
las “três raças,” passando a ser definida como uma nação multicultural, cuja
riqueza estaria na preservação das diferenças culturais das várias etnias que
compõem a população nacional. 
A redefinição do ideal de nação impresso na Constituição de 1988 ocorreu
num contexto de reordenamento ideológico relacionado ao desenvolvimen-
to de agendas internacionais relativas à igualdade racial, ao feminismo e ao
multiculturalismo, marcadas por: um largo debate conceitual entre concep-
ções  de  igualdade  como  semelhança  e  de  igualdade  como  diferença
(Walzer;29 Rawls;30 Taylor;31 Habermas32); debates em torno do centenário da
abolição da escravidão, em 1988, nos quais a questão do reconhecimento de
manifestações culturais afro-brasileiras e de visibilização pública do antirra -
cismo foram os principais pontos de pauta (Costa33); assim como debates em
torno da questão do reconhecimento de etnias indígenas e demarcação de
suas terras.
No que se refere especificamente às religiões afro-brasileiras, outro fator
que influenciou na redefinição de enfoques adotados por seus estudiosos, re-
laciona-se à migração, para São Paulo, de pais e mães de santo ligados ao can -
domblé, a partir dos anos 70 do século XX, ocasionando paulatinamente a
28Por serem efetivamente rurais ou por permanecerem nas periferias das cidades entre
migrantes advindos da zona rural.
29Michael Walzer, Esferas da justiça: uma defesa do pluralismo e da igualdade, tradução de
Jussara Simões (São Paulo: Martins Fontes, 2003).
30John Rawls, Uma teoria da justiça (Rio de Janeiro: Zahar, 2003).
31Charles Taylor, “A política de reconhecimento” em Amy Gutmann, ed., Multiculturalis-
mo: examinando a política de reconhecimento (Lisboa: Piaget, 1994): 45-94.
32Jürgen Habermas, “Lutas pelo Reconhecimento no Estado Constitucional Democráti-
co,”  em Amy  Gutmann,  ed., Multiculturalismo:  examinando  a  política  de  reconhecimento
(Lisboa: Piaget, 1994): 125-164.
33Sérgio Costa, Dois Atlânticos. Teoria social, anti-racismo, cosmopolitismo (Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2006). 
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consolidação desta vertente das religiões afro-brasileiras enquanto alternati -
va religiosa. Tendo sido vinculado à tradição nagô, cuja supremacia em rela -
ção aos bantos vem sendo afirmada desde o início do século XX, a partir das
afirmações de Nina Rodrigues,34 o candomblé tem sido considerado um cul-
to “puro.” Também contribuiu para reforçar esse tipo de concepção, de acor-
do  com  autores  como  Reginaldo  Prandi,35 Stefania  Capone36 e  Livio
Sansone,37 o clima de irreverência que marcou os anos 60 e 70, que teve
como uma de suas consequências a busca de artistas e intelectuais pelo can-
domblé como uma forma de ligação com o exótico, com a África, ampliando
a aceitação dessas religiões em extratos sociais não necessariamente ligados à
população negra.
Nesse  contexto,  além  da  ida  de  sacerdotes  ligados  ao  candomblé  à
“África”  para restabelecer um suposto vínculo originário  (dando prestígio
aos  terreiros  que dirigiam ou aos  quais  estavam ligados,  ocasionando um
afluxo de adeptos e influenciando na conquista de legitimidade frente a ou -
tros terreiros e pais e mães de santo), a ida à Bahia também operou como
uma forma de afirmação da africanidade dos terreiros do sul e sudeste, tendo
como  suporte  a  tese  sobre a  supremacia  dos  cultos  nagô  defendida por
Bastide,38 Nina Rodrigues,39 Arthur Ramos,40 Edison Carneiro,41 entre ou-
tros. Assim, os estudos desenvolvidos a partir desse período foram particular-
mente pautados pela busca da pureza e originalidade dos rituais desenvolvi-
dos nos terreiros de candomblé. Além disso, um elemento que influenciou
na configuração de novas formas de se fazer pesquisa e de atuação dos pes -
quisadores em movimentos políticos (ligados à defesa de interesses daqueles
34Raimundo Nina Rodrigues, Os africanos no Brasil (Rio de Janeiro: Centro Edelstein de
Pesquisas Sociais, 2010 [1932]).
35Reginaldo Prandi, “Referências sociais das religiões afro-brasileiras: sincretismo, bran-
queamento, africanização,” Horizontes Antropológicos 4 (8) (1998): 151-167.
36Stefania Capone, “Le pur et le dégénéré : le candomblé de Rio de Janeiro ou les oppo-
sitions revisitées", Journal de la Société des Américanistes 82 (1996) : 259-292.
37Sansone, “Da África ao afro.”
38Bastide, As religiões africanas no Brasil.
39Nina Rodrigues, Os africanos no Brasil.
40Arthur Ramos, “O negro brasileiro: etnografia religiosa e psicanálise,” Revista Latinoa-
mericana de Psicopatologia Fundamental 10 (4) (2007): 729-744.
41Edison Carneiro, Candomblés da Bahia, 2ª edição (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
1978).
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junto aos quais desenvolviam suas pesquisas), foi o questionamento ético42 e
relativo à posição do pesquisador43 advindo, particularmente, das discussões
dos pós-modernos.
Sincretismo e inculturação ou vice-versa
Livio Sansone44 salienta que, assim como os líderes religiosos do candomblé,
uma parcela do movimento negro toma como verdadeira a polaridade ioru-
bá/nagô versus banto, que, como exposto acima, parte do princípio de que
os nagôs representariam a tradição africana mais pura, adotando a tese da
superioridade da tradição nagô e empunhando a bandeira de reafricanização
das religiões afro-brasileiras e de sua dessincretização, o que implicaria na eli -
minação de quaisquer referências ao catolicismo popular, ao kardecismo45 e
à “magia negra”.46 Ou seja, nesse contexto, a referência à África opera como
indicador de pureza de um determinado terreiro de candomblé e de seus
adeptos frente a outros terreiros considerados menos africanizados.
No entanto, apesar da tendência à busca pela reafricanização dos cultos,
houve iniciativas no sentido de positivar o sincretismo. Uma delas é a cha-
mada teologia do sincretismo, que pretende ter como norte a realização de
42Nesse sentido, inaugura-se uma discussão acerca dos limites dos pesquisadores no que
concerne à divulgação, em suas teses e artigos, de conteúdos considerados secretos aos não-
iniciados. Sobre este tema a mãe de santo Sandra Medeiros Epega salienta que “nem tudo
aquilo que está nos livros pode ser colocado e nem tudo aquilo que é fotografado pode ser
posto”  (Sandra  Medeiros  Epega,  “Mesa-redonda  Etnografia:  identidades  reflexivas,”  em
Vagner Gonçalves da Silva, Letícia Vidor de Souza Reis e José Carlos da Silva, eds, Antropo-
logia e seus espelhos: a etnografia vista pelos observados  (São Paulo: PPGAS/USP, 1994), 21).
No entanto, apesar desses riscos, a mãe de santo afirma que é sedutor para uma casa-de-
santo ter um pesquisador que realiza pesquisa lá, pois isso traz prestígio para a casa. Assim,
a realização de pesquisa sobre o candomblé seria duplamente sedutora: para o pai ou mãe
de santo, que vê sua casa sendo prestigiada, e para o etnólogo, sociólogo ou etnomusicólo-
go, que tem acesso aos conhecimentos tradicionais.
43Vide, a esse respeito, o seminário Antropologia e seus Espelhos (Vagner Gonçalves da
Silva, Letícia Vidor Reis e José Carlos da Silva, Antropologia e seus espelhos: a etnografia vista
pelos observados (São Paulo: PPGAS/USP, 1994).
44Livio Sansone, “Da África ao afro: uso e abuso da África entre os intelectuais e na cul -
tura popular brasileira durante o século XX,” Afro-Ásia 27 (2002): 249-269.
45Doutrina formulada por Alain Kardec, no século XIX, que tenta explicar, a partir de
uma perspectiva cristã, o retorno do espírito à existência material após a morte.
46O termo “magia negra” é uma referência às religiões afro-brasileiras ligadas às tradi -
ções dos bantos e tidas pelos adeptos da tese da supremacia nagô/iorubá como “degenera-
das” ou “impuras.”
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diálogos inter-religiosos com adeptos de religiões afro-brasileiras, apesar de
aceitar a recusa dessas religiões em ser classificadas como sincréticas, tendo
em vista que sincrético é sinônimo de impuro e subalterno. De acordo com
Afonso Ligorio Soares,47 a teologia do sincretismo, ao contrário da teologia
da inculturação, “consiste em reconhecer o sincretismo de fato e estudar sua
lógica interna.”48
A teologia da inculturação, contra a qual argumentam os teólogos adep -
tos da teologia do sincretismo, começou a ser introduzida no Brasil em mea -
dos dos anos 80 do século XX e tem como uma de suas preocupações respon-
der  a  questões  relativas  aos  movimentos  de  afirmação  de  identidades
culturais e à identificação entre o cristianismo e a ocidentalização. Num con -
texto no qual a Igreja Católica estava sendo criticada por ter imposto o cato-
licismo aos indígenas e negros desde o período da colonização, a teologia da
inculturação propôs um movimento inverso no sentido de que seria o catoli-
cismo a incorporar elementos advindos de outras tradições e/ou religiões, en-
frentando o desafio de resgatar a diversidade e singularidade de cada povo
junto ao qual atuava.49
Desse modo, os adeptos da teologia da inculturação buscam criar experi -
ências singulares, inserindo nos rituais católicos elementos de rituais advin -
dos de outras religiões ou tradições. Exemplos dessas experiências, no Brasil,
podem ser observados em missões católicas entre indígenas e quilombolas
ou na conhecida missa do Rosário dos Pretos, celebrada na Igreja de Nossa
Senhora do Rosário dos Pretos, em Salvador. Nesta, são entoados cânticos
em ritmo africano, acompanhados por atabaques. Durante o ofertório, pes -
soas – algumas delas portando trajes típicos dos cultos afro-brasileiros – mo -
vem-se ao ritmo dos tambores enquanto levam cestas de pães em direção ao
altar. 
47Afonso Ligório Soares, “Sincretismo afro-católico no Brasil: lições de um povo em exí -
lio,” Rever 3 (2002); Afonso Ligório Soares, “Sincretismo e teologia interconfessional,” Ci-
berteologia. Revista de teologia e cultura VI (27) (2009): 32-52. O autor foi teólogo, professor
do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Religião da Pontifícia Universidade Católi -
ca - SP e ativista da pastoral negra.
48Soares, “Sincretismo e teologia interconfessional,” 44. Itálico no original.
49De um ponto de vista histórico, de acordo com Nicola Gasbarro, a tendência do cato-
licismo de incorporar elementos advindos de outras tradições não é nova, mas, ao contrá-
rio, marca sua formação e existência (Nicola Gasbarro, “Missões: a civilização cristã em
ação,”  em Paula Montero, ed.,  Deus na aldeia: Missionários, índios e mediação cultural (São
Paulo: Global, 2006): 67-109).
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No que concerne à missa inculturada realizada em missões católicas entre
indígenas, acompanhei, por ocasião das minhas viagens para realização de
pesquisa de campo entre missionários da Consolata50 e índios macuxis, em
Roraima, algumas delas, dentre as quais a realizada na celebração do Natal
numa das malocas51 situadas na terra indígena Raposa/Serra do Sol.  Nessa
ocasião, a missa, que contou com a participação de um padre, dois catequis -
tas indígenas e dois  rezadores como oficiantes,  iniciou-se na igreja,  seguiu
para o igarapé, onde quatro crianças foram batizadas, e depois retornou ao
malocão,  onde o ritual  teve continuação com a defumação dos  presentes
com maruai,52 pelos rezadores, ao mesmo tempo em que proferiam encanta-
mentos para afastar os maus espíritos. Além disso, como o padre solicitou
aos presentes a apresentação do  aleluia,53 um dos participantes mais velhos
conduziu os cânticos desse ritual, bem como a dança que normalmente os
acompanha. Assim que o primeiro cântico do aleluia começou a ser entoado,
as pessoas foram se juntando ao mestre de cerimônia e conformando círcu-
los concêntricos, sendo os menores formados por crianças. Os passos, ritma-
dos pelo cântico entoado pelos participantes, eram dados sempre num mes -
mo sentido, sendo que a perna que estava à frente dobrava-se ligeiramente
até que a outra a acompanhasse, provocando um ligeiro balanço no corpo.
Esses passos repetiram-se até o término da música. Terminado o aleluia, o pa-
dre encerrou a missa e todos permaneceram no malocão à espera do almoço
que seria servido em seguida.
Já no que diz respeito à missa quilombola, Sabrina D’Almeida54 afirma
que a missa celebrada no quilombo do Morro Seco é uma missa semelhante
50Missionários ligados ao Instituto Missões da Consolata, congregação italiana fundada
em 1901, pelo padre G. Allamano, no bojo da expansão de congregações missionárias im-
pulsionada pela colonização do continente africano, cujo carisma é a missão ad gentes.
51Aldeia indígena.
52Tipo de resina largamente utilizada em sessões de cura conduzidas por pajés ou reza-
dores.
53De acordo com autores como Geraldo Andrello e Stela Abreu, o aleluia é um movi-
mento religioso surgido no final do século XIX, entre os macuxis do rio Rupununi, a partir
da influência de missionários anglicanos que atuaram na Guiana Inglesa. Geraldo Andrel-
lo,  “Profetas e pregadores: a conversão taurepáng à religião do Sétimo Dia,”  em Robin
Wright, Transformando os deuses: os múltiplos sentidos da conversão entre os povos indígenas no
Brasil (Campinas: Editora da Unicamp, 1999): 285-308; Stela Abreu, Aleluia: o banco de luz,
Dissertação de Mestrado em Antropologia (Campinas: IFCH/UNICAMP, 1995). Atualmen-
te, o aleluia é considerado um ritual tradicional macuxi.
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às comuns, diferenciando-se pelo fato de que frutas e outros alimentos são
dispostos sobre um pano estendido no chão durante o ofertório e, após o fi -
nal da liturgia, esses alimentos e frutas são consumidos pelos participantes
da missa. Além disso, nessa liturgia é proferido o Olorum Nosso, que é uma
versão do Pai Nosso em que o termo “pai,” no sentido de Deus, é substituído
por Olorum, ser supremo na mitologia iorubá.
Cabe observar que nos dois casos acima descritos os missionários fazem
um esforço no sentido de manter ou “reinserir” elementos considerados tra -
dicionais no interior das culturas indígena e quilombola em questão. Esse
tipo de preocupação se ancora, por um lado, em desdobramentos das discus -
sões ocorridas no Concílio Vaticano II, no qual a Igreja Católica fez uma mea
culpa reconhecendo seu papel na consolidação da colonização feita por euro -
peus noutros continentes e consequente submissão de povos e culturas. As-
sim sendo, caberia aos missionários agir de maneira a auxiliar na “restaura -
ção” de ao menos parte do que teriam ajudado a destruir. Por outro lado,
esses missionários se inserem num contexto de discussões sobre populações
indígenas e afro-brasileiras tecidas por antropólogos, sociólogos, indigenistas
e movimentos negros, por exemplo. 
Nesse sentido, vale ressaltar que boa parte das pesquisas realizadas entre
indígenas nos anos 90 do século XX e início do século XXI construiu seu ar-
cabouço teórico a partir das proposições de Sahlins55 de que elementos exter-
nos seriam tomados a partir da lógica do grupo que os adotou. Assim sendo,
as cosmologias (conjuntos de relações de significação colocadas na visão de
mundo de um povo) desses grupos seriam mantidas, o que implica que, ape-
sar da introdução de elementos exógenos, os esquemas culturais próprios de
cada uma dessas culturas permanecem vivos e continuam funcionando de
uma maneira que necessita investigação. 
Partindo desse arcabouço teórico, trabalhos tais como os reunidos na co -
letânea Pacificando o branco: cosmologias do contato no Norte-Amazônico, organi-
zada por Bruce Albert e Alcida Ramos,56 buscam demonstrar como os indí-
genas  representam  os  brancos  –  não-índios  –  e  como  ressignificaram  os
54Sabrina D’Almeida,  Reconhecimento de comunidades remanescentes de quilombos e trans-
formações socioculturais: o caso do Morro Seco, Dissertação de mestrado em Ciências Sociais
(São Paulo: PPGCS, 2012).
55Marshall Sahlins,  Ilhas de história, tradução de Barbara Sette (Rio de Janeiro: Zahar,
1990).
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elementos introduzidos por estes em suas culturas. Para entender como os
elementos exógenos advindos do “mundo ocidental” foram reinterpretados
pelos indígenas, esses autores realizam um esforço de reconstrução das cos -
mologias indígenas de maneira a possibilitar a compreensão de sua lógica
própria e, assim, entender como esses elementos foram reinterpretados. No
entanto, ao buscar reconstruir as lógicas tradicionalmente indígenas,  esses
autores enfocam os aspectos que consideram tradicionais, dando-lhes uma
importância que supera todos os demais aspectos da vida cotidiana e, ao fa -
zer isso, demonstram que são esses os aspectos que devem ser cultivados.
Os missionários ligados à teologia da inculturação têm, de maneira geral,
uma grande preocupação em estudar antropologia e em levar em considera-
ção as lições antropológicas na elaboração de seus planos de evangelização.
Assim, ao aprenderem que os elementos mais tradicionais são os que devem
ser mais valorizados, esses missionários se empenham em projetos que visem
a manutenção das culturas indígenas e a recuperação de elementos culturais
abandonados, em decorrência das relações com não-índios e, particularmen-
te, em virtude da ação missionária passada. Tendo em vista este tipo de preo-
cupação, os missionários da Consolata elaboraram projetos de “recuperação”
da cultura macuxi, tais como o da elaboração de um dicionário português-
macuxi,57 da edição do Boletim do Arquivo do Setor Indigenista da diocese
de Roraima,58 no qual foram publicados textos ou excertos de textos que tra -
tavam de temas relativos à cultura desse povo, assim como da coletânea Ma-
kuxi Panton – Histórias Makuxi.59
Além disso, durante a realização do trabalho de campo junto a esses mis-
sionários e a índios macuxis,60 pude observar uma série de ações cotidianas
no sentido de incentivar os índios a manterem suas raízes. Um exemplo des -
56Bruce Albert & Alcida Ramos,  Pacificando o branco: cosmologias do contato no Norte-A-
mazônico (São Paulo: Editora UNESP; Imprensa Oficial do Estado, 2002). Sendo o número
de trabalhos que adotou a perspectiva sahlinsiana demasiado grande, limitar-me-ei a citar
apenas esta coletânea.
57Emanuele Amodio & Vicente Pira,  Língua Makuxi. Makusi Maimu. Guia de aprendiza-
gem e dicionário da língua makuxi (Boa Vista: Diocese de Roraima, 1996).
58Emanuele Amodio, ed.,  Boletim do Arquivo do Setor Indigenista – Diocese de Roraima
(Boa Vista: Diocese de Roraima, 1981-1983).
59Makuxi Panton. Histórias Makuxi, 3 vols. (Boa Vista: Diocese de Roraima, 1989). Anali-
sei a produção e edição desta coletânea no artigo “Between Mission, Myths and Tradition.
The Production of Texts by and about the Macuxi in Contemporary Brazil,” Social Sciences
and Missions 22 (2009): 89-111.
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se tipo de preocupação e do valor dado às afirmações feitas por antropólogos
pôde ser visto no mesmo dia em que foi realizada a missa inculturada que
descrevi acima. Após a missa, o almoço e a execução de rituais considerados
tradicionais, tais como o  parixara,  os índios quiseram dançar forró. Ao ver
que os índios tinham começado a tocar e a dançar forró, o padre saiu do ma -
locão e dirigiu-se à rede em que deveria dormir. Eu fiquei no malocão e dan -
cei forró junto com eles. Mais tarde, quando todos começavam a se recolher
para dormir, me dirigi à minha rede, que ficava ao lado da rede do padre.
Este, ao me ver, começou a se queixar pelo fato dos índios terem deixado de
dançar o parixara para dançar forró. Ouvi as queixas do padre e, em seguida,
disse-lhe que ele não deveria se preocupar, pois os índios dançavam forró
com a mesma cadência do parixara. Ao ouvir isso, o padre respirou aliviado e
dormiu.
Ao referir que os índios dançavam forró com a mesma cadência do pari-
xara acionei a perspectiva sahlinsiana, segundo a qual os elementos externos
seriam interpretados a partir da lógica específica da cultura em questão. E
este foi apenas um dos muitos momentos em que esses missionários recorre-
ram a mim – para que eu lhes indicasse caminhos a seguir em situações nas
quais consideravam não saber qual seria a forma tradicional de se lidar com
determinadas questões. Eu, enquanto antropóloga, ocupava, nesse contexto,
o papel da especialista em cultura e, sendo assim, caberia a mim dirimir as
dúvidas acerca da tradicionalidade de elementos relacionados à vida cotidia -
na dos indígenas.
Esse tipo de preocupação, além de relacionado ao que foi acima assinala-
do, também está ligado a questões de definição étnica e de positivação da
identidade indígena. Situados numa área disputada por fazendeiros e garim-
peiros migrantes, sobretudo do sul e do nordeste do país, no bojo do regime
militar, que lançou um programa de “colonização da Amazônia,” os macuxis
eram tratados com violência e desprezo por esses migrantes por serem índios
e por ocuparem as terras que eles desejavam explorar. Como já descrito em
meu livro Do corpo à alma: missionários da Consolata e índios Macuxi em Rorai-
ma,61 esses missionários iniciaram, na segunda metade da década de 60 do sé -
60A grafia desse etnônimo muda conforme o período e as convenções adotadas em cada
contexto. Assim sendo, atualmente grafo este etnônimo com a inicial minúscula e faço a
concordância de número, mas quando se trata de títulos de obras mantenho a grafia origi -
nal.
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culo XX, um trabalho de organização política desses índios em torno da rei -
vindicação de seus direitos territoriais e culturais. Esse trabalho que, no iní-
cio, era executado apenas por alguns missionários, em 1975 ganhou a adesão
do então bispo da diocese de Roraima, D. Aldo Mongiano, que declarou ofi-
cialmente a “opção pela causa indígena.” Desde então uma série de projetos
no sentido de ajudar os indígenas a permanecerem em suas terras e a se acei-
tarem como índios foi desenvolvida.
Assim como os missionários da Consolata, missionários de outras congre-
gações atuavam junto a outras etnias indígenas, buscando garantir-lhes direi -
tos referentes ao uso das terras em que habitavam e de respeito a suas especi-
ficidades  culturais.  No entanto,  enquanto  a  questões  relativas  ao reconhe-
cimento de identidades indígenas e à demarcação de suas terras, a busca des -
ses direitos já fazia parte do campo missionário e dos debates acadêmicos de
forma marcante desde os anos 70 do século XX. As questões referentes ao
universo quilombola, tal qual é atualmente conhecido, começaram a emer-
gir a partir da promulgação da Constituição de 1988.
A inserção na Constituição da categoria “comunidades remanescentes de
quilombo” é, segundo Arruti,62 uma categoria social relativamente recente e
que dá uma nova tradução ao que anteriormente era denominado comuni-
dades negras rurais ou terras de preto. Além disso, enquanto categoria etno-
lógica e legal, a noção de “remanescentes” surge como um marco fundamen-
tal  por  sua  referência  à  temporalidade  e  ao  jogo  estabelecido  entre
continuidades e descontinuidades sociais, permitindo a criação de dispositi -
vos legais que tornassem possível a implementação de políticas compensató -
rias voltadas a populações que sofreram historicamente injustiças ou restri -
ções de direitos.
Entretanto,  apesar  da  emergência  das  “comunidades  remanescentes  de
quilombo,” num contexto diferente daquele das populações indígenas consi-
deradas tradicionais,63 aparecem, em alguns casos, esforços no sentido de im-
61Melvina Araújo, Do corpo à alma: missionários da Consolata e índios Macuxi em Roraima
(São Paulo: Editora Humanitas, 2006).
62José Maurício Arruti, Mocambo: antropologia e história do processo de formação quilombo-
la (Bauru: Edusc, 2006).
63Mas é semelhante ao universo dos povos indígenas do Nordeste, cujos processos de
reinvindicação étnica e territorial ganham força nos anos 90 do século XX, e que são comu-
mente denominados “índios ressurgidos” ou “remanescentes indígenas.”
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por-lhes a necessidade de “tradicionalidade.” Isso pode ser visto, por exem-
plo, na missa afro descrita por Sabrina D’Almeida64 e transcrita acima, em
que o missionário introduz elementos que afirma serem “africanos” e o Olu-
rum Nosso, cujo termo Olorum viria da tradição nagô.
A insistência em assinalar uma ligação à tradição nagô parece seguir a an -
tiga disputa pela afirmação de legitimidade religiosa de que fazem parte lide -
ranças religiosas, intelectuais, antropólogos e participantes de movimentos
negros. Nesse sentido, Stefania Capone65 e Beatriz Góis Dantas,66 assinalam
que a aliança entre líderes religiosos de cultos nagôs e etnólogos – que classi -
ficam os cultos a partir do critério da “pureza” africana, responsável por ga-
rantir o uso legítimo do sagrado, ou seja, da religião, em oposição à magia
dos cultos “degenerados” – legitimou a tradição nagô como tradição “pura.”
Esta  afirmação  de  pureza,  que  é,  de  acordo  com Livio  Sansone,  tomada
como verdadeira por ativistas do movimento negro, que querem acabar com
a ideia de que o Brasil é uma democracia racial, é também partilhada por in -
telectuais, acadêmicos e pela ala progressista da Igreja Católica, “que tenta
incorporar a mensagem do orgulho negro agregando, em sua liturgia, sím-
bolos associados a um grande ‘passado africano’.” 67
Assim, tentar traçar elos de ligação entre comunidades remanescentes de
quilombo e a “África,” buscando encontrar elementos culturais meio esmae-
cidos mas que podem ser rememorados, torna-se um dos motes da missão
desses missionários. Nesse sentido, Sabrina D’Almeida68 afirma que os atores
envolvidos no processo de construção identitária (missionários católicos, in -
telectuais e militantes do movimento negro) do quilombo do Morro Seco
valiam-se da ideia de África enquanto lócus da tradição, que tomavam como
referência e inspiração para suas práticas e discursos.
Esses missionários agem na construção de movimentos indígenas e qui-
lombolas no sentido de garantir a esses segmentos reconhecimento étnico e,
por consequência, o direito de uso das terras nas quais vivem. Assim desen-
64D’Almeida, Reconhecimento de comunidades remanescentes.
65Capone, “Le pur et le dégénéré.”
66Beatriz Góis Dantas,  Vovô nagô, papai branco. Uso e abusos da África no Brasil  (Rio de
Janeiro: Graal, 1988).
67Sansone, “Da África ao afro,” 266.
68D’Almeida, Reconhecimento de comunidades remanescentes.
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volvem ações que visam positivar suas identidades, “recuperar” tradições que
caíram em desuso e, no caso indígena, valorizar o aprendizado das línguas
nativas pelas novas gerações. Apoiando-se na legislação acerca do reconheci -
mento étnico, elaborada a partir da Constituição de 1988, esses missionários
acabam se inserindo no processo de construção de um ideal multicultural
para a nação brasileira. Vale ressaltar que essas discussões teológicas ocorrem
num contexto  em que  questões  relativas  à  construção  e/ou afirmação  de
identidades estão também na pauta de pesquisadores e movimentos sociais.
Além disso, ao contrário dos missionários ligados à teologia da incultura -
ção, os pesquisadores e ativistas de movimentos sociais, vinculados aos pro-
cessos de reinvindicação e/ou afirmação de identidades étnicas entre comuni-
dades  remanescentes  de  quilombo  e  remanescentes  indígenas,69 não
parecem  preocupar-se  em  buscar  a  originalidade  de  elementos  culturais,
filiando-se sobretudo a correntes teóricas que pensam a questão da etnicida-
de enquanto ação política e conjuntural.70 Nesse sentido, esses autores par-
tem do pressuposto de que o contexto intersocietário é um contexto no qual
o quadro político é definido pelos parâmetros do Estado-nação e constroem
seu  arcabouço  teórico  a  partir  de  discussões  tecidas  por  autores  como
Barth,71 que define os grupos étnicos como essencialmente políticos e relaci -
onais, e João Pacheco de Oliveira,72 que agrega ao conceito de grupo étnico
cunhado por Barth,73 a noção de territorialização, segundo a qual a transfor-
69Os indígenas do Nordeste, que tiveram suas identidades reconhecidas no contexto pós
1990 são considerados remanescentes indígenas. No entanto, nem todos esses indígenas ti-
nham perdido suas identidades, mas por questões políticas ligadas tanto ao ideal de nação,
que pressupunha a incorporação dos silvícolas à sociedade brasileira, quanto a interesses
fundiários, essas populações não tinham suas identidades reconhecidas formalmente.
70Vide, entre outros: João Pacheco de Oliveira, ed., A viagem da volta: etnicidade, política e
reelaboração cultural no Nordeste indígena (Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 1999); José
Maurício Arruti, Mocambo; Alfredo Wagner Berno de Almeida, “Terras de preto, terras de
santo, terras de índio – uso comum e conflito,”  Novos Cadernos NAEA, 10 (1989): 163-196;
Eliane  Cantarino  O’Dwyer,  ed.,  Quilombos:  Identidade  étnica  e  territorialidade (Rio  de
Janeiro, Editora FGV, 2002); Fábio Reis Mota, Cidadãos em toda parte ou cidadãos à parte?
Demandas de direitos e reconhecimento no Brasil e na França (Rio de Janeiro: Consequência,
2014); entre outros.
71Fredrik Barth,  O guru, o iniciador e outras variações antropológicas,  tradução de John
Cunha Comerford (Rio de Janeiro: Contra Capa, 2000).
72João Pacheco de Oliveira Filho, A viagem da volta.
73Barth, O guru, o iniciador.
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mação de um  objeto político-administrativo numa coletividade organizada
implica na criação de uma nova unidade sociocultural.
Da inculturação à teologia índia74
Retomando as críticas dos teólogos do sincretismo aos teólogos da incultura -
ção (apesar do envolvimento de missionários ligados à teologia da incultura-
ção em processos de definição e afirmação étnica, o que implica seu envolvi -
mento na valorização de outras tradições culturais e religiosas), de acordo
com os teólogos ligados à teologia do sincretismo, a teologia da inculturação
teria como pressuposto a existência de uma maneira ortodoxa do cristianis -
mo se relacionar com outras religiões, que deveria ser capaz de assegurar a
“verdade do rito.” De maneira geral, a crítica desses teólogos à teologia da in -
culturação parece pautar-se, sobretudo, em duas questões que, por vezes, se
cruzam. A primeira refere-se ao modo como elementos de outras tradições
religiosas poderiam ser incorporados na liturgia e/ou doutrina católica e, a
segunda, à afirmação da existência de uma única doutrina válida. Nesse sen -
tido, eles chamam a atenção para as discussões, feitas por alguns teólogos da
inculturação, em torno do perigo de desvio da doutrina. De acordo com a
leitura de Soares,75 para esses autores, na inculturação, seria necessário ob-
servar, nas culturas nativas, o que há de bom e divino e fortalecer estes pon -
tos e, ao mesmo tempo, trabalhar de maneira a suprimir o que for conside -
rado ruim ou não condizente com a ética cristã. Além disso, nos princípios
da teologia da inculturação, não haveria lugar para a criação de um espaço
que pudesse abrigar várias doutrinas religiosas, o que pressuporia a necessi -
dade de todas, de uma maneira ou de outra, se tornarem católicas.
Assim como a teologia do sincretismo, a teologia índia é construída a par-
tir de uma crítica aos pressupostos da teologia da inculturação. Essa teologia
74Vale lembrar que, enquanto a teologia da inculturação tem um espectro mais amplo
no que concerne às tradições/culturas com as quais se propõe a relacionar, as teologias do
sincretismo e índia restringem seu campo de atuação aos universos afro-brasileiro e indíge -
na, respectivamente. Além disso, no que concerne à teologia índia, trata-se de um campo
bastante restrito, já que lida com uma minoria social cuja capacidade de tornar visíveis
suas reivindicações depende essencialmente da atuação de agentes externos, que se sensibi-
lizam com a situação de vulnerabilidade na qual os indígenas se encontram.
75Soares, “Sincretismo e teologia interconfessional.”
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centra-se, de acordo com Teixeira,76 López Hernández77 e Suess,78 no princí-
pio de que as populações indígenas já tinham teologias desenvolvidas, antes
da chegada de missionários cristãos, e estas representam um patrimônio reli -
gioso particular que deve ser preservado. Assim, quando se pensou em cons -
truir um modelo de Igreja Católica que levasse em consideração o outro, foi
necessário pensar a missão como diálogo inter-religioso. Não se justifica, afir -
ma López Hernández, um padre mexicano de origem indígena,
que La Iglesia siga satanizando a los pueblos de culturas distintas de la occiden-
tal, mirando idolatrías y paganismos en nuestras expresiones autóctonas. Pero
tampoco es necesario que ella nos idealice a partir de nuestros reales o supuestos
valores, porque no somos más que expresión humana e histórica actual de lo
que Dios ha obrado en nuestra historia, de la herencia recibida de nuestros ante-
pasados y de lo que nosotros mismos hemos logrado hacer con las posibilidades
que hemos tenido en esta sociedad, marcada por el pecado pero fruto también
de la gracia.79
López Hernández reivindica um status distinto para as expressões indíge-
nas e, ao mesmo tempo, chama a atenção para o risco de idealização dos seus
valores. Desse modo, ele reivindica para essas expressões um lugar idêntico
ao que é reservado às teologias cristãs, com as quais se supõe haver a possibi -
lidade de se desenvolver um diálogo inter-religioso. O autor, no entanto, não
explicita como esse diálogo poderia ser posto em prática.
Tomando por base os princípios contidos na teologia índia, os missionári -
os da Consolata que atuam na missão Catrimani,80 que outrora filiavam-se à
teologia da inculturação, partem do princípio de que os yanomamis têm ex -
pressões religiosas próprias e que estas estão, sobretudo, ligadas aos rituais
xamânicos.  Assim sendo,  enquanto rituais  religiosos,  os  rituais  xamânicos
devem ser respeitados e incentivados. Além disso, pelo que pude observar
durante a realização do trabalho de campo, parece haver, dentre esses missi -
onários, uma tendência a considerar os yanomamis seres religiosos por exce -
lência, cuja maneira de ser estaria intrinsecamente ligada à religião.
76Faustino Teixeira, “O desafio das teologias índias,” Horizonte 7 (14) (2009): 12-20.
77Eleazar López Hernández,  El dilema del indio como ‘otro’ en la evangelización (México:
Centro Nacional de Ayuda a Misiones Indígenas, CENAMI, 2007).
78Vale observar que Paulo Suess foi um dos principais teólogos da teologia da incultura-
ção no Brasil.
79López Hernández, El dilema del indio como ‘otro’, 5-6.
80Situada na Terra Indígena Yanomami, às margens do rio Catrimani.
ARAÚJO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 197-217 213
Este tipo de concepção sobre os yanomamis leva alguns desses missionári -
os a se submeter a processos de iniciação xamânica e a participar ativamente
na organização dos encontros de xapuri – xamãs. A participação desses missi-
onários na organização dos encontros deve-se, segundo eles, ao receio, por
parte de alguns xamãs, de que os conhecimentos xamânicos sejam extintos
em decorrência do processo de formação de professores indígenas e Agentes
Indígenas de Saúde (AIS), que implica, além da aquisição de um tipo de co -
nhecimento baseado em saberes ocidentais, em idas mais ou menos frequen -
tes dos jovens, que estão sendo formados, à cidade.
Face ao desafio de manter vivos seus conhecimentos, a realização dos en-
contros de xapuri poderia permitir a troca de saberes entre os xamãs mais ex-
perientes e configurar-se como um modo de atração de jovens para a inicia-
ção xamânica. Ocorre que a área yanomami é extensa e não há estradas que
liguem todas as aldeias umas às outras. Assim, para garantir o encontro de
xamãs advindos de todas as aldeias desta área é necessário montar uma rede
de apoio que envolve (além da tradicional organização em torno da produ-
ção e preparo de alimentos para servir aos convidados), o aluguel de aerona-
ves para possibilitar a vinda daqueles que vivem em aldeias muito distantes
daquela na qual será realizado o encontro.81 
Para resolver as questões relativas à organização desse encontro foi feita
uma reunião, na sede da missão, em que estavam presentes xamãs, AIS, tu -
xauas82 e professores indígenas,83 além de alguns religiosos. No início da reu-
nião, os participantes indígenas organizaram uma lista de convidados, aten-
tando  para  não  esquecerem nenhum  xapuri da  área  indígena  yanomami,
mesmo aqueles classificados  xapuri menores e aprendizes. Terminada a lista
dos convidados, iniciou-se a organização destes em grupos, que deveriam se
reunir em locais nos quais há pista de pouso para que pudessem ser trazidos
ao  local  mais  próximo  da  maloca  na  qual  o  encontro  seria  realizado,
Pookohipiitheri.
81Vale ressaltar que, ao mesmo tempo em que se organizava o encontro de xamãs na al-
deia Pookohipiitheri, programava-se a ida de alguns índios e missionários ao encontro de
teologia índia, que aconteceria 3 meses depois, entre os dias 28 de março e 2 de abril de
2011, em Lima, Peru.
82Chefe indígena.
83Algumas pessoas são, ao mesmo tempo, AIS e xapuri, professor e xapuri, tuxaua e xapu-
ri, etc.
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Enquanto, de um lado, os indígenas organizavam a lista de convidados,
dentre os quais estavam incluídos os missionários da Consolata que traba-
lham na missão Catrimani e outros cuja presença consideravam importante
– como a de um jesuíta que já participou de outro encontro de xapuri e sub-
meteu-se ao ritual de iniciação xamânica; de outro, os missionários, sob a co -
ordenação  da  irmã  Napëuxi,84 cuidavam  de  alguns  aspectos  relativos  ao
transporte das pessoas ao local do encontro e à divisão do trabalho de provi -
são de alimentos para seus participantes.
No que concerne à provisão de alimentos, alguns grupos foram encarre-
gados de levar peixes e caças – macaco, javali, anta e jacaré, por exemplo; a
outros coube o encargo de levar mandioca, beiju, banana, pupunha, entre
outros alimentos, e a questão foi resolvida. No entanto, no que diz respeito
ao transporte, a grande preocupação centrava-se no levantamento de recur -
sos para custear o aluguel das aeronaves85 necessárias para levar até à aldeia
Pookohipiitheri as pessoas que estavam em Boa Vista ou em aldeias distan -
tes.86
Os encontros de xamãs anteriores haviam sido custeados com recursos ad-
vindos de campanhas feitas por missionários da Consolata junto a algumas
organizações italianas,  tais  como  Regione Piemonte,  Impegnarsiserve Onlus e
Missionari della Consolata. Para mostrar aos colaboradores o que são estes en-
contros e o que eles representam para eles, os missionários da Consolata que
atuam  na  missão  Catrimani  elaboraram  um  vídeo, “Xapiripë  ithomaihe.
Juntos  para  a  descida  dos  xapiripë.  Encontros  inter-regionais  de  fortaleci -
mento dos pajés Yanomami”.87 No entanto, segundo Hewesi ihurupë,88 falar
84Nome que lhe foi atribuído por alguns yanomamis, que significa “branco (no sentido
de não-índio) preto” e pelo qual a missionária, que é negra, prefere ser chamada.
85Para que se tenha uma ideia do custo do transporte, um voo de Boa Vista à Missão
Catrimani custava, em janeiro de 2011, R$ 2.200,00. Para alcançar outras regiões, como a
do Baixo Catrimani, por exemplo, este valor se elevava a R$ 2.800,00.
86Como tive que terminar o trabalho de campo antes da realização do encontro de xa-
mãs e não tive mais oportunidade de voltar ao Catrimani, não tenho dados que me permi -
tam descrevê-lo.
87Este vídeo circulou entre os colaboradores italianos, missionários da Consolata aloca-
dos noutras missões, outros missionários, indígenas, entre outros. A distribuição desse ví-
deo é restrita. Ele é entregue – ou enviado – pessoalmente pelo coordenador da missão Ca-
trimani.
88Nome yanomami atribuído a um missionário, que significa morcego, e com o qual ele
prefere ser denominado.
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sobre os encontros de xamãs não é uma tarefa fácil, porque os católicos itali -
anos têm bastante dificuldade em entender o tipo de atuação dos religiosos
que atuam na missão Catrimani como uma atuação missionária e cobram
deles uma ação proselitista. Por outro lado, quando se trata de não religiosos
ou de pessoas de quaisquer nacionalidades que são contrárias à atuação de
religiosos junto a populações indígenas, há uma certa surpresa e alívio justa-
mente pelo fato desses missionários não fazerem proselitismo. Há, em am-
bos os casos, de acordo com Hewesi ihurupë, uma dificuldade em entender o
que esses religiosos fazem como trabalho missionário.
Este tipo de atuação missionária, que parte do princípio de que é preciso
respeitar o que consideram como práticas religiosas dos indígenas, apesar de
ser posta em prática em missões situadas em várias partes do mundo, não é,
como vimos, consensual nem mesmo no interior da própria Igreja Católica.
Nesse sentido, vale a pena citar também a polêmica levantada pelo então
Cardeal Ratzinger89 acerca das atividades missionárias que, a seu ver, estão
permeadas pelo  que denomina “dogma do relativismo,”  que restringiria o
significado e pertinência da missão evangelizadora à medida que se pretende
“preservar ilhas pré-tecnológicas no oceano da humanidade,” encerrando ho-
mens e culturas numa “reserva natural espiritual.” O “dogma do relativismo”
estaria presente, segundo Ratzinger,90 na teologia índia latino-americana, já
que esta buscaria reavivar valores de antigas religiões do continente.
Passados doze anos, o mesmo Ratzinger,91 então Papa Bento XVI, retoma
estes mesmos argumentos, na Conferência de Aparecida (V Celam). De acor-
do com Paulo Suess,92
Em muitas votações, a maioria dos votos foi dos pastoralistas, mas essa maioria
nem sempre se refletiu no Documento de Aparecida (DA). Pois, se nas Conferên-
cias de Puebla e Santo Domingo atuava um D. Luciano Mendes, com sua santa
prudência, agora, os redatores finais são, na maioria, pessoas trazidas de Roma,
cuidadosamente  escolhidas  e  informadas  sobre  determinados temas proibidos
(neoliberalismo, reforma ministerial, Teologia Índia...) e com teologias que não
passaram pela peneira das mediações históricas e antropológicas do lugar.
89Joseph Ratzinger, “Le Christ, la foi et le défi des cultures,” La Documentation Catholique
2120 (1995) : 704.
90Ratzinger, “Le Christ, la foi et le défi des cultures.”
91Ratzinger, “Le Christ, la foi et le défi des cultures.”
92Paulo Suess, “V Celam. Nascer já é caminhar. Conferência de Aparecida confirma a
caminhada da pastoral indígena,”  Porantim 295 (2007): 4.
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Tomando como parâmetro a afirmação de Paulo Suess,93 acima citada, po-
de-se afirmar que o debate em torno do tratamento a ser dado à questão das
relações interculturais no interior da Igreja Católica está longe de ter uma
posição consensual. Mesmo dentre aqueles que advogam em favor de posi -
ções teológicas que deem espaço para a expressão de outras formas de religi -
osidade não há, como se pode ver pelo que foi exposto anteriormente, uma
posição única. 
Conclusão
As interpretações em torno da formação da nação brasileira, assim como os
modos a partir dos quais seria possível dirimir as injustiças históricas cometi -
das contra indígenas e afrodescendentes,  no Brasil, balizam as proposições
das teologias do sincretismo, da inculturação e índia. Essas proposições confi -
guram também maneiras de se lidar com o passado histórico da Igreja Cató-
lica, que teria imposto seus valores e ritos aos indígenas, africanos escraviza -
dos e seus descendentes,  ao mesmo tempo que se inserem no quadro das
discussões que têm lugar no contexto pós Constituição de 1988, que marcou
uma mudança de concepção sobre a formação da nação brasileira. 
Nesse sentido, a teologia de sincretismo parece ainda atrelada ao antigo
modelo de nação brasileira e, desse modo, próxima ao ideal lusotropicalista,
à medida que defende o sincretismo como uma forma de manter outras tra -
dições culturais e/ou religiosas. Assim, ao se valorizar a mistura, busca-se, de
algum modo, expurgar a negatividade que agora recai sobre a ideia de mesti -
çagem, que outrora representou a identidade da nação brasileira, celebrada,
sobretudo, pela obra de Gilberto Freyre,94 mas que é criticada por intelectu-
ais e ativistas dos movimentos negros como pautada pela submissão de afri -
canos e afrodescendentes escravizados ao domínio de uma elite de origem
europeia.
A teologia da inculturação, por outro lado, representa uma tentativa de
incluir elementos de outras tradições culturais e/ou religiosas no rito católi -
co. Além disso, a atuação política de religiosos adeptos desta teologia (no
sentido de manter vivas essas tradições, valorizá-las e incentivar indígenas e
quilombolas a reivindicarem o reconhecimento legal de suas identidades ét-
93Suess, “V Celam.”
94Freyre,  Casa-Grande & Senzala; Freyre,  Interpretação do Brasil; Freyre,  Sobrados e Mo-
cambos.
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nicas),  os  coloca em consonância  com o quadro  jurídico-político  fundado
com a Constituição de 1988,  que é  marcadamente multicultural,  no qual
também se inserem muitos acadêmicos que desenvolvem pesquisas junto a
esse tipo de população.
Apesar dos posicionamentos políticos dos religiosos ligados à teologia da
inculturação  situarem-nos no  contexto  das  atuais  políticas  multiculturais,
aqueles vinculados à teologia índia parecem apresentar uma proposta multi -
culturalista mais radical que a contida na teologia da inculturação, na medi -
da  em que propõem a criação  de  espaços  de  diálogos  inter-religiosos  nos
quais as mitologias e cosmogonias indígenas tenham o mesmo status que a
teologia católica. Nesse sentido, apesar de tratar-se de um esforço empreen -
dido por um pequeno número de teólogos e/ou missionários ligados à Igreja
Católica, tenta romper com o mito da mestiçagem, que marca o lusotropica-
lismo, optando por um multiculturalismo decolonial, que visa por em pé de
igualdade modos de conhecimento e práticas indígenas e ocidentais.
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A Brazilianist in Portuguese Africa:
Charles Wagley’s Trip from Mozambique to Guinea-Bissau*
Lorenzo Macagno
Department of Anthropology
Federal University of Paraná, Brazil
 N 1940 CHARLES WAGLEY (1913-1991) began his long career at Columbia
University, where he completed his undergraduate and graduate studies
in Anthropology. Franz Boas, Ruth Benedict, and Ralph Linton were among
his professors. For more than twenty-five years he was on the faculty of this
university, and in 1965, he assumed the Franz Boas Chair in Anthropology.
From 1961 to 1969, while still at Columbia, he founded and directed the In-
stitute of Latin American Studies.  In 1971,  he moved to the University of
Florida,  retiring in 1983.  His  first  ethnographic  experiences  took  place  in
Guatemala, but most of his research was conducted in Brazil. In 1945, the
young Charles Wagley received the distinction of the  Cruzeiro do Sul from
the Brazilian government – the highest honour that a foreigner could re-
ceive at the time – in recognition of his work in public health during World
War II. His first fieldwork in Brazil was conducted between 1939 and 1940,
among the Tapirapé.1 At that time,  by virtue of the ties  between Heloisa
Alberto Torres (Museu Nacional, Rio de Janeiro), and Franz Boas, several an-
thropologists  from Columbia travelled to Brazil  to do fieldwork. William
Lipkind, Ruth Landes, Buell Quain, and Charles Wagley were the first of this
group.2 Sometime  later,  with  his  student  and  friend  Eduardo  Galvão,
I
*I would like to thank Peter Fry for his continuous intellectual support and encourage-
ment. A very special thanks to Isabel Wagley Kottak. She was extremely kind in agreeing to
talk with me about Charles Wagley, her father. This article would not have been success-
fully finished without the expertise and patience of Patrícia Ferraz de Matos and Michel
Cahen, editors of this special Issue.
1The Tapirapé are a Tupi-Guarani people who inhabit the region of the Urubu Branco
mountain range in Mato Grosso, in Central Brazil.
2Mariza Corrêa, “Dona Heloisa e a pesquisa de campo,”  Revista de Antropologia 40 (1)
(1997): 11-54.
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Charles Wagley studied the Tenetehara.3 In 1948, he began research among
the peasants and prospectors of Itá, in the Amazon, which resulted in the
book Amazon Town: a Study of Man in the Tropics, published for the first time
in 1953.4 From 1951 to 1952, he coordinated a project on “race relations” in
Brazil with Thales de Azevedo, under the auspices of an accord between the
State  of  Bahia  and Columbia University.5 His  enormous contributions  to
Brazilian Studies earned him the title of Doctor Honoris Causa, in 1962, gran-
ted by the Federal University of Bahia. Among other positions, he was pres -
ident of the American Anthropological Association between 1970 and 1971. 6
Even though a “fan” of Brazil, Charles Wagley never stopped highlighting
the paradoxes of Brazilian society, sometimes with irony and a sense of hu -
mour, as he did in his memorable essay of 1963 entitled “If I were Brazilian”. 7
In  the  pages  that  follow,  I  shall  discuss  a  little  known  facet  of  Charles
Wagley’s career: that of the incipient “Africanist,” focusing on the trip that
he made in 1960, to the so-called overseas provinces of Mozambique, An-
gola, and Guinea-Bissau.
The prehistory of that journey began in 1956. In that year, Marvin Harris,
professor  at  Columbia  University  and  a  friend of  Charles  Wagley,  visited
Mozambique to conduct an investigation on the exploitation of African la-
bour  in  that overseas  province,  where the  “indigenous people”  remained
subject  to  the  Estatuto  dos  Indígenas [Statute  of  Portuguese  Indigenous
Peoples].8 Because of his inquiries into African labour, Marvin Harris was
declared persona non grata by the colonial authorities and expelled from the
3The Tenetehara are a Tupi-Guarani language people who inhabit a region of the state
of Maranhão, in northeastern Brazil.
4Charles Wagley, Amazon Town: A Study of Man in the Tropics (New York: The Macmillan
Company, 1953).
5Conrad P. Kottak, “Charles Walter Wagley,” Proceedings of the American Philosophical So-
ciety, 144 (1) (2000): 119-122; E. Figueiredo, I. Oliveira and J. Damasceno, “Entrevista com
Josildeth Gomes Consorte: os 60 anos do Programa de Pesquisas Sociais do estado da Bahia
e Universidade de Columbia,” Cadernos de Campo (18) (2009): 201-215.
6Maxine L. Margolis & William E. Carter, ed., Brazil, Anthropological Perspectives. Essays
in Honor of Charles Wagley (New York: Columbia University Press, 1979).
7Charles Wagley, “If I Were a Brazilian,” in Charles Wagley,  An Introduction to Brazil
(New York and London: Columbia University Press, 1963): 277-297.
8See Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique [Stat-
ute of  Portuguese  Indigenous  Peoples  of  the  Provinces  of  Guinea,  Angol a and
Mozambique], Dec. Law no. 39.666, May 20, 1954.
MACAGNO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 221-246 223
territory.  In  1960,  in  an  attempt  to  undo  the  negative  impression  that
Harris had left, the Portuguese anthropologist, António Jorge Dias, invited
Charles Wagley to travel to Mozambique, Angola, and Guinea-Bissau. The
trip had the support of Adriano Moreira, the future Minister of the Overseas
Territories (Ministro do Ultramar) and, at the time, director of the Centre for
Political and Social Studies (Centro de Estudos Políticos e Sociais, CEPS), linked
to the Board of Overseas Investigations (Junta de Investigações do Ultramar,
JIU). During that trip, Jorge Dias intended to show Charles Wagley the daily
life of a supposedly non-confrontational “racial coexistence” in the overseas
provinces.  Following  in  the  wake  of  lusotropicalist  thinking,  Jorge  Dias
hoped  that  Charles  Wagley  would  be  favourable  towards  the  Portuguese
presence  in  Africa.  The  trip  therefore  had  a  persuasive  goal:  to  lay  the
groundwork for future academic exchanges between the Higher Institute of
Overseas  Studies  (Instituto  Superior  de  Estudos  Ultramarinos,  ISEU),  headed
also by Moreira, and Columbia University. 
To provide an understanding of the context and consequences of the trip,
I will make extensive use of unpublished sources, particularly the confiden-
tial reports written by Jorge Dias himself, which for a long time remained
inaccessible to researchers. Opened to consultation after the return to demo-
cracy in Portugal, on April 25, 1974, the reports were the result of a larger
project developed at the CEPS: the Mission to Study Ethnic Minorities in
the Portuguese Overseas Territories (Missão de Estudos das Minorias Étnicas do Ul-
tramar Português, MEMEUP), coordinated by Jorge Dias, with a team that in-
cluded Margot Dias  (his  wife,  also  an anthropologist)  and Manuel Viegas
Guerreiro.9 In addition to these documents, I will include material from in -
terviews I undertook with people who participated directly or indirectly in
the trip:  the former Minister of the Overseas,  Adriano Moreira,  the great
promoter  and  organiser  of  the  project,  and  the  anthropologist  Isabel
Wagley, daughter of Charles Wagley, who, at eighteen years of age, accom-
panied her parents and Jorge Dias on that long journey.
Colonial scenario: lusotropicalism and indigenato
It is no exaggeration to state that the figure of Adriano Moreira represents
the most  emblematic  profile  of  late  colonial  Portuguese politics.  Born in
9In the course of this article, I shall mainly use the report produced in 1961, correspond-
ing to the “campaign” of 1960.
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1922 in the province of Trás-os-Montes, he was a lawyer who specialised in
International Law, professor of Overseas Administration at the Higher Colo-
nial School (Escola Superior Colonial) and, between 1961 and 1963, Minister of
the Overseas Territories. In 1956, after assuming directorship of the CEPS of
the JIU, he invited Jorge Dias to join the team of researchers of the centre.
He was, in any case, an eminent political and intellectual figure associated
with the final phase of the Salazarist period. With Adriano Moreira, the so-
called  Portuguese “assimilationism” reached its  peak.  When I  interviewed
him in Lisbon, in February 2000, he was acting as advisor to the National
Council  for  the  Evaluation  of  Higher  Education  (Conselho  Nacional  de
Avaliação do Ensino Superior). Our conversation, which took place in his office
located on Rua da Junqueira, was brief. At the time, Adriano Moreira was
preparing  to  participate  in  the  commemoration  of  the  centenary  of  the
birth of Gilberto Freyre in Brazil.
Adriano Moreira left an indelible mark of the history of colonial policy
when, in 1961, during his tenure in charge of the Ministry of the Overseas
Territories, he abolished the Estatuto dos Indígenas which had established legal
distinctions between individuals who were “indigenous,” “assimilated,” and
citizens. With this measure, all the inhabitants of Mozambique, Angola, and
Guinea-Bissau came to be considered Portuguese citizens, at least on paper.
Nonetheless, legal reforms were not sufficient to change the colonial struc -
ture. The decree that revoked the Estatuto dos Indígenas contained a series of
considerations, drawn up by Adriano Moreira himself, concerning the pecu-
liar  notions  of  citizenship and  nationality  current  in  colonial  Portuguese
thinking. First, the ex-minister indicated:
[...] the Portuguese tradition of respect for the private rights of the populations
incorporated into the State through the movement of Discoveries and to whom
we granted a national and state framework that they had not known and was
the decisive element in their evolution and in the general enhancement of hu-
manity.10
In the document, Moreira defends Portuguese assimilationism from the
criticism of its most visible legal apparatus: the  Regime de Indigenato.  “The
10Adriano Moreira, “Decreto-Lei Nº 43.893 de 6 de setembro de 1961. Revogação do De-
creto-Lei Nº 39.666, que promulga o Estatuto dos Indígenas portugueses das Províncias da
Guiné,  Angola e  Moçambique,” in  Moreira,  Batalha  da  Esperança (Lisbon:  Livraria  Ber-
trand, s.d), 191.
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opportunity has been given to our opponents,” he says,  “...  to sustain [...]
that the Portuguese people were subjected to two political laws, and for this
reason divided into two practically non-communicating classes”.11 This accus-
ation, he says, derives from the notion of citizenship in nineteenth century
rationalism of public law, which introduced a “purely technical” concept of
citizenship, a notion related only to the concept of political rights.
In 1960, the United Nations  (UN) increased diplomatic  pressure upon
Portugal to recognise the right to self-determination and independence of its
colonies. This was an affront to Salazar’s colonial policy that still envisioned
a  Portuguese  future  for  Africa.  It  was  not  by  chance  that  at  that  time,
Adriano Moreira became a zealous apologist for the “Portuguese way of be-
ing in the world” and, as such, a proponent of the myth of an overseas “mul -
tiracial  paradise”.  It  was  precisely  during  this  late-colonial  phase  that  the
lusotropical discourse of Gilberto Freyre was re-appropriated by the spokes -
men of the Portuguese presence in Africa. It should be emphasised that, as
shown in the detailed work of Cláudia Castelo,12 it was only after the 1950s
that Portuguese colonial policy began to assume a more explicitly lusotrop -
icalist grammar, inspired by the thinking of Gilberto Freyre. Prior to that
decade, in the Portuguese political field “… Freyre’s thinking was not well-
received  or  was  purely  and  simply  ignored”.13 As  many  scholars  demon-
strated –among them, Marvin Harris and Charles Wagley –, such lusotropi-
calist intentions were eclipsed by evidence of the reduced number of “genu -
inely”  assimilated  persons,  expressed  in  the  very  statistics  of  the  colonial
administration.
On the eve of my conversation with Adriano Moreira, my concerns were
not limited only to hearing this eminent politician talk about issues, that
had already been discussed at length in his large body of writings. The target
of my interest was to understand the role that Moreira had played, at the
end of 1950, in the organisation of the anthropological mission undertaken
by Jorge Dias and his collaborators and, more specifically, to obtain some in -
formation about the trip undertaken by Jorge Dias and Charles Wagley to
the Portuguese overseas provinces.
11Moreira, Batalha, 193.
12Cláudia Castelo, “O modo português de estar no mundo.” O luso-tropicalismo e a ideologia
colonial portuguesa (1933-1961) (Porto: Edições Afrontamento, 1998).
13Marcos  Cardão  &  Cláudia  Castelo,  Gilberto  Freyre.  Novas  leituras  do  outro  lado  do
Atlântico (São Paulo: EDUSP, 2015), 13.
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Having earned a degree in Germany in 1944, Dias returned definitively to
Portugal in 1947, after three years spent in Spain. In 1948, his first ethnography
“Vilarinho da Furna” was published, the result of his fieldwork in the village of
Vilarinho da Furna, in northern Portugal. He also conducted research in Rio de
Onor, a community located on the border with Spain.14 These two references
would be anecdotal, but for the fact that studying small communities offered, ac-
cording to Dias, fundamental elements not only for understanding Portuguese
“culture”  in  general  or  the  Portuguese  national  character  in  particular,  but,
above all, for understanding the relationship of the Portuguese with other people
during the colonial expansion.15 It is also important to underline that his profes-
sional resettlement in Portugal was possible thanks to the support of Portuguese
anthropologist Mendes Correia (1888-1960) in Porto. As stated by Patrícia Ferraz
de Matos,16 Mendes Correia invited Jorge Dias, in 1947, to organise the ethno-
graphy sector of the Centre for the Study of Peninsular Ethnology (Centro de
Estudos de Etnologia Peninsular, CEEP). Dias made his first trip to Brazil in 1951, to
participate at the First Conference on Brazilian Folklore. He would return to
Brazil on two other occasions, in 1953 and 1954. Unfortunately, Dias’ Brazilianist
period is not well known. In 1953, at the invitation of José Loureiro Fernandes,
the founder of the Department of Anthropology of the Federal University of-
Paraná (Curitiba), Jorge Dias did fieldwork in the region of Guarapuava, in the
State of Paraná, where he conducted research among the cooperatives of Swabi-
an immigrants. The results were published for the first time in 1966. Later they
were republished under the title “Um caso de colonização modelo” [“A case of
model colonisation”], in a volume that included other of Dias’ writings (1993).17
In 1953, also in Curitiba, Jorge Dias organised a conference entitled “Parallelism
in the formation of nations” that would later be published by the Revista do Cír-
14These two ethnographies were published in 1948 and 1953, respectively:  Vilarinho da
Furna. Uma aldeia comunitária (Lisbon: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1948); Vilarinho
da Furna, Rio de Onor. Comunitarismo agro-pastoril (Lisbon: Presença, 1953).
15Lorenzo Macagno, “Lusotropicalismo e nostalgia etnográfica:  Jorge Dias entre Por-
tugal e Moçambique,” Afro-Ásia (28) (2002): 97-124.
16Patrícia Ferraz de Matos, The Colours of the Empire: Racialized Representations during Por-
tuguese Colonialism (Oxford, New York: Berghahn Books, 2013), 127.
17See Jorge Dias, “Um caso de colonização modelo,”  Estudos de Antropologia  II (Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1993), 317-332.
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culo de Estudos Bandeirantes of the city.18 Finally, in 1956, invited by Adriano Mor-
eira, he moved to Lisbon to join the staff of the ISEU and the research staff of the
JIU. One year later, in 1957, in the company of his wife, Margot Dias, he began
his famous fieldwork among the Makonde in northern Mozambique. In Lisbon,
from 1957 to 1960, he was responsible for the MEMEUP. The trip he took with
Charles Wagley in 1960 was, in this sense, part of one of the missions developed
within the MEMEUP.
Precedents for the trip: the Marvin Harris affair
A year before the beginning of the MEMEUP campaigns led by Jorge Dias,
Marvin Harris, who was on the faculty at Columbia University and a friend
of Charles Wagley, visited Mozambique. In 1956, Harris had completed his
important research in Bahia.19 In Mozambique,  he would succeed,  within
the extremely guarded colonial context, in unravelling some of the arbitrari-
ness  of  the  Indigenato system.  We  recall  that  when  Harris  arrived to
Mozambique in  June,  1956,  the  International  and  State  Defense  Police
(PIDE), had already been set up in the country. The political environment
in Portugal was also one of agitation, and the Salazar dictatorship was keep-
ing a watchful eye on possible opponents. It is possible that the PIDE had
been watching Marvin Harris’s movements since his arrival. Contradicting
his promises to the colonial authorities, and with the complicity of oppon-
ents, who clandestinely exercised a fervent opposition to the regime, Marvin
Harris became interested in the conditions of exploitation of the Africans
governed by the Estatuto dos Indígenas. In the month of March, 1957, he was
severely admonished by the colonial authorities and immediately forced to
leave the country.
Let  us  recall  briefly  the context of  those incidents.  The young Marvin
Harris  arrived in  Mozambique  with  a  Ford Foundation grant.  Under  the
18Jorge Dias, “Paralelismo de processo na formação das nações,”  Revista do Círculo de
Estudos Bandeirantes 3 (1) (1956). A student under my supervision (Gustavo Anderson) per-
formed research on the relationship between Jorge Dias and José Loureiro Fernandes, the
founder of the Department of Anthropology at the Federal University of Paraná, Curitiba,
Brazil. For more details see Gustavo Anderson, “Jorge Dias e José Loureiro Fernandes: an-
tropología e folclore em um diálogo internacional (1948-1954),” Bachelor dissertation (Uni-
versidade Federal do Paraná: Curitiba, 2015).
19Marvin Harris,  Town and Country  in  Brazil (New York:  Columbia University  Press,
1956).
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political circumstances of the time, it was not easy for a foreign anthropolo-
gist to obtain permission to carry out fieldwork in the Portuguese overseas
provinces. At first, in order not to arouse the suspicions of the authorities,
Harris  promised that he  would dedicate  himself  only to  researching Por-
tuguese literature about Africa.20 Authorisation was granted and he settled
in Lourenço Marques (now Maputo) with his wife and young daughter.
One of the first anthropological discussions that Marvin Harris had in the
capital of Mozambique was with António Rita-Ferreira. Born in the interior
of Portugal, António Rita-Ferreira had been a colonial official since the age
of  nineteen.  Over  time,  he had become one of  the most  prominent  Por-
tuguese “anthropologists” of the period, or a “self-made scholar,” as he pre -
ferred to present himself. Indeed, with the exception of a course on Bantu
Studies that he took in the Union of South Africa, António Rita-Ferreira nev-
er  studied  anthropology  formally;  but  he  knew “deep  Mozambique”  like
nobody else. On the other hand, during the 1960s and 1970s, Rita-Ferreira
maintained an intense  intellectual  exchange  with  well-known Africanists,
among them the South African anthropologist, David Webster, later assas -
sinated by the apartheid police, historian Edward Alpers, and Henri-Philippe
Junod,  son  of  the  ethnographer  and  missionary,  Henri-Alexandre  Junod.
António Rita-Ferreira served, among other positions, as Emigration Inspect-
or in Ressano Garcia on the border between Mozambique and the Union of
South Africa, and as Inspector of the “Portuguese Native Labour Office” for
Eastern Transvaal. That is, because of his administrative functions, he knew
all the details of the migrant labour of the so-called natives of Mozambique
in the South African mines. He even published a pioneering volume on the
subject,21 under the auspices of Jorge Dias and Adriano Moreira.
Due  mainly  to  political  differences,  the  incipient  friendship  between
Marvin Harris and António Rita-Ferreira did not last long. Rita-Ferreira him-
self portrays the ups and downs of that precarious interchange in the follow-
ing terms:
20Lorenzo Macagno, Personal communication with António Rita-Ferreira, Bicesse, Feb-
ruary 19, 2012.
21António Rita-Ferreira,  O Movimento migratório de trabalhadores entre Moçambique e a
África do Sul (Lisbon:  Junta de Investigações  do Ultramar,  1963,  collection “Estudos de
Ciências Políticas e Sociais”).
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At the beginning of 1957, when I moved to the capital [Lourenço Marques] in
order to apply for administrative positions, I voluntarily gave him access to a col-
lection of reprints of “legislation applicable to the natives,” a collection that al-
most all of us tried to keep updated, attaching and annotating a growing num-
ber  of  substitutions,  deletions,  corrections,  guidelines,  judgments,  opinions,
clarifications,  confidential  information,  etc.  However,  Marvin  Harris  made  a
fatal mistake. He came into contact with figures of opposition to the regime.22
A few years later,  both would engage in fierce debate surrounding the
causes of migrant labour of indigenous Mozambicans to the South African
mines.23 In an article expressing his disapproval, Harris stated that in order
to escape the chivalo (forced labour) still present in Mozambique, the natives
were signing up as migrant workers in the South African mines. Thus, dir -
ectly or indirectly, forced labour was weakening native agriculture due to
the  emigration of  the  indigenous  work  force.24 In  response  to  this  argu-
ment, Rita-Ferreira attempted to minimise the negative consequences of this
process, stating that contrary to the thinking of some “superficial observers,”
migrant work permitted positive integration into the modern economy and,
in the long term, a better standard of living for the natives.25 At the same
time, Rita-Ferreira, who had a deep understanding of the ethno-history of
pre-colonial  Mozambique, argued that the causes of  this  migration lay in
processes occurring prior to the Portuguese presence.
At the beginning of his stay in Mozambique, Marvin Harris met António
de Figueiredo, also an opponent of the regime. He had left Portugal as a
22António  Rita-Ferreira,  “Posfácio,”  electronic  document,  http://www.antoniorita-fer
reira.com/pt/posfacio, accessed: 16 May 2016.
23Marvin Harris, “Portugal’s African ‘Wards’. A First-Hand Report on Labour and Edu-
cation in Mozambique,” Africa Today 5 (5) (1958): 3-36; Marvin Harris, “Labour Emigration
among the Mozambique Thonga: Cultural and Political factors,” Africa: Journal of the Inter-
national African Institute 29 (1) (1959): 50-65; Marvin Harris, “Labour Emigration among the
Mozambique Thonga: A Reply to Sr. Rita Ferreira,” Africa: Journal of the International Afric-
an Institute 30 (3) (1960): 243-245; António Rita-Ferreira, “Labour Emigration among the
Mozambique Thonga. Comments on a Study by Marvin Harris,” Africa. Journal of the Inter-
national African Institute 30 (2) (1960): 141-151; António Rita-Ferreira, “Labour Emigration
among the Mozambique Thonga. Comments on Marvin Harris's Reply,” Africa. Journal of
the International African Institute 31 (1) (1961): 75-77.
24Harris, “Labour Emigration among the Mozambique Thonga: Cultural and Political
Factors,” 63.
25Rita-Ferreira, “Labour Emigration among the Mozambique Thonga. Comments on a
Study,” 147.
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young man to work for Barclays Bank in Mozambique. In contrast to the re-
lationship between Harris and Rita-Ferreira, their friendship and political af -
finity would be long-lasting:
The meeting with Marvin Harris represented a unique opportunity to make the
voice of protest reach the outside world. One of the most intelligent men I have
had the privilege of knowing, the young professor soon realised the situation
and the extent of my plea that he not waste time during his stay on work of
mere academic erudition.26
Breaking promises to the colonial authorities, and with the complicity of
António de Figueiredo, Marvin Harris became interested in the conditions
of exploitation of Africans governed by the Estatuto dos Indígenas. One of the
sparks that lit the fuse was when the American anthropologist travelled to
the facilities of a sugar company in the Limpopo Valley, and began to ques -
tion the workers in order to determine whether their work contracts were
“voluntary”  or  “forced”.  The  reaction  of  the  authorities  was  immediate.
After returning to Lourenço Marques, Marvin Harris  was summoned and
questioned by the Governor-General.  Accused of making inappropriate in-
quiries and betraying the confidence of the Portuguese government, he was
“invited” to leave the country. In 1958, shortly after his return to the United
States,  Harris  published  an  essay  entitled  “Portugal’s  African  ‘Wards’,”27
which, alongside the works of the historian James Duffy, is one of the first
denouncements of the Portuguese regime made by an international scholar.
Meanwhile, António de Figueiredo, as Marvin Harris’s collaborator and as -
sistant,  began to be persecuted by the PIDE. He was eventually arrested.
Held  in  solitary  confinement,  he  was  deported  to  Portugal  and  finally
sought exile in London.
From London, António de Figueiredo maintained an intense exchange of
letters with anti-colonial intellectuals from abroad, among them, his friend
Marvin Harris.  On one occasion, Harris sent him a letter advising greater
proximity  and  solidarity  with  the  cause  of  the  Mozambique  Liberation
Front (Frelimo) and its president, Eduardo Mondlane, who was preparing to
26António de Figueiredo, “Marvin Harris, ‘ex-inimigo’ de Portugal,”  Diário de Notícias
(September 2, 1978).
27Marvin Harris, “Portugal’s African ‘Wards’. A First-Hand Report on Labour and Edu-
cation in Mozambique,” Africa Today 5 (5) (1958): 3-36.
MACAGNO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 221-246 231
visit  London to win support for the cause of  independence.28 António de
Figueiredo  had  no  academic  training  in  the  social  sciences;  however,  his
sporadic interventions as a journalist, and his writings about the situation in
the Portuguese colonies, awakened the interest of important historians and
political analysts of the African situation, such as James Duffy and Basil Dav-
idson. At the beginning of 1966, Figueiredo received a proposal from Am-
nesty International to create a Centre for Luso-Brazilian Studies in London.
Figueiredo  was  considering  inviting  historians  Ronald  H.  Chilcote,  James
Duffy and Marvin Harris himself to collaborate with the centre. “There is
not, in the whole of Britain,” wrote Figueiredo to his friend, “a scholar with
anything like your knowledge of Portuguese colonialism”.29
It should be remembered that Marvin Harris had been in contact, since
the beginning of the struggle against Portuguese colonialism, with some of
the  leaders  of  Frelimo  and  especially  with  its  founder  and  president,
Eduardo Mondlane. Harris himself discussed the nature of these contacts in
an interview he gave to the Brazilian magazine Política Externa Independente
in  1965.  In  that  interview,  Harris  was  critical  of  the project  to  create  an
“Afro-Luso-Brazilian  Community”  proposed by  Portugal’s  minister  of  For-
eign Relations, Franco Nogueira.  Referring to the supposed lack of know-
ledge that the Brazilians had of the colonial war and to his contact with the
leaders of the Frelimo, he stated: 
… little news of this war has come to the attention of the Brazilians..., armed
forces in very substantial numbers are being trained by the movement for the
Mozambique Liberation Front known as Frelimo... I have met personally with
some of the leaders of the movement and, as far as I know, the activities being
carried out involved considerable losses of Portuguese troops and equipment in
the north of Mozambique.30
We  should  remember  that  before  becoming  president  of  Frelimo,
Eduardo Mondlane had earned his doctorate in Sociology and Anthropology
28Letter from Marvin Harris to António de Figueiredo, New York, November 17, 1965.
Archives of the Centro de Documentação 25 de Abril, António de Figueiredo Papers, Univer-
sity of Coimbra Portugal.
29Letter from António de Figueiredo to Marvin Harris, London, May 17, 1966. Archives
of  the  Centro de Documentação 25 de Abril,  António de Figueiredo Papers,  University  of
Coimbra Portugal.
30Marvin Harris, “Entrevista com o Professor Marvin Harris,”  Política Externa Independ-
ente 1 (3) (1966): 199-200.
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from Northwestern University and was a professor at Syracuse University in
the United States.  It  is  likely,  therefore, that  the contacts between Harris
and Mondlane date back to that period.
In July 1960, with the goal of undoing the negative impression of Por -
tuguese colonial policy left within the international community by Marvin
Harris, Jorge Dias invited Charles Wagley to take a trip to Mozambique, An -
gola, and Guinea-Bissau. The initiative, as we have already stated, had the
support  of  Adriano  Moreira  and  was  an  attempt  to  foster  academic  ex-
change between the ISEU in Lisbon, and Columbia University.
A “Brazilianist” in Portuguese Africa
“A  far-reaching  political  act”:  this  was  how  Jorge  Dias  described  Charles
Wagley’s  visit  to the overseas provinces of  Portugal in his  confidential  re -
port. The purpose of the report was to inform the JIU authorities, namely
Adriano  Moreira,  of  the  results  of  the  anthropological  campaigns
(MEMEUP).  By  virtue  of  that  great  undertaking,  Rui  Pereira  stated  that
Jorge Dias had launched the field of “applied anthropology” in Portugal.31
“I must confess,” said Jorge Dias, “... as a social science professional, not
everything in our Overseas Provinces is likely to arouse admiration or sym-
pathy in a foreign colleague”.32 Wagley and Dias were already old acquaint-
ances. They shared intellectual affinities, but, at the same time, had political
differences. The Portuguese anthropologist shows his awareness of the chal -
lenge: “... as we are used to creating propaganda aimed above all at influen-
cing  international  public  opinion”33 the  task  of  persuasion would  not  be
easy.  “When  they  entrusted  me  with  the  job  of  accompanying  Prof.
Wagley,” he says:
I  immediately  understood the responsibility  of  the undertaking and tried to
carry it out in the best possible way. As a friend of Prof. Wagley for more than
31Rui Pereira, “Antropologia aplicada na política colonial portuguesa do Estado Novo,”
Revista Internacional de Estudos Africanos 4-5 (1986): 220-1.
32Biblioteca do Museu Nacional de Etnologia, unpublished report: Jorge Dias, Relatório
da Actividade da Missão de Estudos das Minorias Étnicas do Ultramar Português na Campanha de
1960 – Missão de Estudos das Minorias Étnicas do Ultramar Português. Relatório de Campanha de
1960 (Moçambique e Angola) (Lisbon: Centro de Estudos Políticos e Sociais da Junta de In-
vestigação do Ultramar).
33Dias, Relatório, 4.
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ten years,  and having travelled with him several  times to the United States,
Brazil, and Portugal, where, in 1950, he made a trip with me to Trás-os-Montes, I
knew perfectly well that with his long experience with men and societies, he
could  not  be  deceived  by  a  few  pleasant  walks,  lunches,  and  laudatory
speeches.34
Charles  Wagley,  whose work in Brazil  was  already  widely known, was
married to  Cecília  Roxo Wagley.  Both his  wife,  born in Brazil,  and their
daughter,  Isabel,  travelled  with  him.  The  journey  began in  the  south  of
Mozambique. Upon arriving in Lourenço Marques, Jorge Dias preferred to
put the Wagleys in the Hotel Cardoso and not the more famous Hotel Po-
lana, which “... with its large South African clientele and the snobbism (sic)
inherent to this type of hotel, would be more likely to make a bad impres-
sion on people already emotionally prepared to see and exaggerate the great
social differences that exist between Whites and Blacks”.35
The critical “ghost” of Marvin Harris appeared on numerous occasions in
the  Relatório  of the trip and even in the conversations that Jorge Dias and
Charles Wagley had during their stay in Mozambique. Along their travels,
Dias  had to  officially  introduce  his  guest  to  the local  authorities,  among
them, the General Governor of Mozambique, Gabriel Teixeira. During these
meetings,  the  Governor,  upon  learning  that  Wagley  was  from Columbia
University, took the opportunity to express his disagreement with the criti -
cism that Marvin Harris had made of the Portuguese regime. The meeting
seemed fruitful for Jorge Dias’s purposes. The Governor, “with extreme skill
and elegance, highlighted the lack of a basis” for some of Marvin Harris’s
points of view. Upon leaving the Governor’s  palace, both colleagues,  Dias
and  Wagley,  commented  on  the  meeting.  Evoking  the  comments  of  the
Governor, Jorge Dias took the opportunity to reinforce his criticism of Mar-
vin Harris: “It is evident that the Portuguese are not Americans and we can-
not judge  them as  if  they were.  Marvin’s  thesis  might be correct  if  what
happened here with the recruitment of workers for the Rand mine were the
work  of  the  Americans,  the  English,  or  the  Germans,  but  with  the  Por -
tuguese  it  is  a  different  story”.36 With  diplomacy  and  prudence,  Charles
Wagley preferred, at that moment, not to contradict the lusotropicalist en -
34Dias, Relatório, 4.
35Dias, Relatório, 7.
36Dias, Relatório, 11.
234 MACAGNO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 221-246
thusiasm of his host – an enthusiasm that, paradoxically, seemed to be dir -
ectly  proportional to  the consolidation of  anti-colonialist  organisations of
the Mozambicans in exile. At the time, as an international environment in
favour of decolonisation was brewing, Portugal persisted, in the heart of the
UN, in its diplomatic demands to maintain its overseas provinces.
In the few first days of the visit, Jorge Dias showed his guest the African
neighbourhoods  of  Lourenço  Marques,  among  them  the  market  of
Xipamanine on the outskirts  of  the city.  The initial impressions were not
good. The Wagleys were skeptical. However, Dias persisted in his task of per-
suasion. In truth, the long trip began when they left Lourenço Marques for
the interior of the country. From this point forward, due to the precarious-
ness of the roads, Jorge Dias, Margot Dias and the Wagley family travelled in
a Land Rover. They then travelled to Xai Xai (João Belo) and Zavala, where
they attended performances  of  the famous Chope xylophone players  and
dancers.  They  continued  towards  Inhambane.  On  the  road,  they  en-
countered some sites recruiting Mozambican workers for the South African
mines. “These facilities,” reported Dias, “... always aroused cries of indigna-
tion from my companions.”37
Near Inhambane, in Maxixe, Wagley asked to visit the missionary Green-
berg,38 who  had  lived  before  in  Lourenço  Marques.  During  his  stay  in
Mozambique, Marvin Harris had lived for a time at the missionary’s house.
Therefore, the evocation of Harris’s criticism reappears in the travellers’ con-
versations.  Regarding  the  meeting  with  the  missionary,  Dias  reported:
“... contrary to what Prof. Wagley was expecting, the missionary was quite
upset with Marvin Harris and accused him of letting himself be drawn in by
bad informants  and of not knowing how to conduct himself  in a foreign
country.”39
From Inhambane they returned to Xai  Xai.  In the days  that  followed,
they  visited Inhamiça  and the cooperatives  of  Zavala  and Chibuto.  Then
they moved on to Caniçado (close to Chókwè) and to a small place, called
Vila Alferes Chamusca in Gaza Province. Finally, they returned to Lourenço
Marques: “The city was now no longer as unpleasant in the eyes of my com -
37Dias, Relatório, 14.
38Harry Greenberg was a Methodist missionary who served in that region for thirteen
years.
39Dias, Relatório, 14.
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panions as it  had been in the days following their  arrival.  They now saw
with  a  different  understanding our problems,  even though their  attitude
was still  openly critical  and negative.”40 From here the second leg  of  the
journey began. Crossing the border at Ressano Garcia towards the Union of
South Africa, they reached what is today Namibia, and a few days later, the
south of Angola.
Passing through Johannesburg, they visited several colleagues from the
university, among them M. G. Marwick.41 Jorge Dias had been a visiting pro-
fessor in the neighbouring country, so the visitors were well received. How-
ever, crossing Namibia towards Angola became complicated, as the official
bodies put obstacles in the way of their travelling through the large indigen-
ous reserve of Ovamboland.42 Having managed to get through the bureau-
cracy, they were finally given authorisation to continue on to Windhoek.
Heading towards Sá da Bandeira (now Lubango), they passed through Vila
Pereira de Eça, today the city of Ondjiva, in the region of Cunene. In Ca-
hama, they visited various African villages, including Humbes and Dimbas:
“In the afternoon we went to visit the Chefe de Posto (District Officer) of Ca-
hama. Two days earlier Prof. Wagley’s wife had asked me, a little maliciously,
whether there were any Black administrators.”  Jorge Dias had no answer
and made  an effort  to  remember.  Oddly,  the  only  “Black”  administrator
with whom they had crossed paths was travelling in Portugal: 
I told her yes, and that I had introduced her to one at Lisbon airport before de-
parting … But in my heart I was worried, thinking that perhaps we might cross
Angola from south to north without finding any. I knew that there were dark
(escuros) Cape Verdean administrators, but I knew of no real Blacks from An-
gola, and in the years that I had spent in Mozambique, it was something that I
had never seen. However, I then had the good fortune that the District Officer
40Dias, Relatório, 26.
41Before joining the University of Witwatersrand, in Johannesburg, Max G Marwick
studied  social  anthropology  with  Max  Gluckman,  at  Manchester  University.  In  Man-
chester, Marwick was part of a group of highly productive scholars that included Victor-
Turner,  Arnold L.  Epstein,  Jaap Van Velsen,  and William Watson. Many of  these early
members of what became known as the Manchester School had worked at the famous
Rhodes-Livingstone Institute in Northern Rhodesia (now Zambia) and undertaken field-
work in British Central Africa. Marwick is the author of Sorcery in its Social Setting: A Study
of the Northern Rhodesia Ce a ŵ (Manchester University Press, 1965), 339.
42Dias, Relatório, 33.
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of Cahama was a Black from Malange, Bernardo André, actually very correct, in-
telligent, and strong, who spoke with us without any insecurity or complexes.43
It is worth pausing to read the description that Dias wrote about their ar-
rival in the city of Sá da Bandeira:
The city is charming and welcoming. Blacks and Whites live in harmony and in
the streets we saw children of different colours playing together. Prof. Wagley
took a photograph of two little ones sitting in a corner of the public garden, one
blond and one black. These examples confirming our proclaimed policy are also
becoming a source of satisfaction for Prof. Wagley who is being increasingly con-
verted to our cause.44
Without any other available evidence, beyond the lusotropical enthusi-
asm of Jorge Dias, it is difficult to believe in this “conversion.” It is possible,
however, that in the report in question, Dias was trying to persuade and as -
sure his mentor, Adriano Moreira, that the immense material and organisa-
tional efforts of the trip had not been in vain.
Adriano Moreira: “Lusotropicalism was an observational model”
Adriano Moreira was evasive when I questioned him about that important
trip. In any case, I think our brief conversation helped me to understand the
complex  panorama  of  the  times.  It  was,  after  all,  the  eve  of  the  armed
struggle against the Portuguese presence in Africa. In fact, a year after the
trip of Jorge Dias and Charles Wagley, the war against the Portuguese pres-
ence in Africa broke out in Angola and then in Guinea-Bissau and Mozambi -
que.  At  the  start  of  our  conversation,  Adriano  Moreira  outlined  the  so -
cio-political context of the 1940s when, after World War II, Portugal made a
series of reforms to guarantee its presence in Africa. That context would cre -
ate a breeding ground for feelings of mission and patriotism. Continuing, he
referred to the precariousness, in the 1940s, of higher education in Portugal.
His narrative paved the way for an understanding of the role of the CEPS
and the ISEU (formerly the Escola Superior Colonial), later called Instituto Su-
perior de Ciências Sociais e Política Ultramarina,  where Adriano Moreira had
played a unique role:
In higher education the only thing we had was a course in the Law School called
Colonial Administration, which lasted six months. There was a course in Tropic-
43Dias, Relatório, 43-44.
44Dias, Relatório, 45.
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al Agriculture and a chair in the Institute of Agronomy. There were some les-
sons about the Empire in Military School, and there was a school for officials
which was the Escola Superior Colonial. There was no other material. Let us say
that the country was living under the old criteria. And the changes were not
happening, neither in civil society, nor in academia, nor regarding evaluation by
the government.45
After this  introduction, our interlocutor focused on the importance of
the entrance of Portugal into NATO (North Atlantic Treaty Organisation) in
1949. Joining NATO, he said, put “the Portuguese armed forces in contact
with the new world that was being born.” The second important event was
Portugal’s admission into the UN in December, 1955. It was under these very
circumstances that Adriano Moreira was called to join one of the commis-
sions, the legal commission, that would represent Portugal in the UN: 
Portugal’s entrance into the United Nations brought Portugal definitively into
the world. The people who went to the United Nations – I was a member of the
first delegation – began to have a different vision of the world. So, an appreci-
ation for change began to enter into Portuguese thinking, but it was a long jour-
ney.46
Next, Adriano Moreira referred to the movement of decolonisation and
the  political  interpretations  that  some State  spokesmen had made  of  the
situation. He made reference to the imminence of a “global decolonisation”
in which all European empires were beginning to be demobilised. According
to him, the Portuguese government had decided in favour of a classical con -
ception of international law, therefore did not accept the new changes res -
ulting from decolonisation pressures. Adriano Moreira elaborated a curious
argument at this point: according to Salazar, World War III was inevitable.
Therefore, it was advantageous to Western Europe for the Portuguese Em-
pire to remain intact.  Thus, Moreira assumed that the major countries in
Western Europe would support Portugal’s colonial pretensions. 
The continuance of the Empire would lead to a “colonial war.” Moreover,
the  circumstances  are  fundamental  to  an  understanding  of  the  socio-
political context in which the trip of Jorge Dias and Charles Wagley took
place:
45Lorenzo Macagno, Interview with Adriano Moreira, Lisbon, February 7, 2000.
46Macagno, Interview.
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This is why, among other things, Portuguese discourse at the time said that “Por-
tugal is getting involved in Africa defending Europe’s interests” – from the per-
spective  that  peace  could  be  or  would  be  broken.  Fortunately  this  never
happened, we had a Cold War, we suffered many threats, and that possibility
was contained, but it was a possibility that many people considered. For this
reason, it was a critical moment for this Portuguese tension with the general
evolution of what happened in 1961. Why? Because the United Nations Charter,
which is all in favour of peace and against war, considered several cases of war to
be legitimate, one of them going to war against Germany and Japan: they are
objective enemies. If, perchance, they harmed one of the allies, they (the allies)
had the right to react. Now, at the UN in 1961, Portugal lost a third of the votes.
Therefore, two or three years later, Portugal’s continuation in Africa was ques-
tioned. Portugal needed two thirds of the votes and we only had one third. 1961
was when Brazil also aligned against Portugal. Brazil had previously voted in fa-
vour of Portugal, and then came the coup. The anti-colonialists consider ’61 to be
the golden year of decolonisation. It was, indeed, a golden year because they
[the anti-colonialists] would obtain extraordinary representation in the United
Nations, perhaps a majority in the Assembly.47
At this point in the conversation, I tried to bring the subject round to the
question of the development of the social sciences in Portugal and the role
of Adriano Moreira in the ISEU, now the ISCSP. Attempting to focus the in-
terview on the figures of Jorge Dias and Charles Wagley was no easy task.
The “old” politician already had a speech prepared. Our interlocutor contin -
ued with his self-congratulatory tone. He tried, from time to time, to under -
score his differences with Salazar, just as he would do later in his memoirs:48
I was a professor at the  Escola Superior Colonial. I prepared the cadres. I think
people noticed that there had been a change there. It was not a cadre school, it
was a school of Social Sciences, because it was not just about preparing people to
exercise authority. It was a very difficult task. Today it is a great school of Social
Sciences, called the  Instituto Superior de Ciências Sociais e Políticas, but it was a
huge struggle to be accepted. This school, I suppose through my intervention – I
have to assume this – began to become known publicly. I organised many public
conferences  and  debates,  with  the  participation  of  professors,  students,  and
guests. Books were published as a result of these debates. This criticism began to
gain some space and, for this very reason, when the violence began in Angola in
47Macagno, Interview.
48Adriano  Moreira,  A  espuma  do  tempo,  Memórias  do  tempo  de  vésperas (Coimbra:
Almedina, 2009).
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1961, the president49 called me in to say this: “I know that you, sir, have some
criticisms of  the structural regime that we have and I  needed to hear about
them.” I answered that what is said in the classroom is not confidential, it has
been published.50
Next, he touched on pivotal themes, his great political “trump card”: the
abolition of the Estatuto dos Indígenas, which he considered to be as import-
ant as the abolition of slavery:
So, that is why I revoked the Estatuto dos Indígenas. I consider, objectively, that
this  revocation  was  just  as  important  as  the  abolition  of  slavery  for  the  so-
cio-political evolution of the empire. Therefore, they all started to have the same
civil and political rights, a new Labour Code was published in accordance with
the conventions of  the ILO (International  Labour  Organisation),  in  order to
eliminate all work compelling forced labour: it was the extinction of compulsory
cultivation. There were whole areas (in the overseas provinces) where only cot-
ton could be grown; the free circulation of people, which had not existed, every
national could go where he wished, walk anywhere; higher education, the first
universities, high schools in every district capital, technical schools, social work
schools, so university level instruction was also established at the time. Today
they are the universities of Eduardo Mondlane, in Mozambique, and Agostinho
Neto,  in  Angola,  created  as  Estudos  Gerais  Universitários,  which  was  the  old
European model of how universities began. So, all this was done and with inter-
national expertise.51
During our dialogue, Adriano Moreira did not seem particularly willing
to be challenged or questioned. He spoke almost as though he were giving a
heroic oration, the common denominator of which seemed to be a list of ac-
complishments and conquests in a particularly difficult situation: on the eve
of the “colonial war.” In a moment of narcissistic narrative, I attempted to
neutralise this self-referential enthusiasm – that of the committed humanist
– and redirect the conversation:
LM – And how did the figure of Jorge Dias fit into this whole process?
AM – I’ll tell you how it was. Jorge Dias was a curious case. Jorge Dias had a dif-
ficult life, he began studying very late, had to take on numerous activities to sur-
vive. He was an interesting man. Jorge Dias earned his doctorate in Anthropo-
49Refers to the President of the Council of Ministers (head of government, António de
Oliveira Salazar) during the Estado Novo.
50Macagno, Interview.
51Macagno, Interview.
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logy52 in Germany, in Munich, and was assistant to the  Faculdade de Letras  of
Coimbra, which didn’t recognise his degree. There was huge resistance to recog-
nising his qualifications. He was an assistant, pure and simple, with a PhD from
Germany, because they didn’t recognise his degree here and there was no chance
of his earning a doctorate, because his field didn’t exist in the university. Years
and years passed without it being recognised. I didn’t know him personally, I
only knew his work, because he had done important work on Trás-os-Montes,
which is my province, so I read his whole work. When I succeeded in reformu-
lating the curriculum of the Escola Colonial, Cultural Anthropology was funda-
mental for me, for my appreciation of things. I invited him to come to the Escola
and he came from Coimbra, and finally gained tenure because we recognised
foreign degrees. The JIU even organised scientific missions. This is how it was
done with the Makonde, but that was in the area of research. Most important
was the teaching that he did and that he was going to help with the plan to re -
model the Escola for the new era. Of course other important things came up. We
began  to  deal  with  International  Relations,  which  we  hadn’t  addressed;  we
began to work with Political Sciences which we also hadn’t dealt with. It was a
harmonious  thing.  Jorge  Dias  was  important,  but  he  had  to  be  involved  in
everything that was happening. He gave me great support when I went into gov-
ernment. Jorge Dias was, therefore of great importance for cultural anthropo-
logy.  Subsequently,  cultural  anthropology  became less  valued,  because  there
were  criticisms,  and activity  in social  anthropology  had  already  begun,  with
more vision of conflicts than of the identification of models, etc., but, in any
event, his trip was extremely important. He stubbornly anticipated his death.
Once, he came to speak to me and asked to be excused from teaching. He said:
“They are going to have to let me go because I don’t know whether I have time
to write the rest of my work.”
LM – He died in ‘73...?
AM – Yes. But [before] he wrote three more books, and won three more awards.
He wrote his last book, won yet another award, and died. He died very young.
But before this, we created the Museu de Etnologia here in Lisbon.
LM – There is another person who, at a certain time, was also close to Jorge
Dias: the anthropologist Charles Wagley from Columbia University; they trav-
elled from Mozambique to Angola together, and then Charles Wagley continued
on to Guinea-Bissau. You, sir, likely accompanied this project...
52In fact, in accordance with the German university model, he earned his PhD thesis in
Völkerkunde studies (ethnology and cultural anthropology).
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AM – OK...  I don’t have much to say about him...  Now, a curious thing: the
Museu Nacional de Etnologia that we have, and has quite a few things, has a lot to
do with these trips. Jorge Dias bought many things and had all the money he
needed to do so.  While  I  was in the government,  he had all  the money he
needed.
LM – You didn’t know Charles Wagley?
AM – No... I may have seen him by chance... Because it was a very difficult time
for me. At the time, I practically didn’t even have time to sleep and when I look
back, I wonder how I did it. And so, what did I do? People in whom I had con-
fidence, like Jorge Dias, came to see me. Jorge Dias brought the plans and I ap-
proved them.
LM – Within this context, Gilberto Freyre also appeared, didn’t he?
AM – I wrote a lot about Gilberto Freyre. One of my books is called Comentári-
os.53 I have written many things about Gilberto Freyre. This month [February,
2000] I am going to Brazil to give a speech on his centenary. Gilberto Freyre
was very important, especially for the following, which I’ll talk about briefly.
The important thing is this:  Gilberto Freyre went from ‘Luso’ to ‘tropicalism’.
Brazil inspired all his work. But, with the lack of contact, and even the informa-
tion from the Portuguese colonies that existed, it was through the involvement
of Admiral Sarmento Rodrigues,  Minister of the Overseas Territories, that he
made his famous visit to the Portuguese overseas provinces. And he even went
as far as India. He didn’t go to Timor, but he was in India, Macau, in Goa, all of
Africa. And he discovered a new thing, about which Brazil had no knowledge.
When independence was declared in Brazil, the two governments agreed that
Brazil would not accept the adhesion of any Portuguese colony and, from then
on, Brazil has never had any knowledge of the Portuguese colonies. The relation-
ship was focused on these 92,000 square kilometres in Europe [Portugal]. It was
only after April 25th that Brazil began to also remember Angola and Mozambi-
que. Prior to this, no one remembered. Gilberto Freyre was an exceptional case.
He made this visit [promoted by Sarmento Rodrigues], and published a remark-
able book,  Aventura e Rotina,54 where he, if  I may use more or less technical
terms,  used  an  observational  model  in  relation  to  Brazil  –  which  is  what
happened in Brazil – lusotropicalism was an observational model, because the
reality did not match what was happening in Brazil, and it was there that he
53Adriano  Moreira,  Comentários (Lisbon:  Academia  Internacional  da  Cultura  Por-
tuguesa, 1989).
54Gilberto Freyre,  Aventura e  Rotina (Rio de Janeiro:  Livraria  José  Olympio Editora,
1953).
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began to criticise Portuguese practices in Africa, where he found numerous de-
fects, exposed in  Aventura e Rotina, the archetype (of the observational model)
for the booklet O Mundo que o Português Criou.55 Thus, this is the observational
model that he thought was idealised in Brazil, but in which he found differences
in the observed African model. To put it simply, Gilberto Freyre’s lusotropical-
ism was adopted here as the State ideology, and it was this that weakened the
presence of Gilberto Freyre. All [intellectual] segments of society began to criti -
cise Gilberto Freyre, because they read him as a contribution to the ideology of
the State.
LM – But, then, was it a matter of an appropriation that took place independ-
ently of Gilberto Freyre’s will?
AM –As with all great thinkers. There were intellectuals who had nothing to do
with Nazism, and yet didn’t the ideology of the State take advantage of them?
This is what happened with Gilberto Freyre. Now, it seems that we must go
back and analyse Gilberto Freyre objectively, and revisit his work. Brazil is celeb-
rating the year 2000 as the year of Gilberto Freyre, and this is what we are going
to try to do in Brazil.56
The conversation ended. I was left with a lack of clarity, many gaps and
missing elements,  especially concerning the relationship between Adriano
Moreira and Jorge Dias and the actual trip that the latter took with Charles
Wagley. How is it possible that Adriano Moreira did not “remember” having
known Charles Wagley? Fortunately, despite his selective memory, we have
the words of Jorge Dias and of Wagley’s daughter to counteract the ex-minis -
ter’s amnesia. Dias wrote:
Prof. Wagley visited us under the auspices of a project developed in New York,
by Prof. Adriano Moreira, based on the collaboration between professors of So-
cial Anthropology from Columbia University and the ISEU, in order to train
new Portuguese researchers. The funding for this program would be the respons-
ibility of the Ford Foundation, which demonstrated interest in principle, and
had previously subsidised Prof. Wagley’s voyage.57
The plot was finally unveiled: Adriano Moreira’s objective, in supporting
the trip of Charles Wagley and Jorge Dias, was to create the conditions for
55Gilberto Freyre, O mundo que o português criou (Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1940).
56Macagno, Interview.
57Dias, Relatório, 2.
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an academic partnership between Columbia and the ISEU and,  simultan-
eously, obtain subsidies and support through the Ford Foundation for the
creation of university studies in Angola and Mozambique. There were also
other narratives about this “project developed in New York” that were com-
plemented by Jorge Dias’s statement. In a conversation that took place in
2011, Isabel Wagley provided me with other details about the planning of
that project:
He [Adriano Moreira] came to New York. At the time, one of the criticisms of
Portugal  was  that  there  were  no  universities  in  Angola,  Mozambique,  and
Guinea-Bissau. So, he came to the United States, went to the Ford Foundation
and said that they wanted to create a university system in Mozambique and An-
gola. The Ford Foundation knew my father [Charles Wagley] well, who at the
time, was at Columbia and agreed to take a trip to analyse the situation. My
father knew Adriano Moreira. I remember that he came to dinner in our apart -
ment in New York. My father suggested a trip to get to know Mozambique, An-
gola, and Guinea. This was how he was invited to go to Africa, together with my
mother. But, as my father was a friend of Jorge Dias and Margot Dias, he sugges-
ted that Jorge Dias also go as a companion. It was all planned. But at the end of
May [1960] my brother, a 15-year-old boy, had an accident and died. My parents
were devastated and decided to take me with them.58
Why then did Adriano Moreira deny – or claim that he did not remem-
ber – having known Charles Wagley? Perhaps admitting the existence of this
project  publicly  would  imply  recognition  of  a  political  failure:  Adriano
Moreira’s frustrated attempt to introduce university-level studies in Angola
and  Mozambique  with  the  support  of  the  Ford  Foundation.  In  fact,  on
August 21, 1962, the Estudos Gerais Universitários were created in Angola and
Mozambique by Decree-Law 44530, under the auspices of Adriano Moreira.
However,  this  took  place  without  the  support  of  the  Ford  Foundation,
which,  ironically,  would  begin  to  support  Frelimo  the  following  year
through subsidies destined for the  Instituto Moçambicano in Dar es Salaam,
Tanzania.59
58Lorenzo Macagno, Personal Communication with Isabel Wagley, August 30, 2011.
59Negotiations between the Kennedy administration and Eduardo Mondlane, that pre-
ceded the Ford Foundation’s support of the Frelimo, are described in the book by José
Manuel  Duarte  de  Jesus,  Eduardo  Mondlane.  Um  homem  a  abater (Coimbra:  Almedina,
2010).
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Epilogue
On May 1, 1961, the young and recently appointed Minister of the Overseas
Territories, Adriano Moreira, found himself in Luanda, accompanied by the
State Secretary of Aeronautics, Kaúlza de Arriaga. The struggle against the
Portuguese  presence  had  just  erupted  in  Angola.  The  next  day,  Adriano
Moreira attended a parade of the first Portuguese expeditionary troops who
had arrived by sea and now were ready to fight the anti-colonialist forces. In
December  that  year,  the  government  of  the  Indian  Union  occupied  the
“Portuguese” territories of  Goa, Daman, and Diu. 1961 marked the begin-
ning of the end of the Empire: by April, the UN General Assembly urged the
Portuguese government to carry out urgent reforms to comply with the so-
called “Anti-colonialist Statement.” The repeal of the  Estatuto dos Indígenas,
accomplished by Adriano Moreira, in addition to some other small reforms,
was not sufficient.  The following year,  in 1962, exiled nationalists  formed
the Frelimo in Tanzania. In 1968, for health reasons, Salazar could not con -
tinue and Marcelo Caetano was appointed by the government to assume his
duties. Portugal soon began to suffer serious political and military defeats in
the overseas  provinces.  Discontent began to brew in the metropolis.  The
“war in Africa” became a useless venture. By this time, Adriano Moreira had
already abandoned the role of Minister of the Overseas Territories, returning
to his activities as university professor.
In 1964, Frelimo began the armed struggle in the north of Mozambique
against the Portuguese presence. When they were conducting their research,
neither Jorge Dias nor Margot Dias were aware of the sympathies that their
Makonde interlocutors expressed for the Frelimo cause.60 It is clear that at
the time,  these  sympathies could never have been expressed openly. Any
gesture  that  might  have  gone against  the designs  of  Portugal  could have
been deadly.  The secret  police was operating on various fronts,  especially
near the border with Tanzania.
Finally, it is not fitting to speculate here to what point the “Africanist”
phase of Jorge Dias was, or was not, a direct product of the colonial situ -
ation  and  of  the  administrative  interests  of  Portugal  in  the  overseas
provinces. Other works were dedicated, in some detail, to these complex as -
60Harry West, “Inverting the Camel’s Hump: Jorge Dias, His Wife, Their Interpreter,
and I,” in Richard Handler, ed., Significant Others. Interpersonal and Professional Commitments
in Anthropology (Madison: The University of Wisconsin Press, 2004): 51-90.
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pects of his career.61 Dias was undoubtedly sympathetic to the continuation
of the Portuguese presence in Africa:  the trip that he made with Charles
Wagley is an unquestionable indication of this sympathy. But, at the same
time, he was a fierce critic  of  the contradictions,  paradoxes,  and violence
that it perpetuated.
Jorge Dias  and Wagley’s  family ended their  journey in Luanda.  There,
Wagley’s wife and daughter boarded a flight to Lisbon, to return finally to
New York.  Charles  Wagley  continued his  journey  alone,  heading towards
Guinea-Bissau. Dias considered accompanying him, but at the last minute
he had to cancel. Because of the political situation in the Congo, through
which  they  would  have  to  return,  the  trip  was  not  advisable  for  a  Por -
tuguese citizen:  “Unfortunately  it  was  not possible  for  me to accompany
Prof. Wagley to Guinea, as we had hoped. The Cook Agency convinced us
that while it was easy to get to Bissau, it was very difficult to get back to Lu -
anda. On the return trip, we would have to stay in Leopoldville for five days,
something  that  was  not  advisable  at  the  time.”62 We  know  little  about
Charles Wagley’s stay in Guinea-Bissau. Apparently, Wagley was fascinated
with the forms that Islam had taken in this region. A research project on
Guinea-Bissau was planned by the eminent Brazilianist, but unfortunately
never came to fruition.63
Concerning the Africanist projects of Wagley, little is known. The lack of
sources requires us to stop here. Apparently, there is an African report and
field diary by Wagley. Anthropologist Harry G. West mentioned it in one of
his articles. Charles Wagley’s daughter, Isabel, provided him “with a copy of
Wagley’s report and field diary.”64 In November 2013, I wrote an email to
Harry  G.  West  to  consult  him  on  the  existence  of  the  document.  He
answered cordially  and confirmed that the document to  which I referred
was given to him by Wagley’s daughter. He then offered his earnest apolo-
61See João Eduardo Pinto Basto Lupi,  A concepção de etnologia em António Jorge Dias
(Braga: Publicações da Faculdade de Filosofia, 1984); Ana Barradas, “O pensamento coloni-
al de Jorge Dias,” História 19 (30) (1997): 36-47.
62Dias, Relatório, 50.
63Macagno, Personal communication with Isabel Wagley.
64Harry G. West, “Inverting the Camel’s Hump. Jorge Dias, His Wife, Their Interpreter,
and I,” in Richard Handler, ed. Significant Others. Interpersonal and Professional Commitments
in Anthropology (Madison: The University of Wisconsin Press, 2004) 62, footnote n° 2.
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gies, “…It’s been many years since I wrote this piece [refers to his article “In -
verting the camel’s hump”] and I don’t know where I would find my copy of
it.”65 We hope, therefore, that other researchers – with the authorisation of
Wagley’s  family  –  will  be  able  to  access  the  sources  that  we are  missing.
Thus, researchers will be able to deepen their understanding of an extremely
important period in late  Portuguese colonialism, as well  as  to investigate
further the relationships between anthropology and colonial policy in “luso -
tropicalist” times.
From 1961, and despite international pressure on Portugal, the lusotrop-
icalist ideology managed to maintain a certain degree of acceptance. At that
moment, some colonial spokespersons and intellectuals were still imagining
a “Portuguese future” for the overseas territories. It was thought that with
the policy of reforms – of which Adriano Moreira was the central protagon -
ist – and with a policy of a gradual and negotiated political independence it
would be possible to create “other” Brazil(s) in Africa. But over time, these
lusotropicalist desires began to show their utopian side. As we see, Charles
Wagley himself was aware of this chimera. In international forums, the luso-
tropicalist language of Portuguese diplomacy no longer had any effect. Per-
haps the most paradigmatic symptom of this  fragility is condensed in the
famous sentence of Salazar, pronounced in 1965: “we fight without alliances,
proudly  alone!”  Lusotropicalism was gradually  losing  its  strength  to  con-
vince, acquiring with time, an almost mythical dimension.
65Personal email to the author, November 18, 2013.
MEDEIROS, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 247-271
Exit Ghost:
Reading Lusotropicalism as Fetish (with Adorno)
Paulo de Medeiros
University of Warwick
       Enter Ghost
       MARCELLUS: Peace, break thee off! Look where it comes again.
BARNARDO: In the same figure like the King that’s dead.
MARCELLUS (to Horatio): Thou art a scholar. Speak to it,  Horatio.
William Shakespeare
The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark1
 USOTROPICALISM IS DEAD. One could say it always was dead, as it always
claimed to speak for a past that never was. And yet it still lives on. Like
a malevolent specter it keeps returning to haunt Portugal and, even if indir -
ectly,  all  those  belonging  to,  or  involved  with,  the  Portuguese-speaking
world. As such, there is no point in simply decrying it or pretending that it
is a problem that has been solved. Likewise, its particularities notwithstand -
ing, it cannot be seen in isolation. Rather, it must be seen as falling in line
with other ideological forms of explaining and defending systemic practices
of oppression based on ethnic, racial, gender and class issues that are con-
stitutive of imperialism and colonialism. If anything varies it is just the spe -
cific emphasis that might be given at different times and places to those vari -
ables. Also, even as all imperialism and colonialism ultimately erect a wall of
difference from which they subsequently feed, lusotropicalism tends to draw
more on the racial key even as it, seemingly paradoxically, would deny it.
Perhaps, if there is a defining element to lusotropicalism that can help ex -
plain its perennial resurgence, would be this apparent paradox at its base:
the pernicious notion that the Portuguese – and by extension those cultures
and peoples with which they entered in contact and tried to dominate dur -
ing the long period of Portugal’s expansionary enterprise – are naturally in-
clined for  miscegenation.  Needless  to  say,  this  applies  foremost  to  a  Por -
tuguese perspective on lusotropicalism, which is not necessarily shared, and
might be contested, from the varying perspectives of others.
L
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Lusotropicalism,  as  a  specific  ideology,  is  usually,  and  properly,  refer-
enced back to the work of Gilberto Freyre. Starting with Casa-Grande & Sen-
zala, first published in 1933, then further developed conceptually by him in
subsequent works, picked by the Estado Novo regime in Portugal in the late
fifties, and used to justify the supposed benevolence of the Portuguese as col -
onizers.1 This has all been analysed long ago and in much detail by many
studies from varying perspectives and with different disciplinary approaches.
There is no gain in rehashing all that. Of the many commentators a few can
be singled out for the clarity with which they have approached the question:
Miguel Vale de Almeida has repeatedly exposed the history and mechanisms
of lusotropicalism in, for instance, his book An Earth-Coloured Sea: ‘Race’, Cul-
ture and the Politics of Identity in the Post-Colonial Portuguese-Speaking World  and
in briefer papers such as “Portugal’s Colonial Complex: From Colonial Luso -
tropicalism to Postcolonial Lusophony.”2 One of the most extensive and var-
ied sources remains the 1997 issue of Lusotopie on Lusotropicalisme. Idéologies
coloniales et identités nationales dans les mondes lusophones . Of special interest
for my argument is the essay by Michel Cahen on “Des caravelles pour le fu-
tur? Discours politique et idéologie dans l’‘institutionalisation’ de la Com-
munauté des pays de langue portugaise” as Cahen probes into the continuit -
ies  that  allow  sometimes  for  the  slide  between  lusotropicalism  and
lusophony and this is instrumental for understanding how lusotropicalism
keeps re-emerging.3 The most incisive analysis of lusotropicalism’s systemic
investment on racial and gender oppressive structures has been proffered by
Ana Paula Ferreira on several occasions, with special notice for two articles:
1Gilberto Freyre,  Casa-Grande & Senzala, Fundação da família brasileira sob o regime da
economia patriarcal (São Paulo: Global Editora, 2003 [1933]). In English as The Masters and
the Slaves, A Study in the Development of Brazilian Culture,  translated by Samuel Putnam
(New York: Knopf, 1946).
2Miguel Vale de Almeida, An Earth-Coloured Sea, ‘Race’, Culture and the Politics of Identity
in the Post-Colonial Portuguese-Speaking World (Oxford & New York: Berghahn Books, 2004)
and Miguel Vale de Almeida, “Portugal’s Colonial Complex: From Colonial Lusotropical-
ism  to  Postcolonial  Lusophony,”  paper  for  the  Queen’s  Postcolonial  Research  Forum,
Queen’s University, Belfast, 28 April 2008; available at http://miguelvaledealmeida.net/wp-
content/uploads/2008/05/portugals-colonial-complex.pdf, accessed on 13 June 2018.
3Michel Cahen, “Des caravelles por le futur? Discours politique et idéologie dans l’‘insti-
tutionalisation’ de la Communauté des pays de langue portugaise,” Lusotopie 3 (1997): 391-
433,  dossier  on “Lusotropicalisme.  Idéologies coloniales  et  identités nationales  dans  les
mondes lusophones.”
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“Contesting  Miscegenation  and  ‘Lusotropicalism’:  Women  and  the  Por-
tuguese Colonial Order” and “Lusotropicalist Entanglements: Colonial Ra-
cisms in the Postcolonial Metropolis.”4
Especially the latter essay is very close to my own goals at the moment
and I will refer to it later on. Ana Paula Ferreira does not hesitate to identify
racism at the centre of lusotropicalism and, perhaps more consistently than
other critics, she carefully considers the critique of racism in the discourses
of social  science studies and public sphere intervention as well  as  literary
representations. In agreement with her I would like to emphasize that there
is no point in yet another accusatory jeremiad on Portuguese racism as if it
too was not very much like other racisms throughout Europe. Indeed, that
is not the point at all. Rather, my interest lies more in analysing the ghostly
features  of  lusotropicalism,  tracing its  imbrication in structures  of  power
and desire that  render it,  seemingly,  attractive  to  succeeding generations,
while masking the insidious effect of its false claims at equality. The main
aim of the essay is to critique lusotropicalism as a version, singular as it may
be, of wider currents that attempt to mask and gloss over the operations of
racism and their confluence with capital and patriarchy.
I  will  draw on  a  number  of  thinkers  and  critics  from  Paul  Gilroy  to
Étienne Balibar and Jacques Derrida and use concrete examples from some
contemporary novels by António Lobo Antunes and Lídia Jorge to articulate
how processes of  exclusion continue insidiously and fully operative today
still. If one is to properly resist the appeal of such a machine for perverted
desire as put forth by lusotropical dreams, Theodor Adorno's notion of the
‘circle of bourgeois nostalgia’ can usefully provide an insight as to how luso -
tropicalist structures perform. Rather than delude ourselves with the notion
of either, finally, killing off lusotropicalism, or, worst still, invoking it in fu -
tile  attempts  at  banishing  it,  this  essay  simply  hopes  to  provide  some
grounds for cultural resistance.
4Ana Paula Ferreira, “Contesting Miscegenation and ‘Lusotropicalism’: Women and the
Portuguese Colonial Order,” in Elena Brugioni, Joana Passos, Andreia Sarabando & Marie-
Manuelle  Silva,  eds.,  Itinerâncias,  Percursos  e  Representações  da  Pós-Colonialidade (Braga:
Edições Húmus, 2012), 101-120; and Ana Paula Ferreira, “Lusotropicalist Entanglements:
Colonial racisms in the Postcolonial Metropolis,” in Hilary Owen & Anna M. Klobucka,
eds., Gender, Empire, and Postcolony (London & New York: Palgrave Macmillan, 2014), 49-68.
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Thinking lusotropicalism
In one of the entries in Minima Moralia Adorno refers to what he calls “the
circle of bourgeois nostalgia for naivety” and this might be helpful to under -
stand how lusotropicalism operates.5 For Adorno this would characterize the
way in which the bourgeoisie with its ready access to, and enjoyment of, ma -
terial plenitude, would nonetheless hanker after, and envy, those bereft of
it. On the face of it this also seems to be a puzzling paradox yet, much in the
same way as lusotropicalism it can be seen as a process of indirectly appeas -
ing a sense of guilt felt but never expressed, by the oppressors towards the
oppressed. It is not my intention at all to either think that the complexities
of lusotropicalism can be whiskered away like this, nor to reduce social and
political problems of such magnitude to emotional, or rather psychological,
reactions. Nonetheless I think that the concept is useful for enabling a first
approach to the problem that avoids a facile finger pointing, while remain-
ing unsentimental.
On a previous occasion I have had recourse to the same Adornian notion
in order to reflect on one of the most acclaimed contemporary Portuguese
films, Miguel Gomes’  Tabu, from 2012. Without in any way wanting to re-
hash my argument here, I find it useful to bring it up as it can help to clarify
the way in which lusotropicalism operates.  In my discussion of the film I
had suggested that it engages in a highly complex manner with what I saw
as post-imperial nostalgia and concluded:
Tabu attempts to simply present post-imperial nostalgia as a fact. (…) Precisely
because of its supposed neutrality, and even due to its ironic posturing as if it
were nothing more than a game, Tabu risks foreclosing the possibility of a con-
frontation with the ghosts of the imperial and colonial past.6
Lusotropicalism both is  and is  not like post-imperial  nostalgia.  For,  al -
though it too imagines something that never was from which it derives its
legitimacy, be it imperial grandeur or the absence of racism, it does so diver -
gently. That is, even though both depend on belief and delusion, they are
not the same. Although Portuguese post-imperial nostalgia might be said to
5Theodor Adorno,  Minima Moralia, Reflexionen aus dem beschädigten Leben  (Frankfurt:
Suhrkamp 2003 [1951]). In English as Minima Moralia, Reflections from Damaged Life, Trans-
lated by E. F. N. Jephcott (London: New Left Books, 1974).
6Paulo de Medeiros, “Post-Imperial Nostalgia and Miguel Gomes’  Tabu,” Interventions:
International Journal of Postcolonial Studies 18 (2) (2016): 203-216, 215.
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serve as a means of  imagining Portugal alongside other European nations
such as England as central and imperial rather than as semi-peripheral and
itself  subject  to  a  relationship of  dependency to  those  other,  hegemonic,
powers, it does not project itself into the future. Its function is more like a
panacea for the present malaise and the clear economic frailty of Portugal in
its renewed role as a minor European state. Lusotropicalism, however, not
only imagines Portugal as opposed, and superior, to other European powers,
but it  projects  itself  into the future.  Whereas  post-imperial  nostalgia still
sees a clear difference between a reduced, poor, and nasty present and what
it imagines was the grandeur of the past, lusotropicalism entertains the no -
tion of a temporal continuum, in which the Portuguese and their descend-
ants always were happy free-spirits untainted by racism. It is the belief in
such a continuum that allows it to also imagine the future differently than
post-imperial nostalgia, because if there never was a rupture to Portuguese
greatness there is no need to pine for its having vanished; nor to think it
might not be everlasting. To be clear, in practice such a distinction is much
less evident as the two notions go together since both are ideological con -
structs whose basic function is to “deal” with the problems of the present by
both denial and inversion. Hence my suggestion to view lusotropicalism as a
form of fetish.
The “races” of lusotropicalism
“Não somos senhores somos pretos” (“We are not gentlemen we are blacks”)
is only one of the stunning sentences in António Lobo Antunes’s novel,  O
Meu Nome é Legião.7 Uttered by a member of a youth gang in answer to the
question of a man as to what they wanted, just before they murdered him,
that sentence is not by far the harshest in a book that takes the reader in a
voyage through desolation and horror. It is a complex sentence of course, as
it is not just a simple answer to a perfunctory question as much as it is an af -
firmation of identity, a negative identity, that does not hide the violence at
its origin, that of colonialism and slavery, even as it announces the violence
that will follow. Even if “pretos” might not hit one quite as strongly pejorat -
ive as “niggers”, given the context it  is; and “senhores” of course does not
only mean gentlemen, but “masters” as well. Race, violence, and representa -
7António Lobo Antunes,  O Meu Nome é Legião [My Name Is Legion] (Lisbon: Dom
Quixote, 2007), 22.
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tion are diversely complex concepts, and yet also intertwined in the sense
that the first one depends absolutely on the other two. That is, race, as a
concept, even after any claims to its being anything else have been scientific -
ally laid to rest long ago, or perhaps precisely because of that, does not sur -
vive except as a representation, a representation that is both violent in itself
and provokes actual violence beyond the merely symbolic. Unlike other soci -
eties where a discourse on race can be seen as constitutive of their own na-
tional identity from the start, race appears to have been more a silenced sub -
ject  than an actual  point  of  discussion in Portugal.  In spite  of  efforts  by
academics, journalists and others, and the obvious problems related to ques-
tions that one may cautiously designate as racial, public discussion on the
subject of race seems to always have to go back, if  not completely to the
start, at least very close. It is as if on this question a sort of blanket amnesia
would recur over and over again.
Indeed, if since the revolution of 1974, and even more so after admission
to the European Economic Community in 1986, Portugal has been busy re -
orienting itself from being a decrepit empire into becoming a fully integ -
rated member of the European Union, it should be obvious how crucial no-
tions of race would be for such a process. Having supposedly abandoned the
Estado Novo propaganda of the multi-continental  and multi-racial nation
whose teleological destiny was Africa, Portugal inevitably must confront its
condition as a post-imperial polity. To do so, I would argue, a confrontation
with the issues raised by racial differentiation would be as necessary as it is
unavoidable. And yet nothing could be further from reality.
One incident, as well as a documentary, the two situated as it were on
the extreme poles as far as mediatic representations of racism and violence
are concerned, can be invoked as examples. I refer to the infamous “Dragnet
(Arrastão)” of 10 June 2005, when supposedly, as the media gloatingly repor -
ted, a “wave” of up to five hundred young black boys would have swept
through one of the Lisbon beaches stealing and otherwise hitting on beach-
goers. This was immediately denied by the police still on the same day and
by now there have been studies made of it that conclusively demonstrate
beyond any doubt how it was orchestrated by the media in search of some -
thing sensational to report on, how, indeed, the black youths were running
from what they believed was violence directed at them and not the other
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way around.8 However, the image that has persisted in popular conscious-
ness is precisely that of a black threat, corresponding more or less to latent
fears with the “Portuguese” population concerning the young “African” mi -
grants,  and completely ignoring not only the reality of  the event but the
simple fact that those “African” migrants are indeed for the most part poor
Portuguese, whose weak social position is aggravated by their color. The sta -
ging of that event on 10 June, Portugal’s  national day, and which, not so
long ago was designated as the Day of the Race, before coming to be known
by other associations such as that of Camões, the national epic poet, cannot
be seen as mere coincidence, as its symbolic charge far supersedes the prag-
matic circumstances that make a summer holiday a natural day for crowds
at the beach.
The documentary I have in mind, Os Lisboetas, directed by Sérgio Tréfaut
and produced in 2004, received wide critical acclaim.9 It can be seen as the
opposite of the mediatic staging of racial conflicts in two ways: first of all be -
cause it attempts to depict fragments of the lives of the new migrants to Por -
tugal in ways that not only emphasize their humanity but also raise the con-
sciousness  of  other  citizens  towards  the  new  comers,  showing  a  true
multicultural  diversity  in Lisbon. And secondly because,  by concentrating
precisely on new migrants, from Eastern Europe, Asia and Brazil, the docu-
mentary almost practically elides the African element altogether, except for
some brief scenes over a congregation of Nigerian migrants whose leader ex-
pounds on their feelings of betrayal and exploitation by the host society and
one key brief moment in which an Angolan nurse takes care of a Russian
former pilot’s infected foot. That scene in particular is highly significant as
the nurse unwittingly confuses Portugal with Angola when she asks her pa -
tient how long he has been residing in Angola, only to immediately correct
8Media coverage was huge. A synopsis that can be easily accessed was published in the
daily  Público on  19  July,  2005  as  “PSP  nega  "arrastão"  na  praia  de  Carcavelos,”
https://www.publico.pt/2005/07/19/sociedade/noticia/psp-nega-arrastao-na-praia-de-carca
velos-1228588. Miguel Vale de Almeida made an incisive analysis of the event in “After the
‘Big Sweep’: Colonial Narratives and Second Class Citizens in Contemporary Portugal,” a
lecture delivered at the Conference on “Re/Siting the ‘Luso’ and the ‘Tropical’: Theories
and Practices of Portuguese Postcolonialism,” University of Manchester, 15-17 March, 2007,
http://miguelvaledealmeida.net/wp-content/uploads/2007/10/mvda_afterthebigsweep.
pdf, accessed on 14 June 2018.
9Sérgio Tréfaut, Os Lisboetas (Lisbon: Atalanta Filmes, 2004).
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herself. But that is an unpredictable slip, the unexpectedness of which only
serves to reveal in more glaringly light just how the documentary avoids –
on purpose I would suggest – references to migrants from the former colon -
ies. If in its value, its call for an understanding and acceptance of difference,
the documentary succeeds and can be seen as an important counterpart to
the media exploitation of racialized incidents, the strategy of separating new
migrants from older ones, could be questioned for its silencing of the latter
and  a  consequent  blurring  of  the  issue  of  race  relations,  as  difference  is
couched in less confrontational terms such as language and even variant ver -
sions of Christianity. No single work can cover everything obviously, but the
avoidance of a reflection on violence, or its symbolic displacement to images
such as the opening shots in an abattoir that get cancelled as it were by the
concluding scenes of the birth of a new citizen to migrant parents, leave out
and continue the silencing of a key aspect of contemporary Portuguese soci -
ety. That is, even though the documentary does show Lisbon as a decidedly
postcolonial city, it does so more as if it merely echoed the diversity inher-
ent in any other European capital and not in terms of its specific post-imper -
ial condition. A decisive advantage of such a strategy is the refusal to enter -
tain any notions of an assumed Portuguese exceptionality; its counterpart is
the obfuscation of the very historical specificity, without whose considera-
tion no solution is possible.
Postcolonial  theory, except in the most  general  terms, is  not the most
helpful  when attempting  to  consider  Portugal’s  specific  issues  relating  to
race even if in other respects it can indeed foster valid analysis. 10 This has
much to do with the fact that most postcolonial studies were originally car-
ried out having in mind British colonial history as hegemonic. Also, notions
such as hybridity, for instance, which certainly would be important when
analyzing the Portuguese situation, often tend to be developed in a celebrat -
10A starting place for problematizing the application of postcolonial theory to a Por-
tuguese context is the often cited essay by Boaventura de Sousa Santos, “Between Prospero
and Caliban: Colonialism, Postcolonialism, and Inter-identity,” Luso-Brazilian Review, 39 (2)
(2002): 9-43. However, since its first publication (in Portuguese) in 2001, not only have a
number of studies been published that address Lusophone literatures from a postcolonial
perspective but some of the unresolved issues in that essay have also been problematized,
especially by Ana Paula Ferreira, “Specificity without Exceptionalism: Towards a Critical
Lusophone Postcoloniality,” in Paulo de Medeiros, ed., Postcolonial Theory and Lusophone Lit-
eratures (Utrecht: Utrecht Portuguese Studies Center, 2007), 21-40.
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ory tone. Such a strategy – even if justifiable in many ways – tends to ob-
scure the radical  violence involved in many cases  of  miscegenation when
viewed  in  historical  terms;  it  also  ignores  the  specific  circumstances  of
Portugal,  where notions of  hybridity  were invoked precisely  as a form of
dominance and not of resistance to colonial power. The lusotropicalist no -
tions advanced by Gilberto Freyre and eagerly adopted by the Salazar re -
gime can be viewed as a key exponent of such an ideological construct. The
sharpest critique of this that I am aware of has been proposed by Ana Paula
Ferreira:
Turning  away  from the  characteristic  short  memory  informing  metropolitan
postcolonial nostalgia, the following brings to light how women were interpel-
lated by and in turn responded to the greatest challenge of Portuguese colonial-
ism,  namely  convincing  young families  to  settle  in  and  develop  the  African
colonies. Miscegenation becomes in this context one of the most ostensible in-
dicators of the Portuguese colonial deficit, something that remains unchanged
despite  the  circulation  of  what  are  known  as  ‘Lusotropicalist’  arguments  by
Salazar’s fascist-colonialist regime in the post-World War II context.11
So,  even though  theoretically  understood,  Portuguese  society  can  and
should be analyzed from a postcolonial perspective, both because colonial-
ism is always a two-way process and because Portugal’s own dependence on
other European powers at least since the eighteenth-century created quasi-
colonial situations, especially in relation to England, such an approach can -
not blindly reproduce what has been done in very different historical con -
texts.  Boaventura  de  Sousa  Santos’  seminal  application  of  Immanuel
Wallerstein’s notion of world systems to classify Portugal as a semi-peripher -
al nation has been crucial for any attempt to reflect either on the politico-so -
ciological conditions of the nation or its cultural production, but it too has
its limitations and if one is to try to imagine the possibilities for Portugal as
a post-imperial polity one needs to try other perspectives. Even though in
some ways that role as intermediary between central powers and the peri -
phery is still being carried out by Portugal, its integration in the European
Community and the challenges posed by post Cold-War politics have signi-
ficantly altered the picture. In the scramble to regain its European identity
that  characterized  the  last  two  decades  of  the  twentieth-century,  and  in
11Ferreira, “Contesting Miscegenation,” 102.
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some  ways  still  continues,  Portugal  has  indeed  become  a  post-imperial
polity. But this has not been assumed at all and by that I do not mean just
that nostalgia for the supposed grandeur of imperial times persists, or that
attempts  at  neo-colonial  forms  of  exploitation  have  been developed,  but
rather that the basic understanding of the profound changes undergone by
the Portuguese polity remain masked.  Both the relative lack of discourse,
public, intellectual, official, on the end of empire as well as the carrying over
of old power structures into the new situation – something which arguably
could be seen as a kind of vicious circle, the lack of discourse facilitating the
preservation of the power structures and the power structures inhibiting the
possibilities for discourse – create a form of blindness that is harmful in the
present and also completely damaging in terms of future options.
Perhaps some find comforting to live the illusion that nothing has really
changed, that from one day to another in 1974 Portugal just stopped bother-
ing with having colonies and that was good because it allowed the country
to focus on other things like having more mobile phones, lulled by the fact
that the sun still shines and that social imbalances seem to remain exactly
what they always were. But the social imbalances are not the same as the
factor of race has come to play as salient a role as that of class. 12 This is not
to say that it was absent before, but it certainly was not as marked as after
the hasty process of  decolonization and the consequent influx of Africans
into Portugal and, in the last fifteen years, the compounded migration of
other workers from Brazil, Eastern Europe, and Asia. One could choose to
see the changed situation in an optic of multiculturalism but to do so would
be to merely continue pretending that race is not a factor and to forget that
the notion of multiculturalism, in the societies where it has been mostly ap -
plied in North America or even in England, often has come itself to repres -
ent not much more than a euphemism for ethnic clashes anyway.13
12One novel where the complexity of the relations between race and class are played
out in a fierce critique of contemporary Portuguese society is Lídia Jorge’s, O Vento Assobi-
ando nas Gruas (Lisbon: Dom Quixote, 2002). Again, Ana Paula Ferreira’s detailed analysis
of that novel in “Lusotropicalist Entanglements” is extremely lucid.
13The most important work in this area, to my mind, is Paul Gilroy’s especially in After
Empire: Multiculture or Postcolonial Melancholia? (London & New York: Routledge, 2004).
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A first  premise  then,  is  that  the question of  race  cannot be neglected
when analyzing Portuguese society and that such an inflection is crucial for
understanding issues of national identity. A second premise would be that
Portugal,  as  a  European  post-imperial  polity,  could  not  be  understood
without taking into consideration its imperial past and especially its relation
with Africa.14 A third premise to be explored is that conscience of such a
condition, outside of small intellectual circles, tends to be absent, forgotten,
denied or misconstrued in the absence of any proper reflection in the public
sphere. Indeed, where such a conscience appears most evident, and where, I
would like to argue, the question of race is also approached in a consistent
manner, is primarily within the realm of the arts, with special emphasis on
literature which, even if not quite a popular artifact, by its spread may be
said to be the closest to a public sphere. If such a statement may seem exag -
gerated or even naïve in its holding on to a claim for the impact of elite cul -
tural forms in a society more and more dominated by mindless consumer-
ism, immediate gratification and disposable images, it might be helpful to
draw a comparison with reflection on the colonial war, a subject to which it
is of course also related. For a long time after 1974 the subject of the colonial
war can be seen as an unspoken taboo, silenced as if forgotten, with few ex -
ceptions, the most notable of which came precisely from novelists and other
writers. The fact that more than three decades since decolonization all kinds
of books have started appearing on the subject of the colonial war should
not blind us to the fact that in the long years up to now, the work of trying
to process the trauma of the war was left for the most part to a handful of
novelists.15
14From the many studies that could be mentioned, I would like to restrict myself only
to citing the monumental five volume Francisco Bethencourt and Kirti Chaudhuri, eds.,
História da Expansão Portuguesa (Lisbon: Círculo de Leitores, 1998-1999). See also the one
volume Francisco Bethencourt & Diogo Ramada Curto, eds., Portuguese Oceanic Expansion,
1400-1800 (Cambridge: Cambridge University Press, 2007); and Patrícia Ferraz de Matos,
The Colours of the Empire, Racialized Representations during Portuguese Colonialism  (New York
& Oxford: Berghahn Books, 2013).
15Among critical works to point out the special relevance of literary works in a pro -
cessing of  the trauma of  the  colonial  wars,  some of  the  most  relevant are:  Margarida
Calafate Ribeiro and Ana Paula Ferreira, eds., Fantasmas e Fantasias Imperiais no Imaginário
Português Contemporâneo (Porto: Campo das Letras, 2003) and Margarida Calafate Ribeiro,
Uma História de Regressos, Império, Guerra Colonial e Pós-colonialismo (Porto: Afrontamento,
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Impure Ghosts (freely after Derrida)16
From current social theorists Paul Gilroy has led in systematically attempt-
ing to think the question of race in terms of contemporary society and in
terms of a possibility for a European polity that would neither ignore the
questions raised by colonialism and migration nor would simply continue
past practices that have proved bankrupt. He is not alone of course, and one
could  invoke  a  variety  of  divergent  thinkers  such  as  Étienne  Balibar  or
Jacques Derrida,17 as having recognized the urgency to rethink Europe as a
socio-political and cultural entity that no longer conforms to the idealiza -
tions forged in the past about a common Hellenistic tradition, a shared reli -
gious and ethic basis provided by Christianity, or even a common civiliza-
tional  goal  brought  about  by  the  scientific  revolution  and  a  faith  in  a
teleological view of History. All, in fact, have called for a conceptualization
of Europe that, without negating the past, would look towards the future
and search to establish a new identity that would allow for the demograph -
ical and cultural changes that have taken place, instead of simply reiterating
the past and shutting the door on migrants, the ones more easily identified
with the inevitable process of change. Watered down versions of such a de-
bate can be easily recognized in governmental debates and newspaper dis -
cussions all across the various European countries although usually, at least
2004). Subsequently, one of the most significant synthetic essays that expands reflection to
the near present is Isabel Ferreira Gould, “Decanting the Past: Africa, Colonialism, and the
New Portuguese Novel,” Luso-Brazilian Review 45 (1) (2008): 182-197.
16I am here alluding to a chapter in Jacques Derrida’s Specters of Marx (London & New
York: Routledge, 2006), titled: “In the Name of the Revolution, the Double Barricade (Im-
pure “impure impure history of ghosts”).” Obviously I am both adapting and changing
Derrida’s initial usage since that chapter is concerned rather with a very different ghost,
that of Karl Marx. But these comments, at the beginning of the chapter could have been
used in my analysis almost without a change: “One must, magically, chase away a specter,
exorcise the possible return of a power held to be baleful in itself and whose demonic
threat continues to haunt the century. […] Vigilance, therefore: the cadaver is perhaps not
as dead, as simply dead as the conjuration tries to delude us into believing” (pp. 96-97).
The one article by Derrida, however, that would be more appropriate for a discussion of
contemporary racism would be his “Racism’s Last Word,” translated by Peggy Kamuf, Crit-
ical Inquiry 12 (1) (1985): 290-299.
17Here, from various publications, I have in mind especially the following work of both
authors: Jacques Derrida, The Other Heading, Reflections on Today’s Europe (Bloomington, IN:
Indiana University  Press,  1992);  Étienne Balibar,  We, the People  of Europe?, Reflections on
Transnational Citizenship (Princeton: Princeton University Press, 2003) and, more recently,
Europe, crise et fin? (Lormont: Le Bord de l’eau, 2016).
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in the case of Portugal, but not only, the issue of race tends to be elided or
dislocated.
Just  as  an example I  could refer  to  the savage shooting down of  Jean
Charles de Menezes, a Brazilian migrant worker in London in 2005, and the
way the entire mediatic and legalistic circus that arose focused solely on the
question of the threat of fundamentalist Islamic terror, without reflecting
on the issues of race that underlie the alleged mistake by the officers who
suspected him of being a terrorist based on his appearance and “Mongolian
eyes”, and subsequently shot him seven times in the face while holding him
down on the floor. Several news sources commented on the fact that one
reason to move against Jean Charles de Menezes was based on his appear -
ance and alleged “Mongolia eyes.”18 The special circumstances of the case,
following on the London bombings of 7 July 2005, and given the extreme
force with which Jean Charles de Menezes was killed – seven shots to the
face, one to the shoulder, three others that missed – and the oddity of all the
events leading to his tragic death, mean that media coverage has been ex-
tensive and at times conflicting information has been given. The  Guardian
on 16 November 2005 reported that:
The Brazilian man killed by police who mistook him for a terrorist was left “un-
recognisable” after being shot eight times by officers using “dum-dum” style bul-
lets that are banned from use in warfare.
The Guardian understands from senior police sources that the thinking was that
use of the bullets would minimise the chance of people in the immediate area of
a shooting being injured by the bullets exiting from a suspected suicide bomber.
Hollow point bullets are more likely to disintegrate in the body of the shot per-
son, but they also inflict more damage.
A senior source told the Guardian that Jean Charles de Menezes was “unrecog-
nisable” after the shooting because of the severity of the injuries the hollow tip
bullets inflicted.19
In 2008, after intense pressure, a formal inquest was held. However, the
jury was prevented from considering a verdict of unlawful killing and as a
18See in this connection the article published by The Independent on 21 August 2005 un-
der the headline “Doubt over shoot-to-kill policy.”
19Vikram Dodd, “Police Use Dum-Dum Bullets on Brazilian Shot at Tube Station,” The
Guardian (16  November 2005), https://www.theguardian.com/uk/2005/nov/16/july7.
menezes, accessed on 23 June, 2018.
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consequence could only conclude with an open verdict. As Sandra Laville re -
ports in The Guardian: “Banned by the coroner, Sir Michael Wright, from re-
turning a verdict of unlawful killing, the five men and five women decided
on an open verdict – the most critical that was available to them.”20
By drawing on the names of Balibar, Derrida, and Gilroy – and others
could have been added of course – my hope is to draw attention to the fact
that the need to rethink Europe along post-imperial lines is not an isolated
one. Even at the risk of  oversimplification, forcefully embracing its  Euro -
pean identity after 1974 and almost completely turn its back on Africa (even
if  in part coerced by other European nations fearful of a ‘red’ and ‘third-
worldist’ threat being implanted in Europe), Portugal in a sense reinvented
itself away from the morass of a decrepit empire; but at the cost of finding
itself hurrying to fall into the same ideological slumber of central Europe. It
could be that options were limited, and certainly with hindsight everything
might appear more clear than what it really was, the real need to transform
Portuguese society cannot be denied and the relative gains made, even if less
than possible, should not be ignored even if after three or four decades it
may seem that change has been more apparent than structural. At the same
time, Portugal would apparently cease to be the sick man of Europe, and its
very real economic problems should have provided an impetus rather than a
deterrent, to rethink itself again in a way that would recognize both its im-
perial past and accept its post-imperial present.
On this score too reality has been very different. Not only has Portugal
never really engaged with its imperial past (beyond wanting still to continue
claiming a sort of positive, pioneering, identity) but its economic difficulties,
compounded under the EU’s misguided neo-liberal politics of austerity, have
caused it to almost fall back (in tandem with other southern states and Ire -
land) into a bottomless pit of sovereign debt. Even if at the moment one
could say that Portugal is defying all odds and proving its resilience, the hu-
man cost has been immense. Daniel Finn in a long and well informed edit -
orial essay in the New Left Review, states his wonder at the fact that the un-
likely  coalition  of  the  various  forces  of  the  Left  in  Portugal  has  actually
succeeded:  “Dismissed  by  hostile  critics  as  a  rickety  geringonça  (‘contrap-
20Sandra  Laville,  “Jean  Charles  de  Menezes  Inquest  Records  Open  Verdict,”  The
Guardian (12  December  2008),  https://www.theguardian.com/uk/2008/dec/12/de-menezes
-verdict, accessed on 14 June 2018.
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tion’), the alliance between the Socialists and Portugal’s radical left has con -
founded predictions that it would collapse in a matter of months.”21 Yet the
very title of  his article,  “Luso-Anomalies” should give us reason to pause.
Finn is properly hopeful and concludes on an optimistic note: “Lisbon gave
its  name to the EU’s agenda of neoliberal  reform, and to the repackaged
constitution voted down by the French and the Dutch; today, the city may
offer signposts towards a different future for Europe.”22
Derrida, in The Other Heading not only exposes a number of fallacies in-
herent in a certain way of conceptualizing Europe as a spiritual entity by a
close  analysis  of  Paul  Valéry’s  “Notes  sur  la  grandeur  et  décadence  de
l’Europe” (1927), in itself a valuing of culture in terms of social and political
thought, but he calls for a rediscovery or reinvention of the very notion of
Europe, in a move that both invokes Europe’s age of discoveries as well as
fundamentally changes its meaning:
We are younger than ever, we Europeans, since a certain Europe does not yet ex-
ist. Has it ever existed? And yet we are like these young people who get up, at
dawn, already old and tired. We are already exhausted. […] From what state of
exhaustion must these young old-Europeans who we are set out again, re-em-
bark? Must they re-begin? Or must they  depart from Europe,  separate them-
selves from an old Europe? Or else depart again, set out toward a Europe that
does not yet exist?”23
Far from being merely rhetorical, those questions are at the base of the
injunction to redefine Europe in ways that both preserve its heritage and re -
new it,  that  is,  to  stop memorializing the supposed grandeur of  the past
without abandoning what it offers of value and using that as the means to
work towards a different and better future. It  may seem naïvely utopian,
yet, in my view, such questioning must be at the base of any attempt to ima -
gine  a  possible  future  that  entertains  a  notion  of  democracy,  that  is,  of
equality, within a Europe that has grown more and more closed upon itself
– upon what it thinks to be itself even though a truthful answer to what ex -
actly might be Europe, might have been Europe, will still remain evasive,
21Daniel Finn, “Luso-Anomalies,”New Left Review 106 (2017): 5-32, 5.
22Finn, “Luso-Anomalies,” 32.
23Jacques Derrida, The Other Heading, Reflections on Today’s Europe, Transls. Pascale-Anne
Brault  and  Michael  B.  Naas  (Bloomington and Indianapolis:  Indiana  University  Press,
1992), 7-8.
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forever postponed. Those questions are also at the base of a refusal to simply
accept  a  division  between us  and others,  between insiders  and outsiders,
which  has  also  been accentuated  in  the  last  decades  and is  reaching  un -
thought of proportions with the rise and spread of the Far-Right and a polit -
ics of xenophobic fear and hatred all over Europe.
Regrettably Portugal’s racism is no anomaly. It is the refusal to yield to
such forces that makes Derrida construe himself precisely as a figure that es-
capes a division between the proper and the alien, when he affirms himself
as a European intellectual  but not completely:  “I  am European,  I  am no
doubt a European intellectual … But I am not, nor do I feel, European in
every part, that is European through and through.”24 It is an important con-
struction not because it  alludes to his  birth in Algeria,  but because it  in -
scribes in his own identity that which he would wish for a European iden-
tity,  that  is,  the  refusal  to  essentialize,  a  refusal  I  see  as  crucial  for  any
possibility to seriously consider the question of race in Portugal as much as
in Europe in general.
The importance of such a position may perhaps be better judged if one
translates it into the realm of politics, as does Balibar. In one of his texts,
“Violence et mondialisation: une politique de la civilité est-elle possible?”,25
Balibar stresses the unavoidability of questioning the possibility for demo -
cracy in Europe if understood as a process of equality. Referring to the estab-
lishment of institutionalized racism in Europe, Balibar maintains that it is
impossible to consider it without seeing it linked to the current process of
globalization. And the way in which he analyzes it is highly applicable to the
Portuguese situation and indeed to the ways in which the problems of race
have been represented and problematized in recent novels by António Lobo
Antunes, Lídia Jorge and other writers.
I find two points especially relevant in Balibar’s analysis: one is his con-
ception of  such a  racism as  a  double  movement,  both  a  local,  or  if  one
wants, national, projection of the conditions of globalization, and a reaction
to it. That is, institutionalized racism in Europe, if one wants all the legal
mechanisms for exclusion that have been increasing more or less everywhere
in Europe – and this applies as well to Portugal even though recent changes
24Derrida, The Other Heading, 1992, 82.
25Étienne Balibar, “Violence et mondialisation,” in Nous, citoyens d’Europe? Les frontières,
l’État, le peuple (Paris: Éditions La Découverte, 2001).
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in, for instance, the law of nationalization26 also indicate a possible counter-
move – would be both and simultaneously a reflection, a copying of the gen -
eralized shift in power brought about by globalization. It also can and must
be seen as yet another attempt by national societies to resist the perceived
threat to their historical cultures as if by falling back into superseded claims
of ethnic or cultural identity could arrest the renewed surge in migration
directly linked to the current phase of capitalism.27 The second point has to
do with his perception of the connection between such moves and a general -
ized, globalized, violence and notably with a substitution of traditional im-
ages of the foreigner as an external enemy with images of the foreigner as an
internal  enemy,  residing  within  the  society  it  malefically  would  destroy.
Such observations are precisely key to understand the ways in which some
recent Portuguese novels represent questions of race and violence and I will
turn to them shortly as a way of concluding.
Before doing so, however, I still would like to call attention to the argu -
ments developed by Paul Gilroy in his book on After Empire: Melancholia or
26The nationalization law keeps being subject to revisions. These oscillate between ex-
panding and restricting the possibilities for acquiring Portuguese citizenship. Of note is the
fact  that  overall,  the  possibility  of  acquiring  Portuguese  citizenship  has  significantly
changed to admit migrants into Portugal and also the descendants of Portuguese emig-
rants. See the “Lei da Nacionalidade” (Lei n.o 37/81 de 3 de Outubro (com as alterações da-
das pela Lei no  25/94 de 19 de Agosto): http://www.sef.pt/portal/v10/pt/aspx/legislacao/legis
lacao_detalhe.aspx?id_linha=4458, accessed on 14 June 2018. See also, the further changes
brought  on  in  2017:  “Decreto-Lei  no  71/2017”:  https://dre.pt/web/guest/home/-/dre/
107541407/details/maximized, accessed on 14 June 2018. Recently, in May, 2018, a new set
of  alterations  to the  law has  been approved in Parliament (Assembleia  da República),
drawing  on  the  combined  votes  of  the  Partido  Socialista  (PS)  and  the  Pessoas-Ani-
mais-Natureza (PAN) party. This law is now before the president of the Republic who is ex-
pected to sign it into effect in June 2018. These more recent alterations continue past tend-
encies of expanding eligibility to both migrant groups mentioned as they would allow for
automatic citizenship to be granted to the children of Portuguese migrants after a period of
residence of  two years unless they expressly  affirm they do not want it;  and they also
would allow for the parents of individuals born in Portugal to acquire citizenship after five
years of residency. However, there is also some contraction as naturalized citizens would
be excluded from both the offices of President of the Republic and of Parliament. On this,
see the brief note by Maria Lopes and Joana Gorjão, “Nacionalidade automática para filhos
de imigrantes há dois anos em Portugal,”  Público 20 April 2018, https://www.publico.pt/
2018/04/20/politica/noticia/esquerda-e-pan-aprovam-alargamento-da-nacionalidade-
1811095, accessed on 14 June 2018.
27From many studies on the topic see especially Saskia Sassen,  Expulsions, Brutality and
Complexity in the Global Economy (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2014); and
Peter Osborne, The Postconceptual Condition (London & New York: Verso, 2018).
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Convivial Culture, an extended study of how multiculturalism for the most
part seems to have failed as either an ideology or as policy.28 Gilroy’s start-
ing point is that “Multicultural  society seems to have been abandoned at
birth”,29 viewing such a process as both a strategy for the preservation of ex -
isting power structures and social relations as well as “a failure of political
imagination”,30 precisely the type of imagination that Derrida would enjoin
us to attempt. Gilroy’s analysis is focused on Britain and this means that it
cannot just be transplanted to the Portuguese situation, not only because of
significant ideological  and historical  differences  but also  because the con-
frontation with multicultural issues has been extensive and far-reaching in
England, whereas it is incipient at best in Portugal. This has consequences as
well for other, more recent, facets of his thought as well, because although
the focus on racial issues might actually have come to a point in which it is
more  counter-productive  than  potentially  emancipatory  in  England,  the
same cannot be said of Portugal where even a discourse on questions of race
beyond the privileged confines of the academy remains incipient, apparently
always having to start  anew. This is  not to  say that there have not been
many attempts to bring the discussion into the public’s attention by writers,
artists, journalists and other cultural agents. Very recent examples include
two books by Joana Gorjão Henriques,  collecting articles  previously  pub-
lished in Público, one of the main daily newspapers: Racismo em Português, O
lado esquecido do colonialismo (Lisbon: Tinta da China, 2016), and Racismo no
país dos brancos costumes (Lisbon: Tinta da China, 2018). Very recently, at the
Lisbon Book Fair, a roundtable on this book with various speakers linked to
anti-racist initiatives and movements in Portugal was disrupted by one of
the volunteers working for the organisation, in a clear display of how uneasy
the whole question sits still with a large number of Portuguese. Mamadou
Ba, one of the leaders of SOS Racismo, who, together with the three women
also participating, was interrupted when speaking, and has written a brief
article in which he stresses exactly this. As he affirms, the events made clear
that to speak of racism in Portuguese society still is bothersome and that is
28Paul Gilroy,  After Empire, Multiculture or Postcolonial Melancholia (London: Routledge,
2004).
29Gilroy, After Empire, 1.
30Gilroy, After Empire, 5.
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why it is important to keep the debate open in the public sphere. 31 Nonethe-
less, Gilroy’s observations and analysis are of acute importance to try to un -
derstand the current situation in Europe in general, and I think little correc-
tion for local circumstances would be needed to his view that “a refusal to
think about racism as something that structures the life of the postimperial
polity is associated with what has become a morbid fixation with the fluctu -
ating substance of national culture and identity.”32
Morbid fixations
Precisely such a morbid fixation, in conjunction with a view of the perceived
other, not only as enemy but also as an enemy within, and moreover one
with evil characteristics, is what both Lídia Jorge and Lobo Antunes repres -
ent,  expose and problematize  in their  most  recent novels.  Even a  simple
look at  their  titles  would serve to conjure up such notions  as  both Lídia
Jorge’s  Combateremos a sombra33 as well as Lobo Antunes’ O Meu Nome é Le-
gião, explicitly refer to a sort of metaphysical evil, pervasive, multiple, and
indeed residing within. That both authors are at the forefront of a question -
ing of race problems in Portuguese society, that their recent novels, not just
those but also others such as for example  O Vento Assobiando nas Gruas by
Lídia Jorge and O Esplendor de Portugal by Lobo Antunes, should come as no
surprise. Both authors were also the ones who most sharply and consistently
problematized the trauma of the colonial war, its forgetting, and the func -
tions that the colonial war plays in the cultural memory of Portugal as a na -
tion. In their novels readers are confronted with an extremely violent uni -
verse,  an  utterly  shocking  reality  of  complete  dehumanization  depicted
without a trace of sentimentality and also without false idealizations. If in
the case of Lídia Jorge’s novel it might still be possible for a reader to try
31Mamadou Ba, “Falar de racismo em Portugal incomoda e é por isso que importa,”
Público 4 June 2018: https://www.publico.pt/2018/06/04/sociedade/opiniao/falar-de-racismo-
em-portugal-incomoda-e-e-por-isso-tambem-que-importa-1833148,  accessed  on  14  June
2018. Furthermore, the initiative of forty-two museums to exhibit some artefacts related
to slavery is yet another key element to bring a different focus on historical questions and
how they affect the present. More information on this, which could become one of the
most  important  projects  to  try  and  bring  about  real  change,  can  be  accessed  here:
http://testemunhosdaescravatura.pt/pt/projeto, accessed on 14 June 2018.
32Gilroy, After Empire, 13.
33Lídia Jorge, Combateremos a sombra (Lisbon: Dom Quixote, 2007).
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some form of identification with its flawed characters, be it the doomed psy-
choanalyst who is killed in the end, or the detective who keeps insisting in
the background to look for other clues, indeed, for “white” clues to what is
decided is  simply  an affair  of  murder  by African  migrants,  or  the young
black woman who does manage to escape by hiding and ultimately fleeing
from Portugal. But in the case of Lobo Antunes’ novel, no such mitigating
identification is  possible.  Likewise,  no possibility  is  presented for escaping
the violence and cruelty depicted as all his characters are intrinsically and
deeply flawed. So flawed indeed that one could think them mere tragic sym-
bols, were it not also for an excruciating humanity Lobo Antunes lent them,
and which they continuously keep attempting to repress in their denial of
any emotional involvement, paradoxically rendering it as even more power-
ful.
Rather than shunning the problematic question of race and how it fig-
ures in the constitution of present Portuguese society, both authors expose
it and the dominant violence that goes with it. This constitutes an attempt,
not so much to hold a mirror to society, as to force it to come to terms with
a reality that no longer can be ignored or silenced. Because to do so would
risk failing, not just a generation or a given class, but the future in its possib -
ility for a more human existence. If in their denouncement of the colonial
war both authors had indeed shown how an entire generation had been sac -
rificed, literally and symbolically, the survivors forever scarred and society as
a whole stuck with its head in the sands of denial and repression, in their
more recent works what they attempt rather is a direct confrontation with
the present that, much in the same way as Derrida or Balibar, would force
the Portuguese to embark anew on a discovery of themselves by questioning
their identity as it were from the outside, keeping in mind their past as well
as their possible future.34 Both novels share a number of common elements
even if in varying degrees. Lídia Jorge, keeping in tune with all of her previ -
ous work, focuses on the notion of bearing witness just as she keeps open a
window, however small, for such testimony to bring about change in virtue
of its undeniable ethical force. Whereas Lobo Antunes, also in keeping with
34In this regard it is useful to keep in mind that in their latest novels, Lídia Jorge revisits
precisely  the events of  the 1974 revolution and Lobo Antunes  the colonial  wars:  Lídia
Jorge,  Os Memoráveis (Lisbon: Dom Quixote, 2014); António Lobo Antunes,  Até que as
pedras se tornem mais leves que a água (Lisbon: Dom Quixote, 2017).
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his previous work, forcefully dismantles any possibility of holding simple di -
visions between us and the others, or between Portugal and Africa, includ-
ing any essentialized notion of race. Indeed, one could even say that a key
premise of his works has been the denial of  any such possibility,  through
characters who must confront their hybridity and who realize that instead
of conferring them with any special advantage, in a racist society that per -
sists in following traditional patterns of racial hierarchy, their mixed status
only relegates them to an inferior position.
One figure that can be seen as exemplary in this regard is Carlos from O
Esplendor  de  Portugal,  the son of  a colonist  with one of  his  black servants
who, even though raised, indeed  bought,  by the Portuguese family, and in
spite of his appearance completely masking his hybridity, is always perceived
as  black,  the  ultimate  enemy  within,  not  just  society,  but  oneself  as  it
were.35 And in  O Vento Assobiando nas Gruas  Lídia Jorge provides an entire
family of Cape Verdean migrants who, by residing within the abandoned ru-
ins of the factory that had provided for the wealth of the Portuguese family
not only serve as  a figure for capitalist  exploitation but  constitute  them-
selves as yet another enemy within. The union of one of the migrant boys
with one of the Portuguese girls is then immediately perceived by the white
family as a genetic threat that must be curtailed by all means including the
violent and covert  sterilization of  the young woman in cause.  Indeed,  as
Derrida and others have pointed out what is at stake is also very much a
question of heritage as much as it is one of capital and both converge on the
issue of race. Ana Paula Ferreira, after providing an illuminating analysis of
this novel, comes to the conclusion that Lídia Jorge:
in her exploring – that is to say, imagining – how old and “new” racisms can
only be understood within the contexts of myriad social relations that involve
economics but also affect and intimacy. In the present, as in the past, those rela-
tions are obviously marked by capital; those who have it and those who do not
are clearly distinguished. They are embedded in and are in themselves discursive
35António Lobo Antunes, O Esplendor de Portugal (Lisbon: D. Quixote, 1997). Ana Mar-
garida Fonseca has provided several critical readings of Lobo Antunes’ texts and of this
novel in particular. See for example her essay: Ana Margarida Fonseca, “Identidades Im-
puras: uma leitura pós-colonial de  O Esplendor de Portugal,” in Eunice Cabral, Carlos J. F.
Jorge & Christine Zurbach,  eds.,  A Escrita e o Mundo em António Lobo Antunes (Lisbon: D.
Quixote, 2003), 281-296. Furthermore, the extensive study by Maria Alzira Seixo,  Os Ro-
mances de António Lobo Antunes (Lisbon: D. Quixote, 2002), remains fundamental.
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formations, statements aligned with family stories that recall the past to illumin-
ate predicaments of the present, the spaces and places where the present both re-
peats and alters the past, not to mention the past’s still unimagined versions.36
The title of Lobo Antunes’ novel, O Meu Nome é Legião, is a direct quota-
tion from the Bible, as he himself has remarked. Taken from St. Luke (8:30),
it  constitutes the answer given to Jesus by the man possessed by demons,
“My name is Legion.” That incident concerns possession, so that it is very lit -
erally a figure of  the enemy within.  And it  is  an account of the struggle
between good and evil and of extreme violence. But the novel is not about
exorcism at all.  Indeed,  the novel  never presents  any possibility  for  exor-
cising the evil that affects all the characters and that has nothing metaphys-
ical about it. Rather,  the novel is about continuous, unrelenting, struggle
and about the desolation of humanity.  The figure of  the police inspector
whose report we first read as the novel unfolds, and who tries desperately to
hold on to some form of precision or objectivity, represented by his obses -
sion with spelling out numbers and hours, or with his attempt to hold on to
some form of sanity by counting up toothpicks –all of them futile opera-
tions as he well knows, the given number of toothpicks always changing at
each new recounting – is not that of Jesus. Indeed, there is nothing of the sa -
vior or redeemer about him, his report does not restore any order to a dis -
orderly universe, his decision to use deadly force against the youth gang of -
fers  no solution to anything, just  a confirmation that he himself  belongs
with the legion of the damned as much as the ones he struggles against, be
they his superiors, the image of his father, his estranged daughter, or indeed
the  black  teenagers  he hunts.  And that is  as  important  a  point  to  make
about the novel and its critical assessment of Portuguese society, as it refuses
to  create  or  preserve  any  distinctions  between  us  and  them,  between
“white” and “black”, Portuguese or African. It is a strategy that is echoed by
other characters who comment specifically on their race by noting how they
become black either by associating with Africans or because of their falling
into sexual exploitation, their ‘color’ not having any essential characteristics
at all and able to shift depending on circumstances. The notion of struggle
or  torment  and  torture  is  further  emphasized  by  including  a  dictionary
definition of it within the novel, close to the end of the narrative, when a
36Ana Paula Ferreira, “Lusotropicalist Entanglements,” 64.
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school session has come to substitute for the police report at the beginning
in a move that implicates the failure of the educational and cultural estab-
lishment as much as it does the juridical one and indeed, the very narrative
itself, in the failures of society.37
This too is an echo of the biblical setting where the possessed man had
asked Jesus not to torment him, so that in an apparently simple move Lobo
Antunes makes explicit that what interests him is not the issue of exorcism
but rather the torment involved for humanity.  And by making the com-
ment auto-reflect on his own narrative as a torment, Lobo Antunes in char-
acteristically ironic fashion further refuses any false sentimentality or naïve
feeling of absolution one could hope for in the force of the narrative, or the
power  of  language.  As  much as  it  becomes impossible  to  draw any  lines
between good and evil, between black and white, African or Portuguese in
this novel, so the conflict, the struggle, is also always represented as being as
much an interior one as a clash with outside forces. And in the case of Lídia
Jorge’s  novel  the same could be said  based on a number of  observations
starting with the figure of the black patient whose trauma has rendered him
literally blind to black bus drivers so that his life is rendered practically im-
possible as he keeps seeing in the streets of Lisbon ghost buses without a
driver  in  haunted  memories  of  his  own  experience  when  left  for  dead
among the corpses of a wrecked bus in Angola. Or jumping to the figure of
the young black woman who hides pretending to have been killed, so as to
escape being actually murdered as a potential witness to crimes and who ex -
plains her own situation as that of a black snow white, a “preta de neve” in
forced hibernation, sleeping as it were among the dead.38 And of course, the
entire narrative with its focus on psychoanalysis and its presentation of the
discourse of dreams as revealing the hidden violence and racism inherent in
37This is the passage in question: “torture, n. 1: a serious bodily punishment ordered by
judgment, cruelty (...) pay attention, gentlemen, I repeat, because we are nearing with a
long and fast stride the end of the dictation, one minute, two minutes maximum, and for
your satisfaction and relief the torture will be over” [“suplício, s. m. 1: grave punição cor-
poral ordenada por sentença, sevícia (…) concentrem-se meus senhores, retomo eu, que
nos aproximamos a passos largos e rápidos do final do ditado, um minuto, dois minutos no
máximo e para vossa satisfação e alívio o suplício termina”] (Lobo Antunes, O Meu Nome é
Legião, 377-378).
38I have had the opportunity to analyze the novel in some detail in Paulo de Medeiros,
“Preta de Neve,” Metamorfoses 9 (2008): 179-190.
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modern day sexual slavery, yet another form of globalization, could be said
to expose the impossibility of any neat division between inside and outside.
In the case of Lídia Jorge’s narrative, as much as in Lobo Antunes’ the ‘en -
emy’ is not external but always already inside. And just as in the biblical pas -
sage the possessed man lived among the dead, so all of these characters in
one way or another, symbolically or literally, also live among the dead: wit-
ness the thirteen-year old boy, remembering how the fields of his peripheric -
al neighborhood were used as burial grounds and how he had tried to dig in
an  attempt  at  finding  the  corpse  of  the  one  old  woman  who  had  once
shown him some tenderness  and finding bones,  shoes  and other assorted
remnants.
Coda
Both Lídia Jorge and Lobo Antunes engage in a relentless appeal to consider
Portuguese society in light of its imperial past and in full consciousness of
the continued violence of its post-imperial condition. They both reflect on
memory and inheritance without any false or nostalgic trappings, as shown
in the admission of one of the characters in O Meu Nome é Legião that he had
inherited from his mother a box, empty but for the key.39 And they both call
for  the Portuguese to assume a critical  view towards  such empty inherit -
ances. Lobo Antunes openly remarked on that in a recent television inter -
view, saying that the children he depicts in his novel “live completely sus -
pended between an Africa which they have lost and a Europe which they
have never gained.”40 A serious, committed, analysis of the problematics of
race, representation and violence, such as those novels inaugurate, might be
the only way to try to imagine a different future, one that might not be just
compounded  losses  but  offer  the  possibility  of  some  gain,  some  human
value, as well.
Not until such critique is carried forth across the different societal layers
can one hope to see lusotropicalism safely relegated to the past. The current
39Lobo Antunes, O Meu Nome é Legião, 264.
40These  comments  are  taken from a televised interview given by  Lobo Antunes  to
Mário Crespo on 11 October 2008 and accessible in several versions from YouTube –for in-
stance,  http://www.youtube.com/watch?v=z0kzm7wHM08&feature=related  –  and  other
sites. Lobo Antunes says, circa nine minutes into the interview, the following, when com-
menting the situation of the African teenagers in his novel: “Não têm a África dos pais que
perderam e não têm o Portugal que não ganharam nunca. Vivem suspensos entre uma
África que perderam e uma Europa que não ganharam nunca.”
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situation all across Europe is not really conducive to such analysis in spite of
the  multitude  of  acts  of  resistance  carried  out  by  individuals  every  day.
When Far-Right ideologues can openly, and with electoral success, vent their
racist hatreds – as seen all across Europe, be it in France with the National
Front (now National Rally, “Rassemblement National”), in Germany with
the Alternative for Germany (AfD), or Italy with the Northern League (now
just League, “Lega,” as it sheds any hints at regionalism), to mention only
some – then to expect Portugal to be the exception and seriously confront
racism would be simply too naïve. Indeed when a Steve Bannon on a tour of
European capitals  can openly incite  listeners  at a Front National rally  in
Lille, to wear their racism with pride, because “History would be on their
side,”41 the inversion of the racist reality in the fetishization process charac-
teristic of lusotropicalism almost seems too innocuous and genteel, a kind of
double “white” lie as it were, bereft of the rabid virulence all too clear in the
current discourse of the Far-Right. Yet, such a state of affairs as we are living
through at the moment calls out even more for redoubled vigilance and to
keep pushing for a greater,  more open confrontation, with the dissimula-
tion, denial,  and blindness of racism at the core of  lusotropicalism in the
hope that one day the time might come to say, with a bit more permanence,
Exit Ghost.
41See Lucie Souiller, “Steve Bannon, invité vedette du congrès du FN: ‘L’Histoire est de
notre côté’,” Le Monde (March 3, 2018).
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“Raça”, miscigenação e preconceito:
Desafios actuais perante a evolução do pensamento social
(e racial e nacional) brasileiro*
Patrícia Ferraz de Matos
Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa
 NTRE 1997  E 2000  TRABALHEI,  como assistente de investigação, num
projecto financiado pela então Junta Nacional de Investigação Científi -
ca e Tecnológica (JNICT), criada em Portugal em 1967, que haveria de dar lu -
gar à actual Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT) a 28 de Julho de
1997. O projecto intitulava-se Poder e Diferenciação na Costa da Bahia: Identi-
dades Culturais, Etnicidade e Raça em Contextos Multiétnicos  e tinha como inves-
tigadores  principais  os antropólogos  Miguel Vale  de Almeida e Susana de
Matos Viegas. A minha participação incluiu a deslocação ao Brasil, com ob -
servação no terreno, e a realização de pesquisa em arquivos, sendo a princi -
pal contribuição a construção da Base de Dados “Discursos e Saberes sobre
Raça: Bibliografia Portuguesa (1870-1970)”, a partir da consulta de bibliotecas
e arquivos.1 Além desse trabalho, e ainda no âmbito dessa investigação, cons-
truí, em 1998, bases de dados com material recolhido em cartórios, nomea -
damente Registos de Nascimento e Registos de Óbito do Arquivo do Cartó -
rio de Olivença, um distrito no município de Ilhéus (Bahia, Brasil) e ali fiz
pesquisa.
E
Os registos que analisei no Arquivo do Cartório de Olivença reuniam
vários elementos de identificação, incluindo a “cor.”2 No caso dos nascimen-
tos, por exemplo, além do nome, naturalidade, sexo, estado civil e profissão
*Trabalho apoiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia através de dois projectos
(PCSH/ANT/96 e SFRH/BPD 91349/2012). Agradeço a leitura e os comentários de Michel
Cahen a versões iniciais do texto.
1Patrícia  Ferraz  de Matos,  “Discursos  e  Saberes sobre ‘Raça’:  Bibliografia  Portuguesa
(1870-1970),” em Arquivo Português de Informação Social (Lisboa: APIS0034, 2012), disponí-
vel em: https://dados.rcaap.pt/handle/10400.20/2037
2De notar que este elemento remete amiúde para a categoria de “raça.”
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(do declarante e dos pais [mãe e pai] do nado) era solicitada a “cor” de todos
os indivíduos (declarante, pais e nado). Do registo de óbitos faz parte tam -
bém a “cor” do falecido, além do nome, idade, profissão, filiação, razão de fa-
lecimento e locais. Embora a população de Olivença, e em geral do municí -
pio de Ilhéus, seja considerada muito miscigenada,3 encontrei no elemento
“cor”, previsto nos registos do cartório, termos que remetem para uma consi -
derável variedade fenotípica. No caso dos registos de nascimento encontrei,
no  preenchimento  desse  elemento,  termos  como pardo,  branco,  mestiço,
moreno e morena. Contudo, uma vez que esse item é preenchido sobretudo
no registo de óbitos e não tanto no registo de nascimentos, embora no caso
do óbito de recém-nascidos e de crianças nem sempre o elemento “cor” seja
atribuído, foquei a análise no registo de óbitos.
Dos 1971 registos de óbito do Cartório de Olivença analisados, entre 1890
e 1998, e embora 4 folhas dos livros de registo estejam em branco, verifica-se
que quando o elemento “cor” do falecido é preenchido (o que acontece em
1414 registos),  a maioria dos indivíduos é registada como “pardo”, embora
surjam outros 15 termos distintos, como se pode verificar no Quadro 1.
Assim, a pesquisa neste cartório permitiu-me verificar quais as categorias
utilizadas, a partir de um modo subjectivo (o do escrivão de serviço), para
identificar e classificar os indivíduos em termos fenotípicos ao longo de mais
de um século, entre os anos 90 do século XIX e o final dos anos 90 do século
XX, num distrito do município de Ilhéus, mas que poderá ser exemplificati -
vo da variedade destas atribuições incluídas no elemento “cor” dos registos
no Brasil. No que respeita a esse elemento, alguns indivíduos têm atribuída
uma designação à nascença e outra por ocasião do óbito, o que atesta, mais
uma vez, a volatilidade da colocação destes termos (que podem ou não re-
meter para distintas classificações raciais). Torna-se evidente que a atribuição
de uma “cor” a cada indivíduo não é provida de um carácter fácil de discer -
nir, parecendo variar com o escrivão disponível ou o seu estado de espírito
no dia do registo.
Além da variedade dos nomes atribuídos,  que demonstrava influências
distintas e misturas claras entre seres humanos de diferentes proveniências,
foram surpreendentes  as  variações  na  atribuição  de  “cor”  aos  indivíduos,
3Sobre o grupo tupinambá de Olivença, vide o trabalho etnográfico de Susana de Matos
Viegas,  Terra Calada,  Os Tupinambá na Mata Atlântica do Sul  da Bahia (Rio de Janeiro e
Coimbra: 7 Letras e Almedina, 2007).
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Quadro 1.   Livros de Registo de Óbitos, de 1890 a 1998,
Arquivo do Cartório de Olivença (Ilhéus – Bahia – Brasil)
“Cor”
atribuída
N.º de
ocorrências
Período de ocorrência
pardo 814 entre 1890 e 1988
moreno 155 entre 1925 e 1994
branco 134 entre 1890 e 1987
mestiço 121 entre 1891 e 1942
índio 104 entre 1890 e 1925
preto 53 entre 1908 e 1966
escuro 9 entre 1925 e 1985
pardo-escuro 6 entre 1952 e 1971
faioderme 6 entre 1974 e 1983
crioulo* 3 entre 1892 e 1893
morena** 3 entre 1943 e 1971
mulato 2 entre 1892 e 1893
cariboco 1 1890
cabra 1 1893
branca 1 1971
moreno-claro 1 1994
*A ortografia utilizada no registo é “creoulo.” Não é por acaso que esta “cor”, que
na realidade é um estatuto social, se encontra no período mais antigo. Como se sabe,
os crioulos eram, no Brasil,  os escravos de segunda geração (em geral negros, rara-
mente pardos); a palavra entrou em desuso progressivo depois do fim da escravatura.
** Com dois registos em 1943 e um em 1971.
uma vez que esta não se baseava em critérios objectivos, facilmente perceptí -
veis  ou de reproduzir  em outros  indivíduos. As expressões utilizadas para
classificar e descrever os indivíduos em termos fenotípicos, com recurso à no-
meação de cores exemplificativas, denunciavam, como enumerei, um vasto
espectro cromático. Tal surpresa, relativamente às classificações, não significa
que eu não tivesse ido preparada para o terreno, ou não tivesse realizado
previamente  várias  leituras.  Tinha,  de  facto.  Mas  quando  cheguei  àquele
campo os  desafios tornaram-se  maiores  porque,  além do contacto com as
fontes, eu conhecia alguns dos indivíduos ali descritos, assim como os mem-
bros das suas famílias, e tais classificações pareciam ir além do que poderia
esperar.
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O que terá esta variedade na atribuição de cores aos indivíduos a ver com
a história do Brasil (da qual vem a fazer parte a ideologia luso-tropicalista)?4
De onde vêm estes termos? Que alterações foram sofrendo ao longo do tem-
po? E de que formas são ainda hoje apropriados? Por quem? Com que objec -
tivo? Qual a sua legitimidade? Qual o seu fundamento? A que autores se re -
correu e se  recorre  para sustentar estas  atribuições?  Se não existem raças
humanas por que é que há uma luta acesa no Brasil reivindicando um siste -
ma de cotas raciais nas universidades e no acesso a determinados serviços?
Qual a pertinência em recorrer ao critério “raça” ou “cor”? Como encontrar
um equilíbrio? Será que os benefícios de considerar esse critério, em certas
circunstâncias, podem contribuir para a melhoria de vida de alguns indivídu-
os e assim justificar o seu uso? Existirão limites para essa utilização? E quais
serão? Este artigo pretende precisamente procurar respostas para estas ques-
tões.
Começarei por analisar o modo como desde o primeiro censo demográfi -
co, realizado no Brasil em 1872, até à actualidade, foi considerado ou não o
elemento “cor” na identificação da população, quais as categorias propostas
para o preenchimento desse item e as oscilações na constituição de alguns
grupos ao longo do tempo. Como se verificará,  a interpretação subjectiva
destas categorias contribuirá também, de maneira mais ou menos significati -
va, para essas oscilações. Posteriormente, darei conta de algumas descrições
provenientes  tanto do  campo científico,  como do campo literário,  dando
destaque à forma como foram feitas as identificações e caracterizações dos
protagonistas da história deste país sul-americano desde os seus primórdios.
Uma vez que o terreno brasileiro se revelará, de facto, pertinente para o es -
tudo das “identidades étnico-raciais”,5 procurarei analisar as contradições en-
tre o discurso sobre a ideologia da tolerância racial, ancorada amiúde na tese
luso-tropicalista, e a naturalização de hierarquias, fundada na crença da exis -
4O trabalho que desenvolvi no âmbito deste projecto sobre o Brasil inspirou o título do
livro que desenvolvi posteriormente: Patrícia Ferraz de Matos, The Colours of the Empire, Ra-
cialized  Representations  during  Portuguese  Colonialism (Oxford  & Nova  Iorque:  Berghahn
Books, 2013).
5Utilizo a expressão “étnico-raciais” por esta ser no Brasil geralmente aceite e empregue,
tanto no meio científico, como social e político (onde é considerada também eficaz). No
entanto, o meu texto irá explorar sobretudo a questão racial e não tanto a étnica. Sobre a
utilização destas expressões, veja-se Michel Cahen, “Prefácio,” em Lorenzo Macagno, O Di-
lema Multicultural (Curitiba, Paraná: Editora UFPR, 2014), 17-35.
MATOS, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 273-298 277
tência de raças e sua desigualdade, por outro. Para isso, abordarei, numa pri -
meira fase, alguns dos significados que a ideia de raça adquiriu ao longo do
tempo e o modo com esta veio a estar relacionada com a escravatura e com
o racialismo. Numa segunda fase, tratarei alguns discursos sobre o luso-tro -
picalismo e a democracia racial, salientando como ainda hoje não existe con-
senso no Brasil acerca do modo como deve ser considerado, pois enquanto
uns o defendem como um país miscigenado (no qual as diferenças se esba-
tem), outros exaltam a sua multiculturalidade e diferenças intrínsecas.
No sentido de compreender a evolução do pensamento social (e racial e
nacional) brasileiro procurarei  analisar como é que, no caso deste país,  se
evoluiu de descrições que no início não eram necessariamente racistas para
formulações totalmente discriminatórias e baseadas na ideia de raça. Darei
exemplos de intelectuais que foram influentes na formulação do pensamen-
to social brasileiro e averiguarei as suas posturas relativamente às ideias de
raça, miscigenação e cidadania. Constatar-se-á que algumas designações, e os
preconceitos a elas  associados,  têm raízes no período sob a  administração
portuguesa e também independente (séculos XIX e XX) e continuam a ser
instrumentalizadas no presente, em diversos níveis. Embora exista hoje em
dia um certo consenso em utilizar as  categorias “branco”,  “preto”,  “pardo”,
“amarelo” e “indígena” nos levantamentos populacionais, as dúvidas levanta-
das pela margem de subjectividade que existe na interpretação das mesmas
devem continuar a suscitar a nossa reflexão na actualidade.
Censos demográficos no Brasil
Um dos pontos de partida para esta reflexão foi a análise do conteúdo dos
censos no Brasil ao longo do tempo. O primeiro levantamento demográfico
no país  ocorreu em 1872.  Nessa  altura,  o Estado designou quatro  termos
para a identificação do elemento “cor”: branco, preto, pardo e caboclo, sendo
pardos os indivíduos resultantes da mistura de “brancos” e “pretos”; e cabo-
clos, os indígenas e os seus descendentes. Neste recenseamento, que distin -
guia a população entre indivíduos livres e escravos, enquanto os primeiros se
auto-classificavam quanto à cor,  os  segundos eram classificados  pelos seus
donos. No segundo recenseamento, em 1890, o termo pardo foi substituído
por mestiço. De acordo com José Luís Petruccelli,6 numa época de pós-aboli-
6José Luís Petruccelli, “Raça, identidade, identificação: abordagem histórica conceitual,”
em José Luís Petruccelli e Ana Lúcia Saboia, eds., Características Étnico-raciais da População:
278 MATOS, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 273-298
ção da escravatura (1888), em que predominavam as doutrinas racistas, o fe-
nótipo deu lugar à ideia de mistura de “raças”, podendo a mestiçagem de -
sempenhar o papel de diluidora de sangue negro. Mas, segundo este censo,
56% dos brasileiros ainda eram negros.7
Nos recenseamentos de 1900 e 1920 a classificação racial não foi incluída
e o levantamento de 1910 não foi realizado. Segundo Petruccelli, num “pe-
ríodo contaminado por um sentimento de inferioridade” devido às “expres-
sões de alguns estudiosos que enxergavam a composição da sociedade brasi -
leira,  com  seu  legado  africano  e  indígena  à  luz  das  ainda  hegemónicas
doutrinas racistas”, essa não inclusão terá sido propositada para que não se
verificasse a “presença destas matrizes.”8 Devido à situação política do país,
não houve recenseamento em 1930, sendo este retomado em 1940, no qual
foi incluído, além dos termos “branco” e “preto”, o termo “amarelo”, para to -
mar em consideração a imigração japonesa, que ocorreu sobretudo de 1908 a
1929. O censo de 1940, realizado sob a alçada do Instituto Brasileiro de Geo-
grafia e Estatística (IBGE), é o único que não inclui a categoria “pardo” ou
qualquer outra que se refira à mestiçagem. Neste censo, os brancos passaram
a mais de 63% da população (sendo apenas 44% em 1890) e os negros a 35,8%,
o que denuncia  a influência  do chamado processo de  branqueamento do
Brasil, à custa de três milhões de imigrantes europeus.9 As instruções recebi-
das para o preenchimento eram no sentido de se considerarem apenas os
três termos mencionados, mas havia um espaço onde se podia colocar qual -
quer outro caso, que veio a ser codificado como categoria residual, designada
por parda, e onde se incluíram os que utilizaram outros termos e os indíge-
nas.10
Os censos de 1950 e 1960 voltam a incluir o termo “pardo” e são os pri -
meiros a orientar explicitamente, nas instruções de preenchimento, que se
Classificações e identidades (Rio de Janeiro: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística,
2013), 23.
7Sergei Soares, “A demografia da cor: a composição da população brasileira de 1890 a
2007,” em Mário Theodoro et al., eds., As políticas públicas e a desigualdade racial no Brasil:
120 anos após a abolição (Brasília: IPEA, 2008), 97.
8Petruccelli, “Raça, identidade, identificação,” 23.
9Soares, “A demografia da cor.”
10Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, “Introdução,” em Características Étnico-
Raciais da População, um estudo das categorias de classificação de cor ou raça 2008  (Rio de
Janeiro: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE, 2011), 15.
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respeite a resposta da pessoa recenseada; são assim pioneiros a referir-se ao
princípio da auto-declaração. No censo de 1960 a população negra contava
com 38%. Já no de 1970, durante a ditadura militar, a pergunta sobre a “cor”
foi excluída, mas nos levantamentos de 1980 e 1991 manteve-se essa forma de
identificação. As categorias incluídas em 1991, e que ainda hoje se mantêm,
foram “branco”, “preto”, “pardo”, “amarelo” e “indígena”, ou seja, esta última
categoria volta a ser introduzida após 101 anos de ausência. Em 2000 man-
têm-se as cinco categorias anteriores (branco, preto, pardo, amarelo e indíge-
na) e são estas que figuram no censo de 2010. Neste último, “a pergunta de
classificação aplicou-se  à  totalidade dos  domicílios  do País,  e  não aos  que
compõem a amostra”, como ocorrera em 1980, 1991 e 2000, e “pela primeira
vez, as pessoas que se identificaram como indígenas foram indagadas a res-
peito de sua etnia e língua falada.”11 No ano de 2007 a população negra era
já superior à população branca, identificando-se 49,8% da população brasilei-
ra como preta ou parda.12
A categoria “pardo” foi aquela que desde sempre suscitou mais dúvidas
por poder incluir tantos os indivíduos considerados indígenas, como aqueles
cujo fenótipo denuncia várias misturas. Constata-se também que o aumento
do número de indivíduos nas categorias de “indígena” (menos de 300 mil
em 1991 para mais de 700 mil em 2000), de “preto” e de “pardo” não resulta
propriamente de um aumento populacional (ou de diferenças nas taxas de
fecundidade),  mas sim de uma mudança no âmbito da classificação racial,
tendo os  movimentos  sociais,  protagonizados  por  indígenas  e  por  negros,
contribuído para tal. É importante ter ainda presente que, no caso do Brasil,
como o critério de identificação é a auto-identificação, um indivíduo pode
auto-identificar-se de maneiras distintas ao longo da vida, ou seja, as mudan-
ças na atribuição de “cor” não ocorrem apenas nos registos civis, pela mão de
outros indivíduos, como verifiquei no Cartório de Olivença, mas também
nos censos ou em outros  locais,  como é o caso da Pesquisa Nacional por
Amostra de Domicílios (PNAD), em que são os próprios a identificar-se de
modo distinto em ocasiões diferentes. Num contexto em que os movimen-
tos negros saem da marginalidade, ocupam o espaço público e as suas causas
integram os debates políticos, assiste-se a que a “identidade negra sai fortale -
11Petruccelli, “Raça, identidade, identificação,” 24.
12Soares, “A demografia da cor,” 97.
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cida.”13 Como verifica Sergei Soares, economista e demógrafo, a “identidade
preta sobe vertiginosamente” a partir de 2001 e essa mudança terá contri -
buído para a alteração na composição racial no Brasil. Para este autor, o Bra -
sil não está a tornar-se uma “nação de negros”, mas está, cada vez mais, a as-
sumir-se como tal.14
Embora  exista  distinta  bibliografia  sobre  atribuição  de  “cor”,  como  no
caso dos censos, e sobre auto-atribuição de “cor”,15 vários autores consideram
que o processo de atribuição de “cor”/”raça” no Brasil é mais baseado na apa-
rência do que na ascendência.16 Contrariando esta larga margem para a ma-
nifestação de subjectividades, o IBGE, por exemplo, adoptou, desde o censo
demográfico de 1991, cinco categorias: “branco”, “preto”, “pardo”, “amarelo” e
“indígena.” Contudo, por muito objectivas que estas categorias possam pare -
cer, a sua interpretação (e do que elas podem ou não significar) e a sua apli -
cação nos questionários, continuam a ser subjectivas, influenciadas por as -
pectos  sociais  ou por ideias,  como a de que o dinheiro ou a escolaridade
“branqueiam”, e podem reflectir ideologias ou preconceitos cuja raiz encon -
tramos no passado. Proponho, por isso, fazer um exercício de visita às descri -
ções da história do Brasil e à forma como este país tem sido representado no
campo científico, literário e político, como apresentarei de seguida.
História e contexto
A descrição do primeiro contacto entre portugueses e ameríndios faz parte
da fascinante Carta de Pêro Vaz de Caminha, escrita do Porto Seguro de Vera
Cruz, dirigida ao rei português D. Manuel I, a 1 de Maio de 1500. Nela pode -
mos reconhecer a curiosidade e o encantamento suscitados pelos ameríndi -
os, descritos com minúcia, destacando o facto de estes andarem nus, aspecto
que terá despertado algum constrangimento. O texto descrevia-os como:
“Homens da terra, mancebos e de bons corpos (…). A feição deles é serem par-
dos, maneira d’avermelhados, de bons rostos e bons narizes, bem-feitos. Andam
nus sem nenhuma cobertura, nem estimam nenhuma cousa cobrir nem mostrar
suas vergonhas. E estão acerca disso com tanta inocência como têm em mostrar
13Soares, “A demografia da cor,” 116.
14Soares, “A demografia da cor,” 110, 116.
15Soares, “A demografia da cor.”
16Oracy Nogueira,  Preconceito  de  marca,  as  relações  raciais  em Itapetininga (São Paulo:
EDUSP, 1998).
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o rosto (…). Ali andavam (…) bem moças (…), com cabelos muito pretos, com-
pridos, pelas espáduas; e suas vergonhas tão altas e tão çarradinhas e tão limpas
das cabeleiras.”17
A  descrição  deste  encontro,  entre  seres  humanos  distintos,  insere-se
numa história mais vasta, directamente relacionada com a história da colo-
nização portuguesa. Tal enredo foi tratado em livros como A Construção do
Brasil, Ameríndios, Portugueses e Africanos, do início do povoamento a finais de
Quinhentos, de Jorge Couto,18 ex-director da Biblioteca Nacional em Lisboa.
Segundo esta obra, o povoamento do continente americano foi efectuado
por populações do Velho Mundo, embora não se saiba a época em que se ini-
ciaram as migrações pré-históricas. Os ameríndios que se fixaram no espaço
brasílico, e nas imediações das suas actuais fronteiras, foram agrupados de
acordo com critérios linguísticos: em dois troncos (macro-tupi e macro-jê);
em grandes famílias (caribe, aruaque e arauá); em famílias menores situadas
a norte do Amazonas (tucano, macú e ianomámi); em famílias menores a
sul do Amazonas (guaicurú, nambiquára; txapacúra; páno; múra e catuquí-
na); e em grupos isolados (aicaná, aricapú, auaquê, irántche, jabutí, canoê,
coiá, trumái, entre outros).19
Alguns grupos dos troncos macro-jê e, principalmente, do macro-tupi, te -
rão  desempenhado,  ao longo  de  Quinhentos,  um papel  primordial  como
agentes históricos na formação do Brasil. O tronco macro-tupi é constituído
por sete famílias (tupi-guarani, mundurucu, juruna, ariquém, tupari, rama-
rama e mondé), que se dividem em vários grupos (línguas) e subgrupos (dia-
lectos). Quando a tripulação de Álvares Cabral chega a Terras de Vera Cruz,
tanto os tupis como os guaranis esforçam-se por completar a conquista do li -
toral,  pois  esse  local  reunia  vários  alimentos  (peixe,  tartarugas,  moluscos,
crustáceos e sal). Até ao início do processo colonizador, verificou-se um regi -
me de escambo, isto é, de trocas voluntárias entre ameríndios e europeus, de
trabalho e produtos da terra por mercadorias. Eram realizadas permutas de
pau-brasil, canafístula, alguns escravos e animais exóticos por enxadas, ma-
chados, foices, anzóis, facas, tesouras, espelhos e pentes (com os portugueses)
17Pêro Vaz de Caminha, Carta de Pêro Vaz de Caminha, 1 de Maio de 1500 (Arquivo Nacio-
nal Torre do Tombo, Lisboa, Gavetas, Gav. 15, mç. 8, n.º 2).
18Jorge Couto, A Construção do Brasil, Ameríndios, Portugueses e Africanos, do início do po-
voamento a finais de Quinhentos (Lisboa: Cosmos, 1995).
19Jorge Couto, A Construção do Brasil, 52.
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e permutas de pau-brasil, algodão, pimenta, animais exóticos, enfeites de pe-
nas e armas por espadas, arcabuzes e pólvora (com os franceses).20
Em algumas zonas, os índios foram escravizados pelos colonos. Por outro
lado,  a  sua dizimação ocorreu não só  devido a expedições  punitivas,  mas
também a doenças, como a varíola.21 No final de década de 50 do século XVI
ocorre a guerra justa, autorizada pelo governador-geral. A escravidão passou
a dar lugar a tipos de trabalho remunerado; além disso, os escravos africanos
que vinham da costa da Guiné, do Congo, de Angola e de Benguela come-
çam a substituir os índios. A preferência pelos africanos era devida aos se-
guintes factores: domínio das técnicas (criação de gado, metalurgia); inadap-
tação dos índios ao trabalho contínuo da terra; diligências dos jesuítas para
protecção dos índios; adaptação dos africanos ao clima e às doenças; grande
capacidade de trabalho dos africanos; e ao facto de os africanos não fugirem
como os índios.22
Neste contexto, é interessante verificar como eram designados alguns in-
divíduos. Os cativos, por exemplo, eram chamados de “molecão” ou “mole-
cona” (com idades superiores a 8 anos); “peça” (indivíduo de sexo masculino
entre os 15 e os 25 anos); “barbado” (entre os 25 e os 35 anos); “velho” (com
idade superior a 35 anos). Já os escravos eram designados como: “crioulos”
(nascidos em terras brasílicas); ladinos (aculturados); e boçais (recém-chega-
dos). Os grupos sociais que constituíam o Brasil nesta altura eram: grandes
proprietários  fundiários  (senhores  de  engenho);  lavradores  (cana,  tabaco),
criadores de gado e mercadores (num papel intermediário); artesãos livres
(mais ou menos especializados); e escravos (no grau inferior da escala social).
Com a miscigenação entre os diferentes grupos foram criadas novas designa-
ções. Surgiram assim os: “mameluco” (mistura de portugueses e índios); “cu -
riboca” (mestiço de segunda geração);  “mulato” (branco e negra);  “pardo”
(branco e mulata); “cafuso” (negro e índia); “cabra” (negro e mulata); “ma-
zombo” (descendente de pai e mãe europeus); e “crioulo” (nascido no Brasil
de pai e mãe negros/escravos).23
20Couto, A Construção do Brasil, 53, 56, 283-284.
21Darcy Ribeiro, O povo brasileiro: A formação e sentido do Brasil (São Paulo: Global Edito-
ra, 2016 [1995]).
22Couto, A Construção do Brasil, 300-305.
23Couto, A Construção do Brasil, 304-307, 312-313.
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A coroa portuguesa também vai assumindo posturas específicas relativa-
mente à miscigenação no Brasil. Por exemplo, em 1757 surgiu o “Directório
que se deve Observar nas Povoações dos Índios do Pará e Maranhão Enquan-
to Sua Magestade não Mandar o Contrário”, que incentiva o casamento entre
colonos e índios;24 e um alvará de Agosto de 1755 informa que os casais mis-
tos teriam preferência no que concerne a receber concessões de terras reais.
Todavia, a coroa portuguesa é desfavorável ao casamento entre índios e ne-
gros.
Quando me desloquei ao Brasil, no âmbito do projecto atrás referido, a
cidade com a qual contactei primeiro foi São Salvador da Bahia, onde 80% da
população é negra. Logo ali, a questão racial emergiu na rua, em visitas a
museus, em contactos pessoais, formais e informais, e na universidade. O li -
vro Bahia de Todos os Santos de Jorge Amado ganhou um novo sentido e foi
útil o vocabulário que adquiri nessa e noutras obras do mestre. Segundo esse
livro, ser bahiano não é só ter nascido na Bahia, é um “estado de espírito”,
uma “concepção da vida”, uma “quase filosofia.”25 Os conhecimentos da cul-
tura popular expressos nesta obra são úteis para perceber a linguagem acerca
de magia, candomblé, terreiros e figuras-de-santo, orixás, assim como a com-
plexidade envolvida no sincretismo religioso, mas também aspectos relacio -
nados com a cozinha bahiana, onde se misturam elementos africanos, portu-
gueses  e  indígenas,  desde  o  dendê,  o  côco  e  a  pimenta,  até  aos  cheiros,
sabores e preparados que reúnem saberes provenientes de distintos locais.
O  benefício  das  leituras  de  Jorge  Amado  manteve-se  quando  conheci
Ilhéus (incluindo o bar Vesúvio) e Olivença, onde permaneci mais tempo.
Nestes  dois  últimos  locais,  a  população  negra já  não  constitui  a  maioria,
como acontece em Salvador, sendo esta substituída por uma população es -
sencialmente mestiça, com vários exemplos de misturas entre os ditos negros
e brancos, indígenas e negros, indígenas e brancos e várias matizações destas
combinações. Como refere Jorge Amado, “a Bahia é uma nação mestiça, o
Brasil é um país mestiço. Não somos negros nem brancos, somos mulatos de
tonalidades diferentes buscando sua cor definitiva.” O autor lembra a expres -
são “branco bahiano”, criada pelo sociólogo norte-americano Donald Pierson
24Luiz Felipe Alencastro, “A Interação Europeia com as Sociedades Brasileiras entre os
Séculos XVI e XVIII,” em Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portu-
gueses, Brasil Nas Vésperas do Mundo Moderno (Lisboa: Quetzal Editores, 1992), 111.
25Jorge Amado, Bahia de Todos os Santos, 5.ª ed. (Mem Martins: Publicações Europa-Amé-
rica, 1995 [1970]), 26.
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para designar um “certo tipo de bahiano, em geral rico, quando não político
maneiroso e hábil, às vezes nobre (…); um mulato claro, de traços finos”, e
refere-se a um tipo de mestiça, a “mulata branca” – “de pele branca, de cabe -
los longos e sedosos, por vezes loiros” e em que os “demais caracteres indi -
cam a matriz negra.” Para o escritor bahiano, “mesmo as loiras mais loiras,
as brancas mais brancas, trazem a lembrança do avoengo negro nas olheiras
pesadas,  nas ancas de requebro, nos lábios semiabertos de desejo, no den-
gue.”26 Assim, Jorge Amado nega a existência de brancos puros ou de negros
puros na Bahia, pois todos são mulatos e “felizmente”, segundo o próprio, já
que tal teria dado inteligência e força à “nação bahiana.” Contudo, alguns
dos seus livros (potencialmente inspirados em personagens reais) podem ter
contribuído para a preservação de alguns mitos. É o caso de  Jubiabá,27 em
que sobressai o herói negro, Gabriela, Cravo e Canela,28 em que se destaca a
mulata, e Tenda dos Milagres,29 onde Pedro Archanjo, mulato com alguns es-
tudos, é o herói da história. Porém, a análise da obra de Jorge Amado não é
o foco deste texto, embora seja um contributo interessante para a compreen-
são desta temática.
O que pretendo salientar é a importância do terreno brasileiro, e não ape -
nas do estado da Bahia, para o estudo das “identidades étnico-raciais” e para
a actualidade das questões que este nos levanta. De facto, as contradições en -
tre os discursos sobre a ideologia de tolerância racial ancorados, muitas ve -
zes, na tese luso-tropicalista, inspirada em Gilberto Freyre,30 por um lado, e
a  discriminação humana,  a naturalização de hierarquias  e  a  existência  de
uma exacerbada desigualdade social, que ainda se regista, por outro, conti -
nuam a impelir-nos ao estudo deste assunto.
“Raça”, escravatura e racialismo
A ideia de raça adquiriu vários significados ao longo do tempo e surgiu em
diferentes contextos históricos.31 Benjamim Isaac sugere que esta ideia surgiu
26Amado, Bahia de Todos os Santos, 359.
27Jorge Amado, Jubiabá (Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1935).
28Jorge Amado, Gabriela, Cravo e Canela (São Paulo: Companhia das Letras, 1958).
29Jorge Amado, Tenda dos Milagres (São Paulo: Martins, 1960).
30Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala, Formação da Família Brasileira sob o Regime de
Economia Patriarcal (Lisboa: Livros do Brasil, 2002 [1933]).
31Para uma história recente dos racismos desde as cruzadas até ao século XX, veja-se
Francisco Bethencourt,  Racisms, From the Crusades to the Twentieth Century  (Princeton &
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ainda na Antiguidade.32 Mas, no que concerne a esse período, existem diver -
gências quanto à existência ou não de uma consciência racial nos indivíduos,
ou seja, enquanto, por exemplo, Benjamim Isaac considera que o preconcei-
to racial remonta à Antiguidade, já Theo Goldberg defende que esse senti -
mento é muito mais tardio e surge com a modernidade.33 Mas, de facto, esta
ideia emerge, ou concretiza-se melhor, após o século XVI, no período das
chamadas Descobertas e dos relatos das grandes viagens e, sobretudo, depois
do século XVIII até ao século XX.34
O período iluminista trouxe uma revolução estética fazendo emergir a
noção de supremacia branca associada a um conjunto de normas e ideais de
beleza.35 Os avanços científicos do século XVIII levantaram novas questões
sobre as diferenças humanas e acenderam o debate entre monogenistas e po -
ligenistas que se prolongou até ao século XIX.36 Por outro lado, algumas te-
ses dos filósofos iluministas foram determinantes na formulação de ideias
discriminatórias  ou vieram a estimular tais  ideias  em autores  posteriores.
Nos finais do século XVIII e inícios do século XIX, em que podemos começar
a falar numa “ciência geral do homem”,37 surgiram incursões mais ou menos
sistemáticas de classificar os seres humanos e de os inserir numa “história na -
tural.”38 O apogeu das teorias raciais (e racistas) ocorre no século XIX e iníci -
Oxford: Princeton University Press, 2013). Veja-se também o primeiro capítulo de Matos,
The Colours of the Empire, 7-36.
32Benjamim Isaac,  The Invention of Racism in Classical Antiquity (Princeton & Oxford:
Princeton University Press, 2006 [2004]).
33David Theo Goldberg,  “Modernity, Race and Morality,”  em Philomena Essed e D.
Theo  Goldberg,  eds.,  Race  Critical  Theories,  Text  and  Context (Massachussets  &  Oxford:
Blackwell Publishers, 2002), 283-306.
34Gustav Jahoda,  Images of Savages, Ancient Roots of Modern Prejudice in Western Culture
(Londres & Nova Iorque: Routledge, 1999); Hannah Franziska Augstein, RACE: The Origins
of an Idea, 1760-1850 (Bristol: Thoemmes Press, 1996).
35George L. Mosse,  Il Razzismo in Europa, Dalle Origini all’Olocausto (Milano: Arnoldo
Mondadori Editore. S. p. A., 1992 [1978]); George M. Fredrickson, Racismo, Uma Breve His-
tória (Porto: Campo das Letras, 2004 [2002]).
36Stephen Jay Gould, La mal-mesure de l’homme (Paris: Editions Ramsay, 1983); Michael
Banton, Racial Theories (Cambridge: CUP, 1998 [1987]).
37Michel Foucault, As Palavras e as Coisas, Uma arqueologia das ciências humanas (Lisboa:
Portugália Editora, 1966).
38George W. Stocking Jr.,  Race, culture and evolution,  Essays in the history of anthropology
(Chicago: University of Chicago Press, 1968); A. Montagu, “The Origin of the Concept of
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os do século XX, até ao fim da Segunda Guerra Mundial, e a estas passam a
estar associadas várias tentativas de relacionar os corpos com o comporta -
mento.39
As teorias raciais estiveram ainda associadas às práticas escravistas, embo -
ra o período áureo das formulações racialistas coincida com a abolição da es-
cravatura em Portugal.40 De facto, a época em que o abolicionismo ganhou
mais adeptos na Europa coincidiu com o incremento de teorias justificativas
de que os negros, assim como os ameríndios e os asiáticos, tinham uma infe -
rioridade inata e permanente relativamente aos brancos. No século XIX, es-
cravistas e abolicionistas tinham opiniões diferentes quanto à escravatura.
Para os primeiros, o trabalho forçado estava destinado a uma espécie inferior
– os africanos. Contudo, alguns abolicionistas defendiam o fim da escravatu-
ra não por piedade dos negros, mas por desejarem a extinção dos “menos ca -
pazes”, na expressão de Herbert Spencer (1820-1893), e por considerarem que
a escravidão só preservaria o negro. O tráfico de escravos para o Brasil vem a
ser considerado ilegal através de um decreto de 1831, mas o seu fim efectivo
ocorre apenas 1851. Contudo, o fim do tráfico não resultou no fim da escra-
vatura, que só foi abolida no Brasil em 1888, juntamente com Cuba e Porto
Rico; nos Estados Unidos da América (EUA), e por comparação, foi abolida
em 186541 e na África portuguesa (oficialmente) em 1875-1878. 
Race,” em Man’s Most Dangerous Myth, The Fallacy of Race, 5ª ed. (Oxford: Oxford University
Press, 1974).
39Stocking Jr., Race, culture and evolution; Mariza Corrêa, As Ilusões da Liberdade, A Escola
Nina Rodrigues  e  a Antropologia no Brasil,  3.ª  ed.  (Rio de Janeiro:  Editora Fiocruz,  2013
[1998]); Nancy Leys Stepan,  The Idea of Race in Science, Great Britain 1800-1960 (Londres:
Macmillan, 1982); Gould, La mal-mesure de l’homme; George W. Stocking Jr., Bones, Bodies,
Behaviour, Essays on Biological Anthropology (Londres: University of Wisconsin Press, 1988);
Lilia Moritz Schwarcz, O Espectáculo das Raças, Cientistas, Instituições e Questão Racial no Bra-
sil, 1870-1930 (São Paulo: Companhia das Letras, 2007 [1993]).
40António Carreira, “O tráfico português de escravos na costa oriental africana nos co-
meços do século XIX (estudo de um caso),” Estudos de Antropologia Cultural 12 (Lisboa: JIU,
Centro de Estudos de Antropologia Cultural, 1979), 1-131; UNESCO,  O Tráfico de Escravos
Negros Sécs. XV-XIX (Lisboa: Edições 70, Biblioteca de Estudos Africanos 6, 1981 [1979]); José
Ramos Tinhorão,  Os Negros em Portugal, Uma Presença Silenciosa (Lisboa: Caminho, 1988);
Valentim Alexandre, Os sentidos do império, Questão nacional e questão colonial na crise do An-
tigo Regime Português (Porto: Afrontamento, 1993); Ana Maria Rodrigues, ed., Os Negros em
Portugal, Sécs. XV a XIX (Lisboa: CNCDP, 1999); João Pedro Marques, Os Sons do Silêncio, o
Portugal de Oitocentos e a Abolição do Tráfico de Escravos (Lisboa: Imprensa de Ciências Soci-
ais, 1999); João Pedro Marques,  Portugal e a escravatura dos africanos (Lisboa: Imprensa de
Ciências Sociais, 2004).
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Em Portugal  também existiram defensores  do  abolicionismo. Valentim
Alexandre considera que o aparecimento desta corrente se situa entre 1817 e
1820, enquanto João Pedro Marques defende que terá surgido em 1815. Os
portugueses defensores do abolicionismo começaram a fomentar a imigra-
ção europeia para o Brasil, em vez do tráfico de escravos africanos. Em causa
estava o facto de a “cor” dos negros ser considerada um obsctáculo para a sua
assimilação, denunciando assim a relação entre o abolicionismo e a hostilida -
de desenvolvida em relação aos negros. Enquanto alguns escravistas conside -
ravam que o tráfico de negros tinha uma função civilizadora e integradora,
os abolicionistas,  que defenderam a imigração de homens “brancos”,  argu -
mentavam que essa seria uma forma de uniformizar o espectro racial brasi -
leiro, isto é, a miscigenação entre as populações do Brasil e os imigrantes eu -
ropeus conduziria à diluição dos caracteres “negroides” em poucas gerações.
Estavam de acordo a este respeito o tenente António de Oliva, que propôs
prémios para os “brancos” que casassem com “pretas” ou “indígenas”,  e o
médico Soares Franco, ao sugerir a proibição do exercício de emprego ou o
recebimento  de  honrarias  a  homens  não  casados.  No  entanto,  estes
exemplos são raros em Portugal depois de 1815.42
Em meados do século XIX surgem críticas ao racialismo, emerge a teoria
evolucionista e a eugenia.43 A viragem do século XIX para o século XX trou-
xe mudanças com os novos conhecimentos no âmbito da genética e a ideia
de raça foi sendo substituída pela de cultura, nomeadamente por influência
de Franz Boas.44 E ainda hoje não existe, por vezes, um consenso no que diz
respeito ao conceito de raça e à forma como é utilizado.45
41Eric  Wolf,  “The  Slave  Trade,”  em  Eric  Wolf,  Europe  and  the  People  without  History
(Berkeley:  University  of  California  Press,  1982),  195-231;  Thomas E.  Skidmore,  Preto  no
Branco,  Raça e  Nacionalidade no Pensamento Brasileiro (Rio de Janeiro:  Paz  e Terra,  1989
[1974]).
42Alexandre, Os sentidos do império; Marques, Os Sons do Silêncio, 130-135.
43Banton,  Racial Theories;  Charles Darwin,  A Origem das Espécies (São Paulo: Hemus,
1968 [1859]); Léon Poliakov, O Mito Ariano (São Paulo: Perspectiva, 1974 [1971]); Nancy Leys
Stepan, The Hour of Eugenics, Race, Gender and Nation in Latin America (Ithaca & Londres:
Cornell University Press, 1991).
44Franz Boas,  Race, Language and Culture (Chicago: University of Chicago Press, 1982
[1940]).
45Kwame Anthony Appiah, In My Father’s House, Africa in the Philosophy of Culture (Nova
Iorque & Oxford: Oxford University Press, 1992); Lucius Outlaw,  On Race and Philosophy
(Nova Iorque: Routledge, 1996); Charles W. Mills, The Racial Contract (Ithaca, NY: Cornell
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Luso-tropicalismo e democracia racial
Os estudos clássicos de Gilberto Freyre e de Donald Pierson sobre a “demo-
cracia racial” e o sucesso da mestiçagem no Brasil terão contribuído para a
formação da ideologia luso-tropical. É em  Casa-Grande & Senzala,46 que co-
meçam a ser lançados os fundamentos da ideologia luso-tropicalista. O seu
autor valoriza o contributo dos africanos e dos ameríndios para a formação
do Brasil e defende que a sociedade brasileira foi favorecida pela miscigena -
ção no período colonial. Por outro lado, destaca a predisposição dos portu -
gueses para o contacto fraterno com as populações tropicais, devido ao seu
passado étnico e cultural de “povo” indefinido entre a Europa e a África. 47
Segundo Freyre, num contexto escravocrata e de escassez de mulheres bran -
cas, a miscigenação entre “brancos” e “mulheres de cor” atenuou a “distância
social que doutro modo se teria conservado enorme entre a casa grande e a
mata tropical; entre a casa grande e a senzala.”48 Já o estudo de Pierson sobre
contacto racial na Bahia, com diversos quadros numéricos a classificar os in-
divíduos por tipo racial, conclui que embora os negros ocupassem os níveis
mais inferiores da escala social brasileira, não se registava nesse contexto o
mesmo tipo de racismo que se verificava nos EUA.49
Assim, a partir dos anos 30 do século XX, as relações raciais centraram-se
no mito da democracia racial, que, segundo Livio Sansone, se designa actual -
mente por “morenidade” e “celebração do mestiço de tez clara como síntese
da ‘raça brasileira’.”50 Também para Roberto Da Matta, a democracia racial
foi definida como o mito fundador das relações raciais brasileiras. 51 De acor-
do com Livio Sansone, trata-se de um mito que tem sido relativamente acei -
te e reproduzido na vida quotidiana e que, em certo sentido, “reflete uma re-
University Press, 1997).
46Freyre, Casa-Grande & Senzala.
47Cláudia Castelo, O Modo Português de Estar no Mundo, O luso-tropicalismo e a ideologia co-
lonial portuguesa (1933-1961) (Porto: Afrontamento, 1998), 137.
48Freyre, Casa-Grande & Senzala, 9.
49Donald Pierson, Negroes in Brazil, a Study of Race Contact at Bahia (Chicago: University
of Chicago Press, 1942).
50Livio Sansone, Negritude sem Etnicidade, O local e o global nas relações raciais e na produ-
ção cultural negra do Brasil (Salvador, Rio de Janeiro: EDUFBA, 2004), 10.
51Roberto  Da  Matta,  Relativizando.  Uma  introdução  à  antropologia  brasileira (Rio  de
Janeiro: Rocco, 1987).
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alidade digna de análise antropológica e não pode ser tratado como se fosse
uma farsa imposta de cima para baixo a fim de ocultar o racismo, ou uma es -
pécie de falsa consciência (étnica)”, tal como tem sido abordado por alguns
cientistas sociais (como Thomas Skidmore ou Howard Winant).52 Por outro
lado,  apesar da celebração da mistura racial,  não só em discursos  oficiais,
mas também populares, vários investigadores consideram que o Brasil deve-
ria ser considerado um país multicultural e multiétnico.
Segundo Sansone,  “nas  classes  mais  baixas,  esse  mito  popular  coexiste
com a minimização da diferença de cor nas práticas sociais, com momentos
de intimidade extra-racial e com a criação de estratégias individuais destina-
das a reduzir a desvantagem racial.” Tal parece evidente, segundo o autor,
em várias áreas, “como a via familiar e o lazer.” Contudo, lamenta o facto de,
em algumas situações, essas estratégias se associarem a “tentativas problemá-
ticas de manipular a aparência física negra no cotidiano” (como alisar o cabe -
lo),  que  se  baseiam no  pressuposto  de  que  existe  na  sociedade  brasileira
“uma incompatibilidade básica entre ser negro e ter prestígio social.”53
Em Negritude sem Etnicidade, Sansone revela-se contra a “celebração da et-
nicidade a qualquer preço, como solução para a desigualdade e a injustiça
em termos mais gerais, e a favor de uma curiosidade etnográfica que busque
e investigue a etnicização e a negritude onde estas podem ser encontradas,
em vez de insistir em que elas devem estar em toda a parte.” Assim, critica a
longa série de intelectuais brasileiros e portugueses que tiveram como tarefa
“enaltecer as singularidades daquilo que viam como civilização luso-brasilei -
ra.” Porém, não considera positivo que se recuse, por princípio, uma “postu-
ra ‘contrária’ à realidade das relações raciais no Brasil” e defende a necessida -
de  de  um  “novo  equilíbrio”,  que  combine  a  “celebração  da  idiossincrasia
etno-racial  brasileira  e a  celebração simpática  da etnicidade.”54 De acordo
com o exposto, não parece ser possível estudar o Brasil ou a sua história sem
abordar a questão racial, tendo contribuído para a sua discussão vários auto -
res, como adiante irei exemplificar.
52Sansone, Negritude sem Etnicidade, 10; Skidmore, Preto no Branco; Howard Winant, Ra-
cial  Conditions,  Politics,  Theory,  Comparison (Minneapolis:  University  of  Minnesota  Press,
1994).
53Sansone, Negritude sem Etnicidade, 11.
54Sansone, Negritude sem Etnicidade, 297.
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Evolução do pensamento social (e racial e nacional) brasileiro
Como é que, no caso do Brasil, se evoluiu de uma descrição suscitada pela
admiração,  pela  estranheza  do  diferente,  uma  estranheza  não  necessaria-
mente racista, como a presente na Carta de Pêro Vaz de Caminha, para as
formulações  hierarquizantes  e  discriminatórias  que  encontramos  séculos
mais tarde? Embora exista, como vimos, um longo historial de discriminação
devido à colonização, ao tráfico de escravos, e à exploração de pessoas (ho-
mens, mulheres e crianças), uma história que inclui também a discriminação
de classe, e de religião, entre outras, como explicar a ocorrência de mudan -
ças tão profundas ao nível da fundamentação da discriminação racial, partin-
do muitas vezes os discursos do próprio Brasil?
Irei tentar responder a estas questões através da análise do modo como al -
guns  pensadores  abordaram a  história  do  Brasil  ao longo  do  tempo.  Tais
exemplos foram determinantes para a evolução  do pensamento social  em
torno da ideia de raça no Brasil. No século XIX vários intelectuais estrangei -
ros, principalmente europeus, escreveram sobre o Brasil e fizeram uma leitu-
ra pessimista do país, denunciando sobretudo os malefícios da mestiçagem.
Alguns autores justificam a influência destas teses raciais no Brasil pelo facto
do país, embora na qualidade de ex-colónia, ter continuado dependente de
mercadorias, instituições e ideias da Europa. Adicionalmente, desde o tempo
colonial, como indiquei anteriormente, eram utilizados termos como  “ma-
meluco”, “pardo”, “mulato”, “crioulo”, “boçal”, “mourisco”, “cristão-novo”, entre
outros. Embora tais termos não identificassem “raças” no sentido biológico,
promoviam classificações que denunciavam a existência de desigualdade e
permitiam o estabelecimento de hierarquias. Após a independência, o Esta -
do brasileiro necessitou de produzir uma unidade sobre regiões e populações
herdadas do império colonial  português.  Como existiam vários indivíduos
privados de direitos civis e políticos, foram propostas leis para promover a
igualdade civil e uma certa homogeneidade cultural. Contudo, a diversidade
de populações não facilitou esse empreendimento. Assim, a incorporação de
ideias externas55 esteve relacionada também com o facto de que elas foram
55Sobre o intercâmbio intelectual entre autores portugueses e brasileiros na primeira
metade do século XX,  vide Patrícia Ferraz de Matos,  “Um olhar sobre as relações entre
Portugal e o Brasil a partir da obra de Mendes Correia: desafios, pontes e interacções,” Po-
pulação e Sociedade 21 (2013): 53-69. Sobre a internacionalização do conhecimento científico
ligado à história da antropologia, vide Patrícia Ferraz de Matos, “Anthropology in Portugal:
the Case  of  the Portuguese  Society of  Anthropology  and Ethnology (SPAE),  1918,”  em
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vistas como podendo ajudar na resolução do problema suscitado pela diver-
sidade de populações no que concerne à unidade nacional do Brasil.56
Algumas das ideias que fundamentaram a existência de raças e a sua dife-
renciação entre si, começam a esboçar-se na segunda metade do século XIX e
nas primeiras décadas do século XX, quando antropólogos e juristas discuti -
ram, por exemplo, a aplicabilidade de leis a indivíduos considerados racial e
evolutivamente  distintos.  Entre  essas  formulações encontramos,  contudo,
posturas distintas.
O médico e antropólogo Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), discípu-
lo do antropólogo físico Paul Broca (1824-1880), e que teve como discípulos
o médico Óscar Freire (1882-1923), entre outros, esteve ligado à Faculdade de
Medicina da Bahia e actuou no campo da medicina legal. Trabalhou no reco -
nhecimento do crime, na qualificação de supostos criminosos e procurou en-
contrar as presumíveis  características raciais do “criminoso.” Escreveu, por
exemplo,  As Raças Humanas e a Responsabilidade Penal no Brasil  (1894) onde
propôs dois códigos penais diferentes, um para o norte, onde havia mais ne -
gros, e outro para o sul, onde havia mais brancos, defendendo a necessidade
de dar tratamentos distintos, segundo as características raciais dos acusados.
Para ele, os negros não poderiam ser tratados como os brancos, pois eram in-
feriores  biologicamente  e  incapazes  de  ser  cidadãos  com  plenos  direitos;
além disso, a sua presença contribuiria para o atraso do Brasil. Não podia as -
sim existir uma igualdade de direito, enquanto não existisse uma igualdade
na evolução.  Tais  propostas reflectiam alguns debates então em voga e as
ideias da “antropologia criminal” como as de Cesare Lombroso (1835-1909).
Sendo poligenista, Nina Rodrigues considerava que a mestiçagem não pro -
duzia homogeneidade, pois não eliminava as diferenças raciais; revertia sim
a um dos tipos  originários  ou gerava vários  tipos  de  mestiços  específicos.
Além disso, a mistura com as chamadas “raças inferiores” levava sempre à
degeneração e não conduzia ao branqueamento.57
Regna Darnell e Frederic W. Gleach, eds., Local Knowledge, Global Stage, Vol. 10 de Histories
of Anthropology Annual (Lincoln & Londres: University of Nebraska Press, 2016), 53-97.
56Jair de Souza Ramos e Marcos Chor Maio, “Entre a riqueza natural, a pobreza huma-
na e os imperativos da civilização, inventa-se a investigação do povo brasileiro,” em Raça
como questão, história, ciência e identidades no Brasil (Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2010), 33-34.
57Ramos e Maio, “Entre a riqueza natural”; Lilia Moritz Schwarcz, “‘Os povos não sen-
tem da mesma maneira’: Nina Rodrigues e o direito penal,” em Gilberto Hochman e Nísia
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No entanto, foi a formulação de teorias racialistas (e racistas) que desper -
taram em Nina Rodrigues o interesse pelo estudo da cultura africana no Bra-
sil, tendo considerado que alguns dos seus elementos estavam a desaparecer
e defendido os cultos de candomblé quando estes foram considerados ilegais
no país.58 Quando faleceu, juntava no livro O problema da raça negra na Amé-
rica Portuguesa estudos feitos ao longo de quinze anos (entre 1890 e 1905),
publicados em vários volumes, sendo o primeiro Os Africanos no Brasil, edita-
do depois separadamente.59 Porém, como era discípulo de Broca, apesar de
ter  levado em conta as questões da antropologia cultural,  as  suas análises
eram vistas amiúde à luz da antropologia física. Deixou, contudo, uma esco-
la – a Escola Nina Rodrigues – a partir da qual é possível perceber as preocu-
pações dos seus membros (médicos e cientistas sociais), as linhas teóricas e as
relações com a sociedade e o Estado brasileiro.60
Outro autor influente foi Edgard Roquette-Pinto (1884-1954),  médico e
antropólogo, formado no Rio de Janeiro, que classificou os grupos humanos
em leucodermes, faiodermes e melanodermes, e se empenhou na divulgação
do movimento eugénico brasileiro. Contudo, não se situa na linha eugenista
de Renato Ferraz Kehl (1889-1974), pois defendia uma “eugenia saudável” e
não considerava a mestiçagem uma degeneração. Os estudos antropológicos
que realizou levaram-no a concluir que a miscigenação não produziu “tipos
raciais”  degenerados,  ou inferiores,  e que o problema do Brasil  não era a
“raça”, mas as condições sociais e políticas, a falta de educação e a saúde pú -
blica.61
O médico e antropólogo Arthur Ramos (1903-1949), doutorado na Facul-
dade de Medicina da Bahia e psiquiatra de um hospital em Salvador, utilizou
Trindade Lima, eds.,  Médicos Intérpretes do Brasil (São Paulo: Hucitec Editora, 2015), 3-26;
Raimundo Nina Rodrigues, “Mestiçagem, degenerescência e crime,” História, Ciências, Saú-
de – Manguinhos 15 (4) (2008 [1899]): 1151-1182.
58Raimundo Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil, 5.ª ed. (São Paulo: Companhia Edi-
tora Nacional, 1977 [1932]).
59Rodrigues, Os Africanos no Brasil.
60Corrêa, As Ilusões da Liberdade; Mariza Corrêa, Emilio Willems e Donald Pierson, His-
tória da Antropologia no Brasil (1930-1960), Testemunhos (Campinas: Editora da Universidade
Estadual de Campinas, 1987).
61Ricardo Ventura Santos, “Edgard Roquette-Pinto: um projeto antropológico de sobre-
por povo, nação e território,” em Gilberto Hochman e Nísia Trindade Lima, eds., Médicos
Intérpretes do Brasil (São Paulo: Hucitec Editora, 2015), 223-240.
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a psiquiatria, a psicanálise e a antropologia para investigar a mentalidade e a
cultura dos brasileiros. Contactou com aspectos da “cultura negra” recolhi -
dos por Nina Rodrigues, mas insurgiu-se contra os seus preconceitos, dife -
renciando-se da sua tese psicobiológica a respeito da inferioridade do negro e
dos efeitos patológicos da miscigenação. Arthur Ramos participou (e em par-
te propôs) na discussão promovida pela Unesco sobre “raça”, em 1949, mas
faleceu pouco tempo depois.62 Teve uma disputa intelectual com Gilberto
Freyre a respeito da precedência regional e intelectual no renascimento dos
estudos sobre o negro nos  anos  30.  Publicou em 1934  O Negro  Brasileiro,
onde analisa o sincretismo resultante da catequese católica, dos elementos
animistas ameríndios e do feiticismo yorubano.63
Destacaram-se ainda nomes como Oliveira Vianna (1883-1951) (um histo-
riador contemporâneo de Edgard Roquette-Pinto, Lôbo de Oliveira e Óscar
Brown, entre outros), defensor de que o Brasil estava a sofrer um processo
de  branqueamento,  através  do  desejável  aumento  de  elementos
“europoides” e da diminuição dos factores étnicos “pardos” ou “negroides.”
Óscar Brown, antropólogo e biotipologista, foi o autor de O normótipo brasi-
leiro, onde são concebidos pelo menos três normótipos, ou seja, correspon-
dentes  aos  leucodermes,  faiodermes e  melanodermes que faziam também
parte da classificação de Roquette-Pinto. Já para o historiador Sílvio Romero
(1851-1914), bacharel da Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais no Recife, o
Brasil era o produto de três “raças”: branco europeu, negro africano e índio
aborígene.  Considerou  o  povo  brasileiro  mestiço,  senão  fisicamente,  pelo
menos nas ideias, e a mestiçagem uma regeneração e não degeneração. De -
fende, contudo, a teoria do branqueamento: como a “raça branca” é domi -
nante, iria verificar-se sempre no resultado da mistura e observar-se-ia um
povo brasileiro progressivamente mais “branco.” Associada a esta ideia esta -
va a crença na baixa fertilidade dos negros e mulatos, a tradição portuguesa
de cruzamento inter-racial e a imigração europeia.64
62Marcos Chor Maio, “Caminhos de Arhur Ramos: a busca do Brasil como projecto civi-
lizatório,” em Gilberto Hochman e Nísia Trindade Lima, eds.,  Médicos Intérpretes do Brasil
(São Paulo: Hucitec Editora, 2015), 362-389.
63J. Alves Correia, “A mentalidade do negro africano e a antiga evangelização portugue-
sa,” em Congresso da História da Actividade Científica Portuguesa , Vol. 2, Secção 3 (Lisboa: Co-
missão Executiva dos Centenários, 1940), 493-506.
64Skidmore, Preto no Branco; Ramos e Maio, “Entre a riqueza natural.”
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A questão racial foi assim determinante nas descrições de vários autores e
nas suas explicações para justificar os sucessos e os insucessos do Brasil, mas
também de outros países sul-americanos. Tais descrições foram influenciadas
pelo contexto internacional, pelo pensamento eugénico e por discussões em
torno de políticas de imigração acerca de seres humanos com características
consideradas  inferiores.  No  contexto  após  a  Segunda  Guerra  Mundial,  a
“raça” foi descredibilizada cientificamente e verificou-se que uma população
pode registar uma maior variabilidade biológica entre os seus membros do
que ao ser comparada com outra população. Não obstante, e apesar de a
“raça” não ser uma entidade biológica, as percepções das características físi -
cas, devido a alguns preconceitos, podem associar-se à produção de relações
políticas, sociais e económicas que promovam a desigualdade.
Apesar de o elemento indígena (índio) continuar um pouco invisível na
história da nação brasileira,  são inúmeros os trabalhos que se  referem ao
Brasil como o país das três “raças” e o definem como sendo, sobretudo, resul -
tado da miscigenação.65 Depois de Casa-Grande & Senzala de Freyre, e em ple-
no período da Segunda Guerra Mundial, poder apresentar um país como o
exemplo do encontro social entre “raças,” indiferente aos efeitos negativos
do racismo, foi útil para a propagação do mito da democracia racial. Este,
contudo, tem sido denunciado em vários locais e através de iniciativas como
os chamados movimentos negros ou movimentos afro desde os anos 70.
Por outro lado, e apesar de o conceito de raça ter sido alvo de descrença
científica desde os anos 40 do século XX, o mesmo tem sido incorporado,
embora de outras formas, no espaço político.66 A partir dos anos 90, as polí-
ticas brasileiras passaram a integrar o princípio de diferença étnica e cultural
através de cotas raciais nas universidades67 e através da introdução da raciali-
zação no conceito de saúde da população negra.68 Neste movimento existem
65Schwarcz, O Espectáculo das Raças.
66Marcos  Chor Maio  e  Ricardo Ventura Santos,  “Prefácio:  Raça existe?  Clarificando
equívocos, devolvendo a pergunta…,” em Raça como questão, história, ciência e identidades no
Brasil (Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2010), 13.
67Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos, “Política de cotas raciais, os ‘olhos da so -
ciedade’ e os usos da antropologia: o caso do vestibular da Universidade de Brasília (UnB),”
em Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos, eds., Raça como questão, história, ciência e
identidades no Brasil (Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2010), 254-285.
68Marcos Chor Maio e Simone Monteiro, “Política social com recorte social no Brasil: o
caso da saúde da população negra,” em Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos, eds.,
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duas formas de conceber o povo brasileiro: como uma “raça” mestiça, por
um lado, e como uma nação multicultural constituída por segmentos étni-
cos culturalmente irredutíveis (segundo o Art.º 215 da Constituição Brasilei -
ra),  por outro. Ambas as concepções têm, contudo,  uma visão racializada
desse “povo.” Para Peter Fry e Yvonne Maggie, este sistema, que institucio-
naliza  a  “raça,”  acaba  por  contribuir  para  uma  sociedade,  dividida  entre
brancos e negros,  com direitos  e deveres  distintos,  e  não diminui  o racis -
mo.69 Assim, apesar da sua depreciação científica, é importante não esquecer
a autonomia da ideia de raça na esfera social e política, sob pena de se cair
em novos equívocos. Para Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos, “não
é porque raça, etnia, etnicidade, mito das origens ou mesmo cultura são con-
ceitos analíticos úteis” que devem existir “políticas de promoção dos segmen-
tos étnicos.”70 Mas é conveniente reter que, embora tenha sido invalidada ci-
entificamente,  deslegitimada  no  campo  da  mestiçagem  e  considerada
vergonhosa socialmente, a ideia de raça continua a subsistir, voltando pela
“cultura,” pois não precisa nem da “natureza” nem de ser “socialmente cons-
truída” para se manter.71
Os termos “branco,” “preto,” “pardo,” “amarelo” ou “indígena” continu-
am a orientar as categorias de “raça” e de “cor” utilizadas nos censos realiza -
dos no Brasil desde os anos 70 do século XIX. Existe, contudo, uma grande
fluidez tanto nos sistemas classificatórios do Brasil como nos dos EUA. Uma
pesquisa realizada pelo IBGE na década de 70 do século XX, baseada na auto-
classificação, reuniu mais do que 130 termos diferentes. Deste sistema classi -
ficatório fazem parte também elementos ligados à renda (salário) e à escola-
ridade, ou seja, também a classe social é determinante no que concerne às
percepções sobre a suposta pertença racial.72 Neste contexto podem aconte-
cer situações caricatas, como uma que conheci há alguns anos na Bahia. Um
europeu de pele e olhos claros teve dois filhos com uma mulata no Brasil; no
entanto, quando pretendeu registar as crianças como “pardas” foi-lhe dito
Raça como questão, história, ciência e identidades no Brasil (Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2010),
286-315.
69Peter Fry e Yvonne Maggie, “Cotas raciais- construindo um país dividido?,” Econômica
6 (1) (2004): 153-161.
70Maio e Santos, “Prefácio: Raça existe?,” 15.
71Maio e Santos, “Prefácio: Raça existe?,” 16.
72Maio e Santos, “Prefácio: Raça existe?,” 21-22.
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que tal não era possível, pois ele próprio era “branco.” Só pela sua insistência
as crianças ficaram registadas como pardas, o que demonstra o carácter alea-
tório que estas atribuições continuam a ter na actualidade.
Estas questões não se circunscrevem ao Brasil e estendem-se, entre outros
locais, pela América do Sul. Para Peter Wade, que realizou trabalho de cam-
po na Colômbia, Venezuela e Brasil, a ideologia da mestiçagem na América
Latina tem sido frequentemente vista como um processo de homogeneiza -
ção nacional e de ocultação de uma realidade de exclusão racista por detrás
de uma máscara de inclusão. Os estudos de caso de Wade são provenientes
da música popular colombiana, da religião popular venezuelana e do cristia -
nismo popular brasileiro. O autor considera o modo como os indivíduos vi-
vem o processo de mistura racial e cultural através: a. da mudança musical
(assimilam estilos de música popular, identificados racialmente, nas suas per-
formances); b. da prática religiosa (são possuídos e energizados por divinda -
des racializadas); c. das relações familiares (procriam com outros indivíduos,
identificados como racial e culturalmente diferentes, para dar origem a cri -
anças mestiças).73
Nestes  contextos  surgem  recorrentemente  preconceitos  comuns.  Na
Colômbia, Wade constatou que era comum associar aos “negros” uma habili -
dade inata para dançar bem, ou com um certo estilo, e que mesmo os “bran-
cos” que tinham crescido em regiões habitadas maioritariamente por “ne-
gros” não conseguiam alcançar o mesmo feito, parecendo existir uma tensão
entre o que é natural e o que é cultural.74 Com estes exemplos, Wade procu-
ra mostrar que os indivíduos pensam em termos de raízes e de origens 75 (ra-
ciais) e criam espaços de inclusão nos seus próprios corpos e famílias. Assim,
para Wade, pensar em termos de raízes e de origens não é tão essencialista
ou exclusivista  como  pareça  à  partida.  A  ideia  de  um indivíduo  mestiço
como um mosaico de elementos racializados não se presta facilmente a uma
definição essencialista de identidade. Contudo, no seu conjunto, tais elemen-
73Peter Wade, “Rethinking  Mestizage: Ideology and Lived Experience,”  Journal of Latin
American Studies 37 (2) (2005): 239.
74Wade, “Rethinking Mestizage,” 249.
75Sobre mitos de origem para o caso português e discussão acerca de uma possível géne-
se nacional, veja-se Patrícia Ferraz de Matos, “Who Were the Ancestors of the Portuguese?
Portuguese Debate on their National Origins,” Portuguese Studies Review 25 (2) (2017): 127-
153.
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tos podem ser sujeitos a avaliações que reforçam as hierarquias e os estereó-
tipos raciais.76
Conclusão
O terreno brasileiro destaca-se no que concerne à sua importância para o es-
tudo das chamadas identidades étnico-raciais. Tanto a sua actualidade, como
a sua história, demonstram-nos que existem contradições entre os discursos
ancorados na ideologia luso-tropicalista, por um lado, e a desigualdade social
alicerçada em factores raciais e de classe social, por outro. O Brasil não en -
controu ainda um equilíbrio no que concerne ao respeito pelas identidades
individualizadas, por um lado, e à eliminação de discriminações baseadas em
diferenças sem sentido, por outro. Ao longo dos séculos, a ideia de raça foi-se
inculcando  em  vários  discursos,  sobretudo  os  que  estiveram  relacionados
com contextos coloniais e políticas de subjugação. Parece assim que o espan -
to inicial suscitado pela diferença, descrito na Carta de Pêro Vaz de Cami-
nha, foi substituído pela argumentação baseada numa ideia de raça que dife -
rencia e discrimina, uma vez que esta foi conveniente num contexto em que
se procurava submeter e dominar. O mesmo aconteceu no contexto de inde-
pendência, quando o país se viu confrontado com um conjunto de diferen-
ças cuja apreensão e organização foram consideradas importantes. Foi assim
que nestes  contextos,  tanto colonial,  como pós-colonial,  as  teorias  raciais,
também por influência do exterior, foram apropriadas por serem estrategica -
mente válidas, tendo-se tornado influentes através dos discursos e práticas
dos pensadores brasileiros. As suas formulações não foram, contudo, unívo-
cas e revelaram tensões mútuas em alguns casos.
Muitas vezes a ideia de raça acabou por ser usada como bode expiatório
para explicar os aspectos mais negativos do país e a ineficiência deste face a
determinados problemas sociais.  Biologicamente não existem raças  huma-
nas, mas os termos que identificam fenótipos distintos parecem continuar a
ser vistos,  pelos governantes e decisores,  como úteis  para a elaboração de
censos da população, na definição do acesso às universidades ou a cuidados
de saúde, por exemplo. Se considerarmos a auto-classificação, ou seja, a for -
ma como cada indivíduo se autodefine, o número de termos cresce exponen-
cialmente. O modo como se reconhece ou não uma “cor” pode variar tanto
como as idiossincrasias de cada um. Fará assim sentido continuar a organizar
76Wade, “Rethinking Mestizage,” 257.
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a sociedade com base neste critério? Não seria melhor recorrer a elementos
como a classe social, a escolaridade, os salários (rendas), zona habitacional,
profissão e redes de sociabilidade? Diminuir o preconceito, sem hierarquizar
e sem reproduzir os estereótipos do passado é uma atitude que depende de
cada um de nós. O conhecimento da evolução do pensamento social (e racial
e nacional) brasileiro continuará a ser útil para perceber alguns problemas
das sociedades actuais e contribuirá para esse processo. Tal empreendimento,
que envolve formulações diferentes, de vários autores, em épocas distintas,
revela-se fundamental pois, surpreendentemente, algumas formulações dis -
criminatórias sobreviveram e podem emergir  de vez em quando, mais ou
menos explicitamente,  camufladas amiúde, em novos contextos, sobretudo
aqueles sujeitos a um menor crivo, interrogação ou penalização. A continua-
ção da utilização das categorias “branco,” “preto,” “pardo,” “amarelo” ou “in-
dígena,” poderá ser útil, mas apenas na medida em que tal possa contribuir
para a diminuição tanto do estabelecimento de hierarquias, como da repro -
dução de desigualdades, ambos frequentemente baseados em critérios raciais
(e racistas). Existem diferenças; estas podem ser reconhecidas ou auto-reco -
nhecidas. Mas, ao contrário do que aconteceu no passado, devem ser respei -
tadas e não devem ser usadas para discriminar e hierarquizar os indivíduos.
Por outro lado, deve ser lembrado que a existência dessas diferenças não tem
necessariamente de significar exclusão e sofrimento. Nesse sentido, há todo
um processo educacional e de debate que urge continuar a ser feito nas esco -
las, nas comunidades, no espaço público, nas universidades, na esfera políti-
ca e nas unidades de saúde. Falar e discutir sobre estes assuntos não deve sig-
nificar  um  reforço  dos  mitos  do  passado,  mas  o  reconhecimento  de  um
problema e a necessidade de combatê-lo de forma plural e participativa. 
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A mestiçagem colonialista
ou a colonialidade de Gilberto Freyre na
colonialidade do Brasil
Michel Cahen
Casa de Velázquez, École des Hautes Études Hispaniques et Ibériques (Madrid)
Université de Bordeaux, CNRS/Sciences Po Bordeaux, Les Afriques dans le monde (LAM)
Confidencial  * Sabe que pouco antes do seu fim tragico, meu
amigo  Getulio  Vargas  insistiu  muito  comigo  para  aceitar  a
presidencia, com carta branca, de novo Dept [Departamento]
nacional de Imigração e Colonização, com um fundo de 1 bi -
lião de cruzeiros e concentrando as atividades até hoje disper-
sas do Conselho de Imigração do Ministerio dos Extrangeiros,
dos Serviços de Imigração do Ministerio do Trabalho e do de
Colonização e Terras Devolutas do Ministerio de Agricultura?
Ele proprio me disse que era um supra-Ministerio e quasi ou -
tra Presidencia da Republica. Disse-me textualmente: “Agora
podes por em pratica tuas ideas sobre colonização e trazer à
vontade para o Brasil teus portugueses. Isto é, se o Salazar dei -
xar.” Disse-lhe que o Prof. Salazar estaria de acordo: suas ideas
coincidiam com as nossas. Escrevi-lhe, recusando. Mas ele in -
sistia. Seu fim trágico muito me comoveu. […]
Carta de Gilberto Freyre
para Manuel Maria Sarmento Rodrigues
Apipucos (Recife), 7 de setembro de 1954**
 CRÍTICA AO “PROTO-LUSO-TROPICALISMO” de Gilberto Freyre entre 19261
e 1933 – data da primeira edição de Casa-Grande &Senzala, abaixo men-A
*“Confidencial” – termo escrito e sublinhado na carta manuscrita.
**Este documento foi-me gentilmente assinalado por Cláudia Castelo, no dia 24 de maio
de 2017. O texto respeita a ortografia da carta manuscrita. Sarmento Rodrigues era na altu-
ra ministro do Ultramar e fora ele que convidara GF para visitar a África portuguesa. Ar-
quivo Mário Soares, Fundo Manuel Maria Sarmento Rodrigues (1945-1954), Sem Título,
CasaComum.org,  http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_78970,  acessado  em  24  de  maio  de
2017. Sobre a correspondência entre GF e portugueses, ver Cláudia Castelo, “Leituras da
correspondência de portugueses para Gilberto Freyre,” Actas do VI Congresso Luso-Afro-Bra-
sileiro de Ciências Sociais: As Ciências Sociais nos Espaços de Língua Portuguesa: Balanços e Desa-
fios, vol. 2 (Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2000), 422-444.
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cionado como CGS –, e ao luso-tropicalismo conceituado, a partir de 1940 2
até sua formulação quase completa, em uma conferência proferida em Goa,
em 24 de novembro de 1951,3 começou bastante cedo, apesar de uma larga
aceitação não só no Brasil  e mais tardiamente em Portugal,  mas também
fora desses países e notadamente na França. Freyre apresentava um Brasil
amável, que permitia uma expressão construída e historicizada do naciona-
lismo, nesse país  de imigrantes,  e reforçava a autoestima brasileira. 4 Dava
1É nesta data que o jovem GF abandona as ideias racialistas de juventude (Maria Lúcia
Garcia  Pallares-Burke,  Gilberto  Freyre:  um Vitoriano  nos  Trópicos (São  Paulo:  Ed.  Unesp,
2005), 286 e 309, citadas por César Braga-Pinto, “Os ‘desvios’ de Gilberto Freyre,”  Novos
Estudos-CEBRAP 76 (2006): 281-288).  Ele próprio lembra isso no prefácio à 1a edição de
Casa-Grande & Senzala, quando foi para a universidade de Columbia para ser estudante de
Franz Boas: “dos problemas brasileiros, nenhum que me inquietasse tanto como o da mis -
cegenação [...]. Foi o estudo de Antropologia sob orientação do professor Boas que me re-
velou o negro e o mulato no seu justo valor – separados dos traços de raça os efeitos do am-
biente ou da experiência cultural. Aprendi a considerar fundamental a diferença entre raça
e cultura; a discriminação entre os efeitos das relações puramente genéticos e os de influên-
cias sociais, de herança cultural e do meio.” Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala (Brasí-
lia: Editora Universidade de Brasília, 1963), 5. É esta edição que é utilizada aqui [1 a ed., Ca-
sa-Grande & Senzala, formação da família brasileira sob o regime da economia patriarchal (Rio
de Janeiro: Maia e Schmidt, 1933 [publ. 1934]).
2Gilberto Freyre, O Mundo que o Português Criou, Aspectos das relações sociaes e de cultura
do Brasil com Portugal e as colónias portuguesas, prefácio de António Sérgio (Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio Editora, 1940) (“Coleção Documentos Brasileiros,” 28).
3Gilberto Freyre pronunciou a sua conferência no Instituto Vasco da Gama em Panjim,
a capital do Estado de Goa. Foi publicada somente cinco anos depois: Gilberto Freyre, “Um
amigo brasileiro de Moniz Barreto,”  Boletim do Instituto Vasco da Gama (Panjim, Goa) 72
(1956):  11-40,  http://memoria-africa.ua.pt/Library/ShowImage.aspx?q=/BIVG/BIVG-N072&
p=15, acessado em 24 de maio de 2017. Nessa conferência, Freyre fala de “luso-tropicologia”
(p. 25) e define a língua portuguesa como luso-tropical. Nas obras seguintes, Freyre siste-
matiza o seu pensamento. Veja-se principalmente: Um Brasileiro em Terras Portuguesas: intro-
dução a uma possível lusotropicologia acompanhada de conferências e discursos proferidos em Por-
tugal e em terras lusitanas e ex-lusitanas da Ásia, da África e do Atlântico (Rio de Janeiro: José
Olympio, 1953) (Documentos brasileiros, 76);  Integração portuguesa nos trópicos. Portuguese
Integration in the  Tropics (Vila  Nova de Famalicão:  Junta de  Investigações  do Ultramar,
1958); e O luso e o trópico (Lisboa: Comissão Executiva das Comemorações do V Centenário
da Morte do Infante D. Henrique, 1961). Sobre a estadia de Gilberto Freyre em Goa, veja
Teotónio R. de Souza, “Gilberto Freyre na Índia e o ‘luso-tropicalismo transnacional’” (Lis-
boa:  Centro Português de Estudos do Sudeste Asiático, [2001]),  [20 p.], publicado online
em  18  de  fevereiro  de  2008,  http://velho.ciberduvidas.pt/index.php?page=articles&rid=
1608, acessado em 7 de junho de 2017.
4Christian Geffray, “Le lusotropicalisme comme discours de l’amour dans la servitude,”
Lusotopie 4 (1997): 361-372.
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também a ver, a um mundo que saía dos horrores do nazismo, uma outra
perspectiva das relações entre “raças.”
Assim se  pode perceber a  simpatia  de Fernand Braudel  para  com  CGS
num artigo escrito desde o campo em que se encontrava preso, em 1943. 5 Po-
de-se dizer que foi um ato de coragem escrever, nas condições onde estava,
na Alemanha nazi, uma análise da obra do teórico da mestiçagem. Além dis -
so, Braudel criticava certos aspetos do pensamento de Gilberto Freyre (abai-
xo mencionado como GF), como a generalização para todo o Brasil de uma
peculiaridade do Nordeste.6 Mas percebe-se muito menos o delírio de Lucien
Febvre, um dos mestres dos Annales, que prefaciou, em 1952, a edição france-
sa de CGS traduzida por Roger Bastide,7 onde manifesta um entusiasmo de
uma incrível ingenuidade:
Terra imensa, eis um problema maravilhoso de tal unidade política e cultural,
mantida  há  cinco  séculos,  sem afrontamentos  [...]  Os  Negros.  Os  do  Sudão
[Mali], esses aristocratas. Os do Congo e os de Angola. Cóis sobre enormes garu-
pas. Outros vindos das Ilhas. Um material humano prodigioso [...] Os Mouros, os
Brancos, os Negros… Antes tivessem continuado negros, brancos e mouros, sabi-
amente! [mas misturaram-se]... evitemos o simplismo. O contato com os colonos
não trouxe nada de idílico para a vida dos Índios. Tampouco para a dos Negros,
que surgem quando a indústria açucareira, instalada a custo de muita força físi-
ca, precisou buscar uma mão-de-obra cuja resistência não fosse a mesma da indí-
gena. Hoje sabemos: as pontes ligando os Negros do Brasil e suas civilizações afri-
canas  de  origem nunca  foram quebradas  [...]  Ah  se  os  Brasileiros  pudessem
entender a própria sorte.8
O fato de Lucien Febvre ter podido escrever tais linhas, reveladoras de igno-
rância quase completa da história do Brasil e com formulações quase ao ní -
vel do racismo, ilustra a potência do mito luso-tropical na intelligentsia inter-
nacional e francesa, em particular.9
5Fernand Braudel, “À travers un continent d’histoire. Le Brésil et l’œuvre de Gilberto
Freye,” Annales d'histoire sociale 4 (1943): 3-20 (doi: 10.3406/ahess.1943.3085).
6Sobre o debate entre GF e F. Braudel, ver Debora Gerstenberger, “Gilberto Freyre: um
teórico da globalização?,” História, Ciências, Saúde – Manguinhos (Rio de Janeiro), 4-7, http://
dx.doi.org/10.1590/S0104-59702013005000015, acessado em 24 de maio de 2017.
7Lucien Febvre, “Preface,” em Roger Bastide, Maîtres et esclaves (Paris: Gallimard, 1952),
9-21.
8Traduzido do francês por Mélina Revuelta. Bastide, Maîtres et esclaves, 10, 12, 15, 17, 21.
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As primeiras críticas,  no entanto, foram publicadas em 1955, tanto por
brasileiros como por africanos. Comecemos pelo lado africano. Mário Pinto
de Andrade, intelectual angolano ligado ao grupo da revista Présence Africai-
ne em Paris, e futuro dirigente do Movimento Popular de Libertação de An-
gola (MPLA) abriu fogo no seu célebre artigo “Qu’est-ce que le ‘luso-tropica -
lismo’?,”  publicado  sob  o  pseudônimo  de  Buanga  Fele.10 Nesse  artigo,
Andrade critica o superficialismo das análises de Freyre, inteiramente deter-
minadas pela crença numa capacidade inata dos portugueses para se integra -
rem nos trópicos por meio da mestiçagem – ângulo que viria a ser o alvo
clássico da crítica do luso-tropicalismo –, mas escreve também: “o ‘luso-tropi -
calismo’ é, ao mesmo tempo, uma teoria, um sistema e um método de coloni-
zação” [grifo meu].11 Mário de Andrade denunciava em particular os dois li-
vros oriundos da viagem de Freyre a África e a Goa em 1951-1952 12 e, por
certo, tinha em mente principalmente a colonização da África, mas a men-
ção ao luso-tropicalismo como método de colonização pode ser interpretada
de uma maneira mais ampla, em particular  para a colonização do Brasil con-
temporâneo.  Iremos voltar a isso. Penso que Freyre nunca respondeu direta -
mente ao artigo de Mário de Andrade, mas provavelmente fez menções indi -
retas  a  ele,  lembrando  anos  mais  tarde  (em  1962)  a  sua  reunião  com
estudantes angolanos em Portugal em 1951 (da qual M. de Andrade partici -
para muito provavelmente13) numa entrevista ao jornalista e novelista Keith
9Sobre este assunto, pode-se ver a tese de Cibele Barbosa da Silva Andrade, “Le Brésil
entre le mythe et l’idéal: la réception de l’œuvre de Gilberto Freyre en France dans l’après-
guerre,” Université de Paris 4 (2011) (dir. Luiz Felipe de Alencastro).
10Buanga Fele (Mário Pinto de  Andrade),  “Qu’est-ce  que le  ‘luso-tropicalis mo’?,”
Présence Africaine 4  (1955):  24-35.  Sobre  esse  artigo,  ver o estudo de  José  Maria  Nunes
Pereira, “Mário de Andrade e o lusotropicalismo,” comunicação ao X Congresso Internaci-
onal da Associação Latino-Americana de Estudos Africanos e  Asiáticos (Rio de Janeiro:
ALADAA, 2000), www.biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/aladaa/nunes.rtf, acessado em 6 de
junho de 2017.
11Fele, “Qu’est-ce que le ‘luso-tropicalismo’?,” 30.
12Gilberto Freyre, Aventura e Rotina. Sugestões de uma viagem à procura das constantes por-
tuguesas de caráter e ação, prefácio à presente edição de Adriano Moreira (Recife: Fundação
Gilberto Freyre – São Paulo: É Realizações Editora, 2010) [1a ed. 1953, Rio e Lisboa]; Freyre,
Um Brasileiro em Terras Portuguesas.
13Numa passagem do seu artigo, Mário de Andrade menciona que: “Em Lisboa, alguns
estudantes africanos quiserem colocá-lo [i.e. Freyre] a par dos problemas mais candentes da
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Botsford:  “O chefe  que dirigiu os  rebeldes  angolanos,  Mário de  Andrade,
[umas vezes] utiliza um nome português, outras um africano,14 mas na reali-
dade não passa dum francês por sua preparação e por [seu] idioma.” Não é
de admirar, pois, que Andrade fosse incapaz de sentir a luso-tropicalidade de
Freyre... Continua Freyre:
Conversamos uma tarde inteira e o fundo da sua argumentação era que África
devia ser independente de repente. Mário de Andrade é uma espécie de radical
negro africano, muito susceptível, homem de acção activamente embarcado na
acção revolucionária e muito sectário. É incapaz de ir mais além das suas concep-
ções marxistas. Com ele não é possível o dialogo [...] É um produto deste sectaris-
mo francês [...] Este tipo de sectarismo é anti-africano e revela-nos um homem
que não sente os problemas africanos como africanos.15
Quer dizer, Mário de Andrade era anti-africano porque não compreendia as
possibilidades de os africanos integrarem-se numa vasta identidade luso-afro-
brasileira secular, e flexível, que evitaria assim a guerra de libertação.
Também da África veio outra crítica,  muito diferente, no ano seguinte
(1956), pela mão do escritor cabo-verdiano Baltazar Lopes, furioso pelo fato
de GF não ter reconhecido a luso-tropicalidade de Cabo Verde durante a sua
curta visita de 1951!16 Baltazar Lopes, na tradição do movimento claridoso17,
não desenvolvia um nacionalismo independentista nem uma reivindicação
colonização portuguesa em geral e, mais especificamente, em Angola. Fomos assegurados
(e temos todos os motivos para acreditar) de que, durante a conversa com Freyre, foram abor-
dadas apenas as questões de mão-de-obra e educação em Angola” [grifo meu: muito prova-
velmente M. de Andrade fazia parte dos presentes] (Fele, “Qu’est-ce que le ‘luso-tropicalis -
mo’?,” 31, traduzido por Mélina Revuelta).
14Será uma alusão ao pseudônimo Buanga Fele?
15Utilizei aqui a tradução em português que os serviços da Presidência do Conselho de
Portugal fizeram para permitir que António de Oliveira Salazar tivesse acesso à fala de
Gilberto Freyre na entrevista em questão, realizada originalmente em inglês. Tal texto em
português não é, pois, da lavra de GF: “Dialogo com Gilberto Freyre, da autoria do novelis-
ta porto-riquenho Keith Botsford,” 1963, Arquivo Oliveira Salazar/CO/PC/76B/pasta 15 (é de
notar que Keith Botsford não era porto-riquenho, mas anglo-italiano-americano: ensinava
na altura na Universidade de Porto Rico); a entrevista original, realizada por Botsford em
Apipucos, foi publicada na revista Encounter 110 (nov. 1962), 32-41 sob o título: “Conversa-
tion in Brazil with Gilberto Freyre” e reproduzida na revista porto-riquenha, Cuadernos 68
(janeiro de 1963);  Encounter era uma revista liberal  anticomunista publicada na Europa
com ajuda da CIA no contexto da “Guerra Fria cultural”; GF era colaborador da versão
brasileira, intitulada Cadernos Brasileiros).
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africanista, mas um autonomismo regionalista crioulo dentro da identidade
portuguesa. Fosse uma posição tática – a reivindicação de não serem indíge -
nas africanos servia também para evitar o trabalho forçado – ou não, Balta -
zar Lopes estava inteiramente disposto a aceitar uma identidade luso-tropi-
cal  para  Cabo  Verde  e  ficou  decepcionado  com  a  análise  superficial  de
Freyre.18
Outra crítica bem conhecida veio do Brasil, pela mão de Florestan Fer-
nandes, sociólogo da Universidade de São Paulo. Embora a sua pesquisa te-
nha sido feita nos anos 1941-44 com Roger Bastide e depois,  em 1951, por
conta própria, isto é, antes das críticas de Mário de Andrade e de Baltazar
Lopes, a sua primeira publicação sobre o tema surgiu em 1955, em coautoria
com Roger Bastide,19 e a sua obra mestra, A integração do Negro na sociedade
de classe, foi publicada pela primeira vez em 1964.20 Como o resumiu muito
bem António Sérgio Guimarães no prefácio à quinta edição:
16Baltasar Lopes da Silva, Cabo Verde Visto por Gilberto Freyre, Apontamentos Lidos aos Mi-
crofones de Rádio Barlavento (Praia: Imprensa Nacional, Divisão de Propaganda, 1956) (sepa-
rata de  Cabo Verde, Boletim de Propaganda e Informação  84-85-86, 1 de setembro a 1 de no-
vembro de 1956). Uma análise dessa controvérsia pode ser encontrada em João Medina,
“Gilberto Freyre contestado: o lusotropicalismo criticado nas colônias portuguesas como
álibi colonial do salazarismo,” Revista USP (São Paulo, 2000) 45: 48-61. Veja-se também os
artigos de Jean-Michel Massa (“Heurs et malheurs de Gilberto Freyre en Guinée portugaise
et au Cap-Vert,” 227-236), Rémy Lucas (“‘Aventura e rotina’: Gilberto Freyre et l’Afrique,”
237-245), Arlindo Barbeitos (“Une perspective angolaise sur le lusotropicalisme,” 309-326)
e Maria da Conceição Neto (“Idéologie, contradictions et mystifications de la colonisation
de l’Angola au  XXe siècle,” 327-350), no dossiê “Lusotropicalisme, Idéologies coloniales et
identités  nationales  dans  les mondes lusophones,”  Déjanirah Couto,  Armelle Enders  &
Yves Léonard, eds., Lusotopie 4 (1997). Veja-se ainda Maria da Conceição Neto, “O Luso, O
Trópico... e os Outros (Angola c. 1900-1975),” II Reunião Internacional de História de África, A
dimensão atlântica da África (São Paulo: CEA-USP, SDG-Marinha, CAPES, 1999), 117-122.
17Do nome da revista cultural  Claridade publicada em Cabo Verde de 1936 até 1966.
Taciana Almeida Garrido de Resende, Isso não é África, é Cabo Verde: o movimento claridoso e
a busca por uma identidade crioula (Rio de Janeiro: Multifoco Editora, 2015).
18Houve outro intelectual cabo-verdiano a criticar GF nos anos cinquenta, mas sua obra
foi publicada somente trinta e três anos mais tarde: Gabriel Mariano,  Cultura Caboverdea-
na, ensaios (Lisboa: Vega, 1991 [manuscrito de 1958]), citado por Alfredo César Melo, “Re-
lendo Freyre contra Freyre: apropriações contra-hegemônicas do hibridismo no Atlântico
Sul,” Via Atlântica 25 (2014): 83-101.
19Roger Bastide & Florestan Fernandes, Relações entre Brancos e Negros em São Paulo, En-
saio sociológico sôbre aspectos da formação, manifestações atuais e efeitos do preconceito de côr na
sociedade paulistana (São Paulo: Unesco, Anhembi, 1955).
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A Integração do Negro na sociedade de classe é um desses livros essenciais, leitura
obrigatória de estudiosos e estudantes do Brasil [...]. Foi um texto que revolucio-
nou a nossa compreensão do racismo brasileiro. [...] Os negros, aqui, são tão cen-
trais para a nação como foram os trabalhadores industriais na Inglaterra [...] Ha-
via, ainda em 1964, para uma forte corrente na nossa historiografia – baseada em
escassa documentação e pesquisa, mas num sentimento de excepcionalidade na-
cional – a crença de que a escravidão no Brasil fora marcada pela escravidão do-
méstica, pela intimidade entre senhores e escravos, pela relativa facilidade das
manumissões, enfim, pela maior humanidade no tratamento dos escravos. As
pesquisas realizadas por Florestan, em São Paulo e por seus discípulos Cardoso
(1962) e Ianni (1962) no Sul do Brasil21 lançaram não apenas sérias dúvidas sobre
a veracidade factual da tese, mas, principalmente, demonstraram o seu caráter
ideológico. [...]
Outra interpretação inovadora de Florestan Fernandes [...] foi perceber que a de-
mocracia racial brasileira, mais do que um ideal normativo (como, nos [anos]
1950, ele e Bastide consideravam) tinha se transformado num mito. Mito não no
sentido da falsidade [...] mas no sentido de uma ideologia dominante, de uma
percepção de classe que pensa o seu ideal de conduta como verdade efetiva. O
mito consistia em tomar o que eram desigualdades raciais –próprias da ordem
racial escravocrata– como desigualdades de classes de ordem competitiva –pró-
prias do capitalismo industrial. A burguesia e a classe média brasileiras projeta-
vam tal ideal de comportamento de classe de modo a encobrir o seu racismo.22
Mas talvez a crítica mais feroz a GF na escrita de F. Fernandes esteja no
fato de que (salvo engano da minha parte, obviamente) o primeiro não é dis -
cutido nem sequer citado nunca, jamais, nas muitas centenas de páginas dos -
dois volumes da obra. Para Fernandes, Freyre era um ensaísta ou um roman-
cista, não valendo a pena discutir com ele do ponto de vista da sociologia.23
20Florestan Fernandes,  A Integração do Negro na Sociedade de Classe (o legado da «raça
branca»), Vol. I, Ensaio de interpretação sociológico, Vol. II, No limiar de uma nova era, prefácio
de António Sérgio Guimarães (São Paulo: Editora Globo, 2008, [5a ed., 1a ed. FFCL/USP,
1964]).
21Além  do  livro  de  Roger  Bastide  &  Florestan  Fernandes,  Relações  entre  Brancos  e
Negros…,  trata-se dos livros de Fernando Henrique Cardoso,  Capitalismo e Escravidão no
Brasil Meridional, O negro na sociedade escravocrata do Rio Grande do Sul (São Paulo: Difusão
Europeia do Livro, 1962); e Octávio Ianni, As Metamorfoses da Escravatura, apogeu e crise da
escravatura no Brasil meridional (São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1962).
22António Sérgio Guimarães, “Prefácio,”  em F. Fernandes, A Integração…, 10-13.
23Na realidade, na página 330 do segundo volume, o nome de GF aparece, não na escri-
ta de Fernandes, mas numa citação que faz de um empresário: “Toda vez que o preto con-
segue vencer [i.e. subir na escala social] ele ganha brancura, como diz Gilberto Freyre.”
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De qualquer maneira, mesmo após 1964, essas críticas africanas e brasilei -
ras não impediram que o luso-tropicalismo tivesse décadas de fortuna nos
meios mais diversos, incluindo, obviamente, o Estado Novo tardio de A. de
Oliveira Salazar e Marcelo Caetano. Hoje em dia, no entanto, embora os tra -
ços de luso-tropicalismo sejam discerníveis frequentemente em discursos po -
líticos e artigos de jornalistas,24 é mais raro encontrar cientistas sociais defen-
dendo  o  luso-tropicalismo  ou  a  obra  de  GF  em  geral.25 Mas  o  luso-
tropicalismo permanece bastante vivo por detrás da ideologia da lusofonia. 26
Como escreveu Miguel Vale de Almeida, “no contexto das redefinições iden -
titárias próprias do aceleramento e intensificação dos processos de globaliza -
ção,  algo de luso-tropicalista renasce e resiste nesse processo por parte do
Brasil mas, sobretudo, por parte de Portugal.”27
24Isso foi particularmente nítido em Portugal, e em certos setores brasileiros, aquando
da  criação  da  Comunidade  dos  Países  de  Língua  Portuguesa  (CPLP)  em 1996  (Michel
Cahen, “Des caravelles pour le futur? Discours politique et idéologie dans l’‘institutionnali-
sation’ de la Communauté des pays de langue portugaise,”  Lusotopie 4 (1997): 391-433; M.
Cahen, “1996-2016 – A CPLP, Uma organização para quê?,” Portuguese Studies Review 23 (1)
(2015) [publicação em 2017]: 67-96.
25Mas existem. Por exemplo: Fernando Cristovão, em seu folheto Modernidade e exemp-
laridade multicultural de Casa-Grande e Senzala  (Lisboa: Academia das Ciências, 2015); Fer-
nando Cristovão et al., Dicionário temático da lusofonia (Lisboa: Textos Editores, 2005), onde
a entrada “Luso-tropicalismo” foi escrita por Adriano Moreira – antigo ministro reforma-
dor de Salazar e amigo de GF – e no qual o luso-tropicalismo “alimenta” grande parte do
conteúdo; Renato Epifânio (da Universidade de Lisboa), A via lusófona, Um novo horizonte
para Portugal (Lisboa: Zéfiro, 2010) e Renato Epifânio, ed., Convergência lusófona, As posições
do MIL: Movimento Internacional Lusófono (Lisboa: Zéfiro, 2016 [1a ed. 2012]). No campo de
um apoio mais sutil e parcialmente crítico podem citar-se as obras de: Ricardo Benzaquen
de Araújo, Guerra e Paz, Casa Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30  (São
Paulo: Editora 34, 2005 [1a ed. 1994]); José Carlos Venâncio, Colonialismo, Antropologia e Lu-
sofonias – repensando a presença portuguesa nos trópicos(Lisboa: Veja Editora, 1996); Adriano
Moreira e José Carlos Venâncio, eds., Luso-tropicalismo, Uma teoria social em questão (Lisboa:
Veja Editora, 2000). Uma tese de doutoramento, moderadamente crítica, sobre Adriano
Moreira e, em particular, sua ligação com o luso-tropicalismo, foi recentemente defendida:
José Maria dos Santos Coelho, “Adriano Moreira e o Império Português,” Tese de doutora-
mento em Letras (Covilhã: Universidade da Beira Interior, 2015), 59-82.
26Michel Cahen, “Lusitanité et lusophonie: Considérations conceptuelles sur des réalités
sociales et politiques,” em Ana-Maria Binet, ed., Mythes et mémoire collective dans la culture
lusophone (Pessac: Presses Universitaires de Bordeaux, 2007), 127-146 [versão portuguesa:
“Lusitanidade e lusofonia: Considerações conceituais sobre realidades sociais e políticas,”
Plural Pluriel,  Revue des Cultures de langue portugaise 7 (2010), http://revue1-13.pluralpluri
el.org].
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No entanto, depois das críticas pioneiras de Florestan Fernandes, de Má-
rio de Andrade e, de uma outra maneira, de Baltazar Lopes, formou-se uma
literatura crescente, e hoje considerável, de crítica ao luso-tropicalismo, mui -
tas vezes associada, no Brasil,  à crítica dos “mitos da democracia racial.”28
Eximimos-nos de tentar resumi-la aqui.29 Mas pode-se dizer que tal crítica ao
luso-tropicalismo integrou, regra geral, seis grandes categorias de argumen-
tos, todas interligadas:
1°) a essencialização de supostos caráteres comuns e inatos de povos
moldados pela história da expansão portuguesa;
2°) a subestimação por GF do fato de que a mestiçagem no Brasil
colonial-imperial (antes e depois da independência) foi engendrado em
contexto  de  escravatura,  de  falta  de  mulheres  brancas  e  de  relações
sexuais forçadas;
3°)  a  suavização  e  estetização  pelo  mesmo  das  relações  sociais  e
econômicas  entre  a  “Casa  Grande”  e  a  “Senzala,”  uma senzala  vista
27Miguel Vale de Almeida,  Um Mar da Cor de Terra, raça, cultura e política da identidade
(Oeiras: Celta, 2000), 161.
28Na realidade, GF não usava frequentemente a expressão “democracia racial,” preferin-
do a de “democracia étnica e social.” No entanto, usou-a de vez em quando, como o docu -
mentou  Haroldo Ceravolo Sereza no texto “Gilberto Freyre disse, sim, que o Brasil era
uma democracia racial,” Opera Mundi, 4 de agosto de 2010, http://operamundi.uol.com.br/
conteudo/opiniao/16902/gilberto+freyre+disse+sim+que+o+brasil+era+uma+democracia+ra
cial.shtml, acessado em 8 de junho de 2017.
29Não contemplei aqui as críticas a GF como apoiante do regime ditatorial português.
Aliás, pelo menos numa ocasião, Freyre lidou muito habilmente com este tipo de crítica.
Assim, na sua obra Um Brasileiro em Terras Portuguesas, decidiu incluir no fim do livro um
texto de crítica violenta à sua própria viagem nas colónias portuguesas, da autoria de Antó-
nio Simões Júnior, um comunista exilado na Argentina, “O Sr. Gilberto Freyre e a verdade
sobre Portugal,” que fora publicado no jornal oposicionista goês  Ressurge, Goa!, de Bom-
baim, em 15 de agosto de 1952. Como escreveu Cláudia Castelo, “A inclusão deste texto a fe-
char Um brasileiro em terras portuguesas pode ter diferentes interpretações. A intenção é am-
bígua.  Vontade de mostrar coragem e abertura à  crítica? Incluindo apenas uma crítica
negativa e violenta, a raiar o ataque pessoal, quis ‘neutralizá-la’, apresentá-la como uma ex-
cepção? Terá sido uma forma de revelar realidades que ele próprio se coibiu de mencionar?
Ou pretendia ser polémico?” (Cláudia Castelo, “Um brasileiro em terras portuguesas. Pre-
fácio,” Buala (blogue), 31 de março de 2013, http://www.buala.org/pt/a-ler/um-brasileiro-em-
terras-portuguesas-prefacio#footnote25_lmempun, acessado 23 de junho de 2017).
308 CAHEN, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 299-349
exclusivamente a partir da varanda da casa grande,30 e sua crença de que
a mestiçagem em si transformara a natureza da escravatura;31
4°) o seu profundo culturalismo ao atribuir os defeitos das civilizações
“luso-tropicais” não às estruturas sociais e econômicas coloniais, mas a
causas vindas de influências estrangeiras (o dito “arianismo”);
5°) o seu apoio à obra colonial do Estado Novo português e, a partir
de 1964, à ditadura militar brasileira.
6°)  a  sexta  crítica  é  menos  frequente  e  está  relacionada  principal-
mente com obras de Freyre publicadas após a Segunda Guerra Mundial;
diz respeito à ausência de trabalho empírico do “mestre de Apipucos,”
tal  como era já praticado pela  sociologia  moderna,  denunciando um
deslize rumo a um ensaísmo literário.32
Mas, a meu ver, falta uma sétima crítica ao luso-tropicalismo: a de ser a
ideologia do colonialismo  brasileiro na contemporaneidade; não estou aqui
me referindo ao apoio ao colonialismo português, mas à vontade de conti -
nuar a dita “colonização interna” do Brasil. É esta lacuna que pretendo estu -
dar aqui, para depois refletir sobre as razões da ausência desta observação na
literatura crítica ao luso-tropicalismo.
30É nítido como, em CGS, GF fala quase exclusivamente da casa grande, um desequilí-
brio que reproduziu também em Sobrados e Mocambos falando quase exclusivamente do so-
brado (Gilberto Freyre, Sobrados e Mocambos, Decadência do Patriarcado Rural e Desenvolvi-
mento do Urbano, 2 vols (Rio de Janeiro: José Olympio, 1961 [1a ed. São Paulo, 1936]).
31Escreve GF em  CGS  logo no prefácio: “A miscegenação que largamente se praticou
aqui corrigiu a distância social que doutro modo se teria conservado enorme entre a casa-
grande e a mata tropical; entre a casa-grande e a senzala. O que a monocultura latifundiá-
ria e escravocrata realizou no sentido da aristocratização [...] foi em grande parte contraria-
da pelos efeitos sociais da miscegenação” (GF, CGS, 7).
32É de notar que o que acabei de sintetizar em seis pontos foi detalhado em onze por
Miguel Vale de Almeida (Almeida, Um mar da cor da terra, 163-184). É com certeza uma das
críticas mais contundentes e bem documentadas ao luso-tropicalismo que conheço. Impe-
rativo também é citar os trabalhos de Cláudia Castelo: Cláudia Castelo, O Modo Português
de Estar no Mundo, o Luso-tropicalismo e a Ideologia Colonial  Portuguesa (1933-1961)  (Porto:
Afrontamento,  1999);  Cláudia Castelo,  “Uma incursão no lusotropicalismo de Gilberto
Freyre,” Blogue de História Lusófona (Lisboa: Instituto de Investigação Científica Tropical) VI,
setembro de  2011,  261-280 http://www2.iict.pt/archive/doc/bHL_Ano_VI_16_Claudia_Cas
telo__Uma_incursao_no_lusotropicalismo.pdf, acessado em 22 de maio de 2017; Marcos
Cardão e Cláudia Castelo, eds., Gilberto Freyre, Novas Leituras no Outro lado do Atlântico (São
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2015).
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Proponho assim um percurso pelos textos de GF. Não os organizei crono-
logicamente, tendo em conta a temática do artigo, mas também porque, nas
questões fundamentais, não notei diferenças ou mesmo nuances importan-
tes, entre o GF de 1933 e o de 1987, ano da sua morte. Numa primeira parte
irei desbruçar-me sobre o que é clássico na crítica ao luso-tropicalismo, isto
é, a questão da mestiçagem, mas vista num sentido dinâmico, ou seja, como
fenómeno de integração da população negra na colonização luso-brasileira.
Tal  levará,  numa segunda parte,  a  estudar a mestiçagem como tendo um
rumo único, do preto para o branco e nunca o contrário, isto é, a mestiça-
gem como ferramenta e não como objetivo. A terceira e última parte é dedi -
cada ao estudo da colonialidade de GF, examinando o seu apoio à coloniza-
ção  contemporânea do  Brasil,  em particular  na  Amazônia,  e  chegando  ao
entendimento de que o luso-tropicalismo é uma teoria contra a crioulização.
Por fim, indago a razão pela qual este aspeto fundamental na obra de GF é
raramente evocado e procuro articular a colonialidade de GF e a colonialida-
de do Brasil.33
A mestiçagem como rumo à pardocracia?
Gilberto Freyre ficou bastante conhecido como o arauto da mestiçagem, tan -
to mais que na Europa dos anos 30 e 40 do século XX as teorias racistas ex -
pandiam-se, ou estavam no poder, e nos Estados Unidos os negros continua-
vam privados da mais elementar dignidade e de direitos civis. No entanto,
podemos hoje perguntar: o enaltecimento da mestiçagem foi feito a partir
da constatação da sua existência, então tornada positiva, ou foi também um
objetivo político e social? E, neste caso, que objetivo? Irei procurar discernir
tal nos escritos do próprio Freyre.
Em primeiro lugar,  deve-se  analisar  o sentido da  mestiçagem,  tal  como
concebido e visto por GF.  Com efeito,  mesmo reconhecendo e  criticando
Freyre por subestimar a opressão dos negros e indígenas, tenho a impressão
que uma certa leitura crítica sobre sua obra possa deixar entender que, pelo
menos, ele bem considerou a mestiçagem: 1°) como fato positivo na história;
33A pesquisa documental para este ensaio foi feita durante a minha estadia no Brasil, e
em particular na USP, como pesquisador convidado no Departamento de Sociologia, no
quadro do programa Cátedras Francesas no Estado de São Paulo, de novembro de 2012 a
outubro de 2013. Agradeço muito aos colegas, em particular a António Sérgio Guimarães e
a Ruy Braga Neto, e ao Centro de Estudos Africanos da USP, pelo bom acolhimento.
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2°) como fundamento de uma nova identidade, de uma nova nação. Assim,
a mestiçagem seria um fim em si: fazer do Brasil uma nação mestiça. Será?
Vejamos, a partir de textos seus publicados entre 1933 e 1969.
A mestiçagem “clássica” (negros/indígenas/brancos)
Logo em CGS (1933)34 e em Sobrados e Mocambos (1936), a mestiçagem é vista
como instrumental. Em primeiro lugar, na viragem para o século XX, escre-
ve Freyre, para lamentar a nova situação:
da antiga ordem econômica persiste a parte pior do ponto de vista do bem-estar
geral e das classes trabalhadoras – desfeito em 88 o patriarcalismo que até então
amparou os escravos, alimentou-os com certa largueza, socorreu-os na velhice e
na doença, proporcionou-lhes aos filhos oportunidades de acesso social. O escra-
vo foi substituído pelo pária de usina; a senzala pelo mocambo; o senhor de en-
genho pelo usineiro ou pelo capitalista ausente. Muitas casas grandes ficaram va-
zias, os capitalistas latifundiários rodando de automóvel pelas cidades, morando
em chalés suíços e palacetes normandos, indo a Paris se divertir com as francesas
de aluguel.35
Nem tudo é falso nessa descrição da passagem da primeira ordem colonial
para o capitalismo colonial, mas... quanta saudade! Tal como, segundo Freyre,
a mestiçagem corrigira outrora a escravatura,36 a mesma mestiçagem deveria
agora corrigir o capitalismo, para continuar assim o Brasil amável sem, no
entanto, ter que fazer uma revolução social.
Em segundo lugar, o centro originário e difusor da civilização é claramen-
te indicado como nesta passagem de  Sobrados e Mocambos:  “A casa grande,
completada [sic] pela senzala, representou, entre nós, verdadeira maravilha
de acomodação que o antagonismo entre o sobrado e o mocambo veio que -
brar ou perturbar.”37 Além da constatação de que, para Freyre, não é a sen-
zala que fundamenta a casa grande, é interessante aqui observar a estetiza-
ção da primeira idade colonial e de sua mestiçagem como paliativo social.
Na passagem, Freyre fala somente da história brasileira. Mas quando alar -
ga a sua análise, o sentido da mestiçagem, aparece melhor no processo histó-
34Lembremos que, nessa altura, Freyre identificava-se ainda com a esquerda democráti-
ca.
35Freyre, CGS, 28. Na totalidade das citações de Freyre, respeita-se a ortografia dele.
36Veja-se a nota 30.
37Freyre, Sobrados e Mocambos..., 573.
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rico,  como nas  conferências  da  coletânea  O Mundo  que  o  Português  Criou
(1938).38 Na conferência “Aspectos da influência da mestiçagem sobre as rela -
ções sociaes e de cultura entre portugueses e luso-descendentes,”39 o texto
começa por afirmar a bem conhecida tese central do autor:
Portugal, o Brasil, a África e a Índia Portuguesa, Madeira, os Açores e Cabo Ver-
de, constituem hoje uma unidade de sentimento e de cultura40. [Essa unidade] é
consequência dos processos e das condições de colonização portuguesa que [...]
desenvolveram nos homens as mesmas qualidades essenciaes de cordialidade e de
sympathia caracteristicas do povo português – o mais christão dos colonizadores
modernos nas suas relações com as gentes consideradas inferiores; o mais trans-
bordante de sympathia [grifo do autor] naquelle sentido fixado por Cooley: a ca-
pacidade do homem de projetar-se pela imaginação na posição de outro homem
e de experimentar [...] sentimentos e estados de espirito alheios.41
É muito nítido como, em GF, o juízo de valor vale como análise histórica
e sociológica. Vejamos o que anota na página seguinte à da citação anterior:
O português foi por toda a parte, mas sobretudo no Brasil, esplendidamente cria-
dor nos seus esforços de colonização.  A gloria do seu sangue  não foi tanto a de
guerreiro imperial que conquistasse e subjugasse barbaros para os dominar e os
explorar do alto. Foi principalmente a de procriador europeu nos trópicos. Domi-
nou as populações nativas, misturando-se com ellas e amando com gosto as mu-
lheres de cores. [...] O typo de sociedade colonial fundado na América pelos por-
tugueses  teve  que  basear-se  economicamente  sobre  o  trabalho  escravo.  Era
inevitável. Mas a mestiçagem [...] foi no Brasil uma forma de actuação social e
psychologica mais larga e mais profunda que a escravidão. [Isto permitiu] uma
constante mobilidade – de classe para classe e até de raça para outra” [grifos meus].
[...] Em toda a parte onde dominou esse typo de colonização, o preconceito de
38Sempre tive dúvida sobre o significado exato deste título, O Mundo que o Português Cri-
ou: se era relativo ao povo, à língua ou a ambos. As conferências reunidas sob esse título fo-
ram publicadas, pela primeira vez, na coletânea Conferencias na Europa (Rio de Janeiro: Mi-
nistério da Educação,  1938)  e  depois  na famosa obra  O Mundo  que o  Português  Criou...
(1940). 
39Gilberto Freyre, “Aspectos da influência da mestiçagem sobre as relações sociaes e de
cultura entre portugueses e luso-descendentes,” em Gilberto Freyre, O Mundo que o Portu-
guês Criou, 42-68, 42.
40É de lembrar que, naquela altura, GF conhecia já Portugal, mas não conhecia a Índia
nem a África (salvo uma mera escala técnica nesta, no fim de 1930, rumo a Portugal). Já se
vê claramente uma prática de ensaísmo que se distancia muito da sociologia moderna e do
seu trabalho empírico de terreno. Freyre, com certeza, acreditava no que escrevia.
41Freyre, “Aspectos,” 42.
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raça se apresenta insignificante, e a mestiçagem, uma força psychologica, social e
[...] ethicamente activa e criadora.42
Assim, Freyre não nega que “o português” foi um “guerreiro imperial que
conquist[ou] e subjug[ou] bárbaros para os dominar e os explorar do alto.”
Mas insere essa constatação desagradável na afirmação positiva de que “a glo-
ria do seu sangue” não foi essa – juízo de valor após quatro séculos e que as -
sim reescreve teleologicamente a história! “Dominou” e escravizou, sim, mas
misturou-se, etc.: tudo isso é bem conhecido na obra de GF. Mas não deixa
de ser espantosa a sua afirmação da “constante mobilidade” social e racial,
repetida de obra em obra.43 A asserção é ao mesmo tempo a explicação: é na-
tural não haver preconceito de raça, visto existir esta “mobilidade.” Mas o
multiculturalismo de Freyre é claramente desigual e colonial: a civilização
vem do centro português (o “procriador europeu”): “cultura formada pela
confraternização de raças, de povos, de valores moraes e materiaes diversos,
sob o domínio de Portugal e a direcção do christianismo.”44
Quer dizer: será a mestiçagem (aqui confraternização) vista como um pro-
cesso secular de crioulização que, a partir de várias origens provocara um hi -
bridismo,  ele  próprio  depois  dialeticamente  ultrapassado  e  tendo  gerado
uma nova civilização original doravante independente das suas origens? Não
é essa a análise freyreana do processo histórico. Este é visto como mera dilata-
ção de lusitanidade.  Mais exatamente, Freyre reconhece a americanização do
legado português,  mas confirma sempre a lusitanidade do resultado. Com
efeito, antes mesmo  de  ser  luso-tropicalista,  Freyre  sofria  de óbvio luso-
tropismo ou luso-centrismo. Isso é bem visível numa outra conferência pre-
sente na mesma coletânea, intitulada “Suggestões para a cooperação luso-
brasileira”:45
É evidente que o espirito luso-brasileiro apresenta, em suas tendências de arte,
principalmente de arte popular [...] caracteristicas geraes que se estendem, varias
dellas, aos demais grupos que constituem hoje o mundo luso-afro-asiatico-brasi-
leiro. As preferências por côres – as côres das casas, da [sic] flores, das igrejas, dos
42Freyre, “Aspectos,” 43 e 45-46.
43Não estou dizendo que nunca houve a tal “mobilidade” social e racial: houve (em al-
guns casos famosos), mas em que dimensão da realidade estatística?
44Freyre, “Aspectos,” em O Mundo que o Português Criou, 68.
45Gilberto Freyre, “Suggestões para a cooperação luso-brasileira no estudo de problemas
de história de arte culta e popular,” em O Mundo que o Português Criou, 94-111.
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vestidos, dos barcos, dos ex-votos das promessas à Virgem, ao Santo Cristo e aos
Santos, dos enfeites de doces – parecem ser essencialmente as mesmas e de a gen-
te do povo do Brasil, de Portugal, das ilhas e das colónias portuguesas mais euro -
peizadas.46
Para o nosso estudo, essa questão das cores é bem interessante. Mostra que o
que  Freyre  vê é  unicamente  um  elemento,  o  elemento  colonizador  nas
populações. Ele não compara aqui a arte bororo ou ianomâmi do Brasil com a
arte tschokwé de Angola, a escultura maconde de Moçambique com a arte
muçulmana em Diu, o manuelismo português com a arquitetura tetum de
Timor – ele vê, olha e compara o que foi construído pelo colonizador em diversos
lugares:  as  casas,  as  igrejas,  os  vestidos  da  população  colonial  (incluindo  a
mestiça), os ex-votos e os santos cristãos. Compara o elemento português nos
diversos lugares da sua implantação. É isso que chama comunidade; o resto
não é mais do que uma indigeneidade e africaneidade que terá que assimilar a
lusitanidade através da mestiçagem biológica e cultural.
A coletânea  Integração do Brasil (1947), uma publicação de conferências
proferidas no outono de 1944, permite-nos avançar: “Como nos meus ensai -
os e conferências anteriores sobre a história social do Brasil publicadas em
português, espanhol e inglês, [essas conferências] exprimem o ponto de vista
de quem tenta sugerir uma filosofia do ‘fusionismo’ étnico e social  brasilei-
ro”[grifo meu].47 Mais uma vez, será esse “fusionismo” uma crioulização sob
outro nome? Para Freyre, não é o caso e ele dá a resposta: esse fusionismo é
“brasileiro.” Trata-se, na realidade, de um difusionismo a partir do centro por-
tuguês. Quem tiver dúvida pode ler o seguinte:
Tem existido e ainda existe no Brasil distância social entre os diferentes grupos
da população. Essa distância social, porém, é – e hoje mais do que no tempo co-
lonial ou durante o Império (quando a escravatura era o fato central da estrutu-
ra ou do drama social) – o resultado da consciência de classe mais de qualquer
preconceito de raça ou de cor. De como é de uma larga tolerância a atitude dos
brasileiros em relação a pessoas que embora com sangue africano podem passar por
brancos, nada mais expressivo do que o dito popular: ‘Quem escapa de negro,
branco é’. [grifos meus]48
46Freyre, “Suggestões,” 100.
47Gilberto Freyre, Interpretação do Brasil, Aspectos da formação social brasileira como proces-
so de amalgamento de raças e culturas (São Paulo: Livraria José Olympio Editora, 1947), 37.
48Freyre, Interpretação do Brasil, 188.
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Freyre  mostra  bem  aqui  a  natureza  do  seu  “não-racialismo.”  Este  não-
racialismo  é  branco:  enaltece  a  tolerância (por  princípio,  é  altamente
contestável, até racista, falar nesses termos) dos brasileiros para com as pessoas
negras; além disso, somente aquelas com um certo nível social. Volta aqui a
confusão entre um racismo de proximidade, como existiu em cidades coloniais
portuguesas da África nos séculos XIX e XX, e a ausência de racismo. O fato de
brancos se relacionarem com africanos (ou negros) era tomado como prova da
inexistência  de  racismo,  quando  era  somente  uma  forma  específica  de
racismo.  A  diferença  –  gigantesca  –  entre  o  Brasil  e  a  África  colonial
portuguesa é que o Brasil tornou-se uma colonização consolidada, produtora
de um Estado-nação, enquanto as sociedades  africanas colonizadas,  embora
dominadas, permaneceram sociedades indígenas. Mas, como vimos, as pessoas
negras beneficiam de...  larga tolerância por parte dos brasileiros (reduzidos,
pois, aos não-negros). Assim, fala-se em tolerância justamente porque não há
igualdade,  mas  uma  normalidade  (branca  e  lusa)  rodeada  de  margens
(indígena e negra). O objetivo é a branquidade / branquitude.49 Aliás, escreve
Freyre,  “no  que  toca  ao  africano pode-se  dizer  que  vai  sendo  gradual  e
pacificamente  absorvido pela  população  branco-índia,  desde  que  há  longos
anos não vêm novos negros da África para o Brasil” [grifo meu].50 O uso do
substantivo  “africano”  para  designar  os  brasileiros  negros,  de  segunda  ou
décima geração nascida no Brasil, mostra bem a exogeneidade que eles têm
para Freyre no processo nacional (pois não fala da exogeneidade dos brancos,
chamando-os de portugueses!), isto é, a sua não normalidade. Para participar
na  construção  da  nação  devem  ser  “absorvidos,”  isto  é,  branqueados.  A
menção feita aos índios (“população branco-índia”) é meramente cosmética,
para criar um bloco entre os “legítimos” (os índios de que não se pode negar a
indigeneidade,  de um lado,  e  os  portugueses  criadores  da  nação,  de outro
lado) e os “exógenos,” que podem e devem participar, por “absorção.”
Freyre toma depois como modelo o general  Cândido Mariano da Silva
Rondon, descendente de índios, aquando da expedição militar de instalação
do telégrafo na região dos Bororos.51 Para Freyre, tratava-se nada mais que:
49Agradeço a Lia Vainer Schucman por apontar essa nuance: a branquidade é uma situ-
ação, a branquitude é uma consciência e uma afirmação.
50Freyre, Interpretação do Brasil, 216.
51O general, depois marechal, Cândido Rondon, engenheiro militar, foi dirigente do Ser-
viço de Proteção aos Índios e grande artífice da penetração do centro-oeste brasileiro.
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da política de assimilação dos ameríndios para um Brasil que se desenvolvesse
em nação caracteristicamente americana, livre de preconceitos europeus de raça
ou casta. Assim, a idéia básica do seu programa de organização social foi a assimi-
lação do indígena tanto como do negro, pelo europeu. Ele não temia o mestiço
ou a mistura de raça [...] O que defendia era a sua assimilação por uma cultura
brasileira que enriquecesse a ambos os elementos: o europeu e o indígena. Ou o
civilizado e o primitivo, incluindo no grupo primitivo, o africano.52
Os ameríndios deviam-se tornar americanos e, por isso, ser “assimilados” pelo
europeu. Havia um “enriquecimento mútuo,” mas claramente desequilibrado
pelo sentido dado à miscigenação: rumo ao europeu. Freyre utiliza aqui tanto
o conceito de “negros” como de “africanos.” Tem-se a clara impressão de que os
“africanos,” qualquer que fosse o número de gerações desde a chegada dos seus
antepassados raptados pelos escravistas, são os negros ainda não “assimilados”:
ainda não são brasileiros; mas os portugueses de primeira ou segunda geração
não parecem ter este problema...
Freyre reconhece, no entanto, que houve uma “quase freudiana censura
da influência do indígena ou dos africanos ou da espontaneidade do mestiço
[…] na psicologia ou na vida cultural e social dos brasileiros,” mas que isso
“deixou de ser a força dominante.” E “a consequência dessa espécie de cura
psicanalítica do que já era um complexo nacional é que a música, a cozinha,
a literatura e a arte brasileiras tornam-se cada vez mais expressão da vida,
das necessidades e dos valores populares, na sua maioria, valores mestiços.” 53
Esse auto de fé em defesa da mestiçagem não está – infelizmente – em con-
tradição com a apologia do branqueamento analisado supra. Além do fato de
que não se sabe bem o que são “valores mestiços”(essencialização como qual-
quer outra), pode-se perceber que, avançando no século XX, os riscos de uma
revolução  negra,  e  até  mestiça  (pardocracia),  que  foram  tão  apavorantes
para as elites crioulas da América Latina,54 incluindo a do Brasil no século
XIX, já deixaram de existir com o estabelecimento da hegemonia branca; po-
dia-se,  pois, reivindicar uma mestiçagem  soft dentro da nação cristã,  tanto
52Freyre, Interpretação do Brasil, 220.
53Freyre, Interpretação do Brasil, 225.
54É  bom  lembrar  que,  apesar  da  fantástica  reconstrução  biográfica  de  que  Simon
Bolívar foi objeto por parte do chavismo, um pesadelo de Bolívar era a tomada do poder
pelos pardos, a pardocracia.
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mais que a “mística de unidade ou de pureza foi de religião ou de status reli -
gioso – a religião católica romana ou o status cristão – e não da raça.”55
A ideia de que a colonização portuguesa não teve um caráter etnocêntri-
co mas cristocêntrico é, para Freyre, uma constante do pensamento colonial
luso-brasileiro e permite, de um lado, afirmar a unidade e, de outro, defen -
der-se de querer impor uma só cultura: a vantagem do cristocentrismo é que
podia  ser  definido como transnacional.  “No Brasil,  nenhuma minoria  ou
maioria étnica exerce de fato domínio cultural e social absoluto, sistemático e
constante,  sobre os elementos politica e economicamente menos ativos ou
menos numerosos”56 [grifo meu]. Freyre não arriscava muito ao dizer que
nenhum elemento tinha um domínio cultural e social absoluto, sistemático e
constante,  porque este tipo de dominação é impossível no mundo concreto,
não tendo sido exercida nem sequer por Stálin ou Hitler. Ele jogava com as
palavras de uma maneira absolutamente desonesta, para deixar a ideia que
não havia dominação branca alguma, quando claramente havia. Tentava escon-
der o sentido da mestiçagem, entendida como um branqueamento progressi-
vo, acompanhando a imigração europeia e branca massiva no país.57
O procedimento,  aliás,  torna-se  mais  claro do que nunca,  vinte  e  dois
anos mais tarde, na obra Nôvo Mundo nos Trópicos (1969).58 Freyre insiste na-
55Freyre, Interpretação do Brasil, 229.
56Freyre, Interpretação do Brasil, 230.
57Em  Integração  Portuguesa  nos  Trópicos, Freyre  voltou  à  questão  do  cristocentrismo
como mais uma diferença de outras colonizações: os métodos luso-brasileiros de coloniza-
ção seriam os que “melhor correspondem às ideias mais genuinamente católico-romanas
de catequese e de assimilação de não-europeus ao cristianismo: um cristianismo que, sen-
do, como é o da Igreja Católica Romana, latino, europeu, universalista. E tende a expandir-
se, à base de um universalismo cristocêntrico, distinto ou diferente dos cristianismos etno-
cêntricos de feitio nórdico-protestante” (Freyre, Integração Portuguesa nos Trópicos, 14). Em
1958, Freyre já conhecia (com certeza muito pouco!) a África colonial portuguesa: não po-
dia ignorar a total fusão – mesmo que instrumental – entre evangelização e portugalização,
isto é entre cristocentrismo e etnocentrismo português (Michel Cahen, “L’État Nouveau et
la diversification religieuse au Mozambique, 1930-1974. I. Le résistible essor de la portugali-
sation catholique (1930-1961). II. La portugalisation desespérée (1959-1974),”  Cahiers d’étu-
des africaines 40 (2-158) (2000): 309-349 e 40 (3-159) (2000): 551-592).
58Esse livro retomou em larga medida as conferências proferidas na Universidade de
Indiana em 1944-45, publicadas em  Brazil, An Interpretation  (1945), que, depois de vários
acrescentos,  tornou-se em  New World  in  the  Tropics,  The  Culture  of  Modern Brazil  (Nova
Iorque: Alfred A. Knopf, Borzoi Books, 1959), publicado pela primeira vez em português
dez anos depois. Freyre considerou que esses acrescentos e atualizações configuravam uma
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quilo que só pode ser um sonho tornado, segundo ele, realidade: a propósito
da “relativa benignidade nas relações, no Brasil, entre os vários grupos étni -
cos-culturais,” diz que são:
grupos que, interpenetrando-se, vêm concorrendo, através de considerável mobili-
dade social, quer horizontal, quer vertical,[grifo meu] para favorecer, nesta parte da
América [...] uma democracia dinâmicamente étnico-cultural com o mérito pes-
soal tendendo, cada vez mais, a superar desvantagens tanto de etnia quanto de
classe que possam prejudicar individuos...59
Pode-se perguntar em que país vivia Freyre para poder escrever isso e para não
ver que a elite brasileira nunca (ou muito pouco) se mestiçou. Mas ele vai
mais longe ainda:
a verdade é que há longos anos, as mulheres brasileiras já se encontram, em mui-
tos casos, em situação igual à dos homens, tanto quanto os negros também em
muitos casos, em condição igual à dos brancos, e os nativos igualmente em nume-
rosos casos, em estado igual ao dos europeus.60 [grifos meus]
O mistério desse verdadeiro milagre de igualdade de gênero e de raça reside
num simples truque – o significado das expressões “em muitos casos” e “em
numerosos  casos.”  Literalmente,  não  são  sinónimos  de  “sempre,”  mas
voluntariamente deixam acreditar que é,  pelo menos, “quase sempre”...  E a
coda, que revela o desejo íntimo de Freyre:
Os negros estão agora desaparecendo rapidamente do Brasil [grifo meu], fundindo-se
com os brancos e com os ameríndios e constituindo-se numerosa população de
“morenos.” Em algumas regiões a tendência, ao que parece, é para a estabiliza-
ção dos mestiços em nôvo tipo étnico, semelhante ao da Polinésia [sic]. Tem exis-
tido e ainda existe no Brasil diferença social entre os diferentes grupos de popu-
lação. Essa distância, porém, é [...] o resultado de consciência de classe, mais do
que de qualquer preconceito de raça ou de cor.61
Veja-se a construção da frase, que agora nos é habitual em Freyre: não são os
negros,  os  brancos  e  os  ameríndios  que  estão  mutuamente  desaparecendo
rapidamente  numa  massa  de  “morenos,”  mas  os  negros  que  estão
obra nova que,  assim,  pode ser considerada de 1969.  Aqui,  utiliza-se  a  edição de  1971:
Gilberto Freyre, Nôvo Mundo nos Trópicos (São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo,
1971 [ed. aumentada e atualizada]) (“Brasiliana,” 348).
59Freyre, Nôvo Mundo nos Trópicos, xxi.
60Freyre, Nôvo Mundo nos Trópicos, 7.
61Freyre, Nôvo Mundo nos Trópicos, 105.
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desaparecendo nesta massa morena. Freyre usa sempre formas frásicas que,
literalmente, podem ser, no limite, aceitáveis, mas que são escritas de maneira
a ser entendidas como relatando uma realidade bem mais positiva e avançada.
Além  disso,  a  sua  consideração  de  que  as  diferenças  entre  “grupos  de
população” vêm da consciência de classe não faz dele um marxista: é mais uma
maneira que encontra para subestimar a consciência de raça e o racismo da
sociedade e do Estado brasileiros.
A questão cabo-verdiana
O presente estudo não é especificamente relativo ao pensamento pró-coloni -
al português de GF. No entanto, considerei que, chegado a este ponto, seria
útil compreender por que Freyre foi tão severo em relação a Cabo Verde (e,
em particular, com a ilha de Santiago), a priori o território que deveria mais
encantá-lo, por ser conhecido como fortemente mestiçado. Isso vai nos per -
mitir entender melhor o que é o luso-tropicalismo e, em particular, a sua vi -
são instrumental da mestiçagem. Quando chegou a “São Tiago de Cabo Ver -
de,” conta ele em Aventura e Rotina:62
o primeiro contato […] me fez principalmente pensar [na] miscigenação que
aqui foi ensaiada de modo intenso pelo português, com judeus e, notadamente,
com negros [...] O primeiro caldeirão de ensaio dessa aventura étnica foi esta ilha
de São Tiago, hoje tão negroide: sinal de que, ao contrário do que vem sucedendo,
cada vez mais no Brasil, o grosso da população vem-se mantendo o elemento de
origem africana. Tinham-me dito que eu iria encontrar em Cabo Verde uma pai-
sagem e uma população semelhante às de certas áreas do nordeste do Brasil [...]
Confesso que minha mais forte impressão em São Tiago é a de estar numa espé-
cie de Martinica que em vez de afro-francesa fosse afro-portuguesa; ou numa Tri -
nidada que em vez de afro-inglesa fosse afro-lusitana: ilhas em que as populações
fossem predominantemente africanas na cor, no aspecto e nos costumes, com
salpicos, apenas, de influência europeia, sobre essa predominância étnica e social
[africana].  [Aqui] se fala um dialeto que nenhum português ou brasileiro é capaz de
compreender  [...] Nós estamos habituados a um imenso Brasil no qual bem ou
mal se fala português [...] Excetuam-se áreas ou ilhas sociológicas ainda habitadas
por indígenas e que são quase reservas ou museus de antropologia.  Em São Tiago, en-
62Gilberto Freyre, Aventura e Rotina, Sugestões de uma viagem à procura das constantes por-
tuguesas de caráter e ação, prefácio à nova edição de Adriano Moreira (Recife: Fundação
Gilberto Freyre – São Paulo: É Realizações Editora, 2010 [1a ed., Lisboa: Livros do Brasil,
1952; Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1953]).
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tre a gente do povo, é como se estivéssemos na ilha de Bananal,63 entre caboclos
[...] com quem só o general Cândido Rondon e dois ou três outros civilizados
soubessem conversar [...] É de certo modo essa a impressão que sinto em face da
gente do povo de São Tiago: a impressão de uma população sociológica e até et -
nicamente aparentada com a portuguesa e a brasileira;  mas demasiadamente do-
minada pela herança da cultura e da raça africanas para que o seu parentesco com
portugueses e brasileiros seja maior que o exotismo de sua aparência e de seus
costumes [...] Não se dissolveram nem se deixaram assimilar por um tipo novo
de cultura que fosse [...] predominantemente português.64 [grifos meus]
Aqui veja-se limpidamente que nem sempre a mestiçagem é positiva: depende
do sentido.  Em primeiro lugar,  Freyre lamenta o fato de que a mestiçagem
original de Santiago (século  XVI),  com brancos,  poucos negros e “judeus,”65
fora  submersa  depois  pela  chegada  de  demais  negros.  Em  segundo  lugar,
lamenta que a crioulização (nunca usa esse conceito) tenha produzido uma
língua (desvalorizada como “dialeto”), que “nenhum português ou brasileiro é
capaz de compreender.” Compara-a até pejorativamente com os linguajares da
ilha do Bananal (e com óbvio racismo evolucionista em relação aos “ainda”
índios).  Em  terceiro  lugar,  apesar  de  uma  certa  aparência  portuguesa  ou
brasileira, considera que a cultura em Santiago é “demasiado” africana. Freyre
estava habituado e ficava encantado ao ouvir  várias espécies de linguajares
portugueses, prova  da  vitalidade  luso-tropicalista.  Assim,  logicamente,
acrescenta que, do “mesmo modo que me repugna o dialeto cabo-verdeano,
agrada-me ouvir a gente cabo-verdeana falar o português à sua maneira, que é
a maneira tropical, brasileira.”66
É bem conhecida67 a recusa de Freyre em aceitar a existência de uma cul-
tura popular cabo-verdiana, mas temos que entender o porquê dessa cegueira
funcional. Em primeiro lugar, percebeu a relutância nos cabo-verdianos (pelo
menos nos meios intelectuais) em reconhecer, ou em considerar, como mar-
ca fundadora da sua identidade, a origem africana. Freyre deveria ter analisa -
63A ilha do Bananal é uma vasta ilha fluvial no Estado de Tocantins, composta de várias
reservas indígenas.
64Freyre, Aventura e Rotina, 273-275.
65Aqui confirma-se o pensamento racialista de Freyre em relação aos judeus: para ele, os
casamentos entre portugueses e judeus são uma mestiçagem entre “raças.”
66Freyre, Aventura e Rotina, 282.
67Isso, pelo menos, desde a polêmica com Baltazar Lopes (Silva, Cabo Verde Visto por
Gilberto Freyre). 
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do tal relutância como marca característica de uma crioulização, da gênese
de uma nova identidade, nem africana, nem europeia, nem americana. Mas
obviamente não o fez, preferindo tecer considerações sobre uma ausência,
sobre um vazio:
Em vão […] procura-se uma arte popular que seja própria do cabo-verdeano e
marque, em sua cultura, uma sobrevivência africana cultivada com algum cari-
nho: o pudor de ser africano parece explicar tal ausência. Dada a incaracteriza-
ção cultural a que chegou o cabo-verdeano, o remédio para essa situação me pa-
rece  que  seria  um  revigoramento  de  influência  europeia  [...]  Instabilidade
cultural [dos Cabo-Verdeanos] de que são indícios: por um lado, o uso generali-
zado, pelos ilhéus, de um dialeto; e por outro lado a ausência, entre esses mes-
mos ilhéus, de artes populares em que se exprimisse uma saudável interpenetra-
ção das culturas.68
Claramente,  o  “uso  generalizado  de  um  dialeto”  não  produz  alguma
“identidade,”  porque  não  é  uma  forma  de  português,  mas  uma  nova  língua.
Quanto às “artes populares,” não é claro o que ele quer dizer: existiria uma
ausência de artes populares tout court ou uma ausência de artes populares “em
que se  exprimisse  uma saudável  interpenetração das  culturas”?  A frase  diz
literalmente  a  segunda  coisa,  mas  como  o  autor  combina  isso  com  a
consideração da instabilidade (na realidade, vazio) de identidade, parece que,
para ele, o resultado é essa ausência tout court, com a sua consequência lógica:
em  Cabo  Verde,  “me  parece  necessário  um  revigoramento  da  cultura  [...]
europeia.”69 Tudo  o  que  não  vai  no  sentido  de  um  alargamento  de
lusitanidade ou da luso-brasilidade simplesmente não é relevante para Freyre.
Cinismo? Mentira? Penso que não: Freyre podia ser sincero, porque nada-
va numa  ideologia – isto é, um fenômeno em larga medida inconsciente –,
que era a dos valores já tradicionais da cultura colonial portuguesa, desde a
“decadência” de Alexandre Herculano, Antero de Quental  e Oliveira Mar-
tins,70 e que ele reformulava, desta vez numa teoria (consciente) – o luso-tro-
picalismo. O episódio cabo-verdiano de Freyre é assim precioso para demons -
trar  que  Freyre  não  era  partidário  da  mestiçagem:  era  partidário  da  luso-
68Freyre, Aventura e Rotina, 285.
69Freyre, Aventura e Rotina, 285.
70Em particular, a obra de Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsula-
res nos Últimos Três Séculos,  prefácio de Eduardo Lourenço (Lisboa: Tinta-da-China, 2008)
(texto da conhecida conferência de 27 de maio de 1871).
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brasilianização  no quadro da qual  uma mestiçagem  orientada  podia ser uma
ferramenta útil.
A sua decepção não se limita ao caso de Cabo Verde. Um outro exemplo
africano, pequeno mas altamente significativo, a propósito de Angola, mos-
tra bem a angústia de Freyre quando a mestiçagem parecia não ir no  bom
sentido:
certas instalações sanitárias modernas [...] destinad[a]s a brancos e mestiços, e
não especificamente a indígenas, em vez de se caracterizarem pelo sistema de ba-
cia sanitária com assento, dominante [...] nos países de civilização europeia ou
americana, em geral são de um tipo que pode criar em meninos e adolescentes o
hábito de só defecarem de cócoras [...]. Um pormenor, bem sei. Mas um porme-
nor digno desde já da atenção dos diretores de Educação e Saúde na Angola, em-
penhados na modernização com os hábitos sanitários da população através dos
adolescentes não só brancos como mestiços e pretos que cursam escolas, liceus,
oficinas.71
O que chocara Freyre é que esses sanitários “multiraciais” eram adaptados aos
supostos costumes africanos,  e não o inverso. Até nesses pequenos detalhes, a
apologia da mestiçagem é funcional quando, e somente quando, enquadra-se
numa dilatação hegemônica de europeidade, nesse caso lusitana. Pode haver
um pouco de cultura indígena penetrando na elite europeia, que lhe fornece
um pouco de exotismo. É esse pouquinho que agradava esteticamente a GF.
Podemos agora reler, voltando ao Brasil, uma passagem de O Mundo que o
Português Criou, obra escrita treze anos antes de Aventura e Rotina:
O mundo que o Português criou [é um] conjunto de valores essenciaes de cultu-
ra, com realidade psycho-social [que] continuou a existir. Sobreviveu à desarticu-
lação do  imperio simplesmente politico. Resiste à pressão de outros imperialismos
meramente econômicos ou políticos. [Portugal foi] criador de tantos povos, hoje es-
sencialmente portugueses em seus estilos de vida mais característicos, e o Brasil,
país onde esse processo de alargamento de uma cultura antiga numa nova, e mais
vasta que a materna, attingiu sua maior identidade [...] por meio de constante
interpenetração de valores culturaes diversos e de abundante miscegenação. Jus-
tamente isso – pluralidade e miscegenação à grande – é que dá riqueza, força e
capacidade de expansão não só ao todo nacional-luso-brasileiro, como ao conjunto
de culturas nacionaes ou regionaes marcados pela de Portugal e de que o Brasil é
hoje a expressão mais destacada.72 [grifos meus]
71Freyre, Aventura e Rotina, 415-416.
72Freyre, O Mundo que o Português Criou, 32.
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Alguns extratos  da  passagem anterior  poderiam fazer  acreditar  que  Freyre
advogava uma mestiçagem integral, isto é, uma crioulização – “alargamento
de uma cultura antiga numa nova,” “pluralidade e miscigenação à grande é
que dá riqueza,  força...”  –  mas verifica-se  que tal  miscigenação é o que dá
capacidade  de  expansão  “ao  todo  nacional-luso-brasileiro,”  bem  como  ao
conjunto de culturas nacionais ou regionais “marcadas pela de Portugal.” O
que é favorecido nunca será a expansão das culturas indígenas ou negras além
de um suposto “enriquecimento” mútuo, mas profundamente desigual. Isto é:
a  mestiçagem serve  para,  e  tem como objetivo,  dar  mais  força  ao projeto
colonial  luso-brasileiro:  Freyre  não  é o  advogado  de  uma  cultura  mestiça
transnacional;  é o advogado de  uma cultura luso-brasileira  reforçada por uma
mestiçagem integracionista.
A questão europeia, notadamente alemã
Vimos que, na concepção freyreana, o objetivo da mestiçagem contemporâ-
nea no Brasil, depois da dos períodos português e imperial, era o branquea -
mento alargado da população. Mas “branco” não é uma nacionalidade. Tor -
na-se  interessante,  assim,  ver  a  política  desejada  por  GF  em  relação  aos
brancos não portugueses. O caso dos alemães é paradigmático, porque são os
europeus que pareciam “mais longínquos” dos portugueses, muito mais que
os italianos, por exemplo. No mesmo ano que veio a lume O Mundo que o
Português Criou, Freyre publicou um folheto contra os perigos da colonização
alemã, oriundo de uma conferência proferida no Gabinete Português de Lei -
tura de Pernambuco, em 2 de junho de 1940, isto é, no momento da campa -
nha de “brasilianização” dos imigrantes alemães pelo Estado Novo: Uma Cul-
tura  Ameaçada:  a  luso-brasileira.73 Freyre  ficara  assustado,  depois  de  uma
viagem no sul do Brasil, com a força da identidade colonial alemã. Na confe -
rência, Freyre afirmou:
venho contribuir [...] para a reabilitação da figura – portanto grupo caluniado –
do colonizador português no Brasil; para a reabilitação da obra – por tanto tem-
po negada ou diminuida da colonização portuguesa da América; para a reabilita-
73Recife, sem indicação de editora, 1940. Citado por Giralda Seyferth, “A singularidade
Alemã e o Nacionalismo Brasileiro: ambigüidade e alotropia na idéia da nação,” em Miguel
Vale de Almeida, Cristiana Bastos, Bela Feldman-Bianco, eds.,  Trânsitos Coloniais, diálogos
críticos luso-brasileiros (Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2002), 251-289 (cap. XI desta
obra). 
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ção da cultura luso-brasileira ameaçada hoje, imensamente mais do que se pen-
sa, por agentes culturais de imperialismos étnico-cêntricos, interessados em nos
desprestigiar como raça – que qualifica de “mestiça,” “inepta,” “corrupta” – e
como cultura – que desdenham como rasteiramente inferior à sua.74
A excursão que fiz há pouco aos estados do Sul do Brasil proporcionou-me a
oportunidade de ver nitidamente confirmados perigos para a integridade luso-
brasileira de cultura de que não podemos nos desinteressar: perigos [...] em que
se vêem exprimida; nos últimos anos, imperialismos de raça e de cultura volta-
dos com empenho particular e insistência significativa para campanhas de des-
prestígio das tradições luso-brasileiras.75
Nesse folheto de Freyre, veja-se bem que o que é imperialista e colonial não é
de raiz luso-brasileira; ele não reconhece que há em curso uma rivalidade inter-
colonialista no  sul  do  Brasil,  há  uma  “norma”  e  há  os  empenhados  em
desprestigiar  as  tradições  luso-brasileiras;  podemos traduzir:  “desprestigiar  a
colonização luso-brasileira.”  No  seu  estudo  sobre  o  nacionalismo  brasileiro
frente à germanidade, Giralda Seyferth diz, e muito bem, que:
Na percepção da identidade nacional brasileira o elemento básico é a assimilação
porque esta supõe o “abrasileiramento” num sentido mais geral do que a própria
mestiçagem, dado o seu conteúdo cultural [...] Mas essa cultura é, para esse naci -
onalismo [brasileiro], luso-brasileira porque seus fundamentos vem de Portugal
[...] [O] que qualifica a brasilidade é o passado de caldeamento racial e cultural
ou, nos termos de Gilberto Freyre, o intercurso humano, étnico e cultural.76
É,  no  entanto,  uma  pena  que  G.  Seyferth  não  tenha  reparado  que  este
processo também é colonial, colonizador e colonialista e não apenas um processo
(nacionalista) de formação de Estado-nação.
Em O Mundo que o Português Criou (1940), veja-se bem as consequências
políticas da visão freyreana acerca do perigo dessas outras colonizações bran-
cas no Brasil. O autor insiste sobre a necessidade de brasilianização dos imi -
grantes  “alemães,  italianos,  austríacos,  judeus [sic]77,  húngaros”  no sul  do
Brasil, contra:
74Citado em Seyferth, “A singularidade Alemã e o Nacionalismo Brasileiro,” 253 (p. 14
na obra de Freyre).
75Citado em Seyferth, “A singularidade Alemã e o Nacionalismo Brasileiro,” 281 (p. 56
na obra de Freyre).
76Seyferth, “A Singularidade Alemã e o Nacionalismo Brasileiro,” 285.
77Para Freyre, parece mais uma vez óbvio aqui que os judeus formam uma nação/raça e
não uma comunidade afeita a uma religião.
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[os agentes que desenvolvem uma atividade contra a] cultura luso-brasileira que
é afinal uma atividade contra nós: contra o Brasil. Porque seria ridículo preten-
der que o Brasil existia independentemente de sua formação portuguesa; ou que
seja um país onde outra cultura – outra língua inclusive – possa installar-se com os
mesmos direitos da de Portugal quando colonizou certa parte da America e firmou
nos trópicos  uma civilização com elementos predominantemente  europeus  e
cristãos. [...] Não me parece que o Brasil deva fechar-se na sua cultura tradicional
luso-brasileira. Defendê-la, sim, pois ella é nossa principal condição de vida e de
nação. Mas defendê-la desenvolvendo-a. [Neste livro] procuro mostrar como é
possível defender e desenvolver aquella cultura por meio de uma solidariedade
maior do Brasil com Portugal e com as colónias portuguesas [...] [A] nossa tradi-
ção pode enriquecer-se, e muito, no contacto com as culturas trazidas pelos im-
migrantes alemães, italianos, poloneses, espanhóes, hungaros, japoneses, judeus
[sic78]. Pode e [...] deve. [Mas] nunca, é claro, ao ponto de qualquer dos dois – o
idioma alemão e o italiano – tomar, em qualquer região, o lugar da língua tradici-
onal, essencial, nacional, que é a portuguesa. Ella que se enriqueceu de germanis-
mos e de italianismos como já se enriqueceu de indianismos, de africanismos,
gallicismos. Mas continuando, na sua estrutura e nas suas condições de desenvol-
vimento, a língua portuguesa é a língua de todo o Brasil. A língua, também, des -
se conjunto transnacional de valores de cultura que é o mundo de formação lusi -
tana.79 [grifos meus]
Como se pode ver, o “transnacional” de GF é um luso-transnacionalismo
e o hibridismo aceite por ele é bem limitado; não é “livre,”  tem um sentido
imposto. Isso impede de estabelecer qualquer parentesco, mesmo longínquo,
entre o luso-tropicalismo e o pensamento pós-colonial.80 Freyre não é um
pós-colonialista avant la lettre, mesmo quando se trata dos aspetos meramen-
te culturais; se assumisse plenamente a análise do processo colonial de for -
mação do Brasil e se defendesse uma orientação de emancipação anticoloni -
al/ decolonial, deveria defender, como o presidente boliviano Evo Morales, a
ideia de um Estado  plurinacional,  tanto para as nações indígenas do Brasil
como para a variedade de nações coloniais no mesmo.81 Não é isso que de-
78Veja nota anterior.
79Freyre, O Mundo que o Português Criou, 37-38.
80Alfredo César Melo não parece claro nesse ponto (Melo, “Relendo Freyre contra Frey-
re,” 98), da mesma maneira que não se pode analisar o intelectual cabo-verdiano Baltazar
Lopes (Silva, Cabo Verde Visto por Gilberto Freyre) como um crítico contra-hegemônico do lu-
so-tropicalismo freyreano (veja infra neste artigo).
81Por “nações coloniais,” entendo aqui comunidades bem estabelecidas de várias gera-
ções, e obviamente não movimentos de curta duração. Uma comparação com o Canadá
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fende: Freyre é um nacionalista luso-brasileiro e defende uma ideia de ho -
mogeneidade da nação. Em O Luso e o Trópico (1961), a cultura brasileira é de-
finida como sendo  não exclusivamente lusitana, mas o que ela vem sendo e
continua a ser é:
uma cultura lusitana nas suas predominâncias: inclusive nas predominâncias dos
processos, dos métodos e das técnicas de encontro ou de harmonização [grifo meu],
nesta parte da América, de civilizações europeias com natureza, paisagem e cul-
tura humanas tropicais [...],  predominâncias decisivas que dão à cultura hoje
brasileira as suas características inconfundíveis [...] Complexo ecológico ao mes-
mo tempo que cultural.82
Freyre recusa a ideia que haja sub-Brasis (“teuto-brasileiro,” “italo-brasileiro,”
“nipo-brasileiro”) que transformariam o Brasil “luso-brasileiro” num sub-Brasil
como qualquer outro.83 A recusa  não é  somente relativa  à constatação do
processo  histórico  de  formação  colonial  do  Brasil,  com  papel  obviamente
predominante de Portugal, mas concerne à recusa de direitos iguais para todas as
componentes, como o fato de ter escolas em línguas maternas – nesse caso para
alemães,  italianos  e  japoneses,  mas  pode-se  adivinhar  facilmente  que  seria
também o caso para as línguas dos “ainda” indígenas e para falares crioulos em
formação,  que “somente o general  Rondon pode entender.”84 O Brasil  não
devia tornar-se uma nação de nações (como a Bolívia de Evo Morales); era
necessário tomar medidas políticas para que permanecesse, na visão de Freyre,
uma nação lusa oriunda de uma dilatação da lusitanidade.  Essa nação una
poderia ter particularidades locais, desde que estas não pusessem em perigo a
unidade, uma vez que teriam predominância lusa. É por isso que Freyre era
um regionalista convicto, contra os estados tal como estabelecidos em 1889–
data  da  fundação  da  “Velha  República”  –  e  a  favor  de  regiões  geográficas
definidas pelas suas características e peculiaridades.85 O regionalismo não está
poderia ser útil aqui.
82Gilberto Freyre, O Luso e o Trópico, Sugestões em torno dos métodos portugueses de integra-
ção de povos autoctones e de culturas diferentes da Europeia num complexo  novo de civilização: o
luso-tropical (Lisboa: Comissão Executiva das Comemorações do V Centenário da Morte do
Infante D. Henrique, 1961), 26.
83Freyre, O Luso e o Trópico.
84Cf. s.
85Gilberto Freyre, Manifesto Regionalista de 1926 (Rio de Janeiro: Ministério da Educação
e Cultura, Serviço de Documentação, 1955).
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no enfoque deste estudo, mas deve ser mencionado como componente lógica
da visão freyreana do Brasil enquanto conjunto de variedades luso-brasileiras e
com  grande  valorização  do  “tradicional”  em  comparação  ao  capitalismo
contemporâneo. Com efeito, o regionalismo para Freyre é uma arma contra a
uniformização  e  a  “monotonia  cultural”  que  provem  da  influência  do
“industrialismo capitalista norte-americano, largamente dominado pela ideia
do que o que é  bom para o norte-americano deve  ser  bom para todos  os
outros  povos  da  América.”86 Encontra-se  aqui,  de  novo,  o  profundo
culturalismo freyreano: não é a evolução da estrutura do próprio capitalismo
brasileiro  que  representava  um  perigo  para  as  virtudes  lusas,  mas  o
“arianismo” – nesse caso norte-americano.
Arianismo ou semitismo? Quando Freyre voltou da sua “aventura”  na
África, em fevereiro de 1952, chegou ao Brasil a bordo do vapor Serpa Pinto.
Desagradou-lhe ver que vinham nessa embarcação muitos imigrantes não lu -
sitanos, com destino a São Paulo, Santos ou Rio, “o que vem causando la -
mentável desequilíbrio em regiões outrora muito marcadas pela presença do
lusitano.” Pior ainda, esses imigrantes nem eram latinos: “A substituição do
português pelo sírio e pelo israelita é prejuizo maior para o Brasil do que pa-
rece aos superficiais: o sírio e o israelita tendem a ser, em alguns casos, endo -
gâmicos, que se situam à margem do processo brasileiro de comistão de san -
gue e culturas.”87 Essa  obsessão em relação à imigração mostra  bem que,
além das questões econômicas, o imaginário nacional de GF permanecia es-
treitamente colonial. Era preciso “povoar” o país com europeus, se possível
com portugueses.  Mas por que era preciso “povoar” o Brasil?  Porque era colô-
nia, justamente. O perigo representado pelo “sírio e o israelita” era a sua in -
tegração no Brasil, sem, supostamente, se assimilarem.
Com efeito, para concluir, deve-se insistir na diferença fundamental em
Freyre entre integração e assimilação. O autor fala de  integração, nos trópi-
cos, para os portugueses, isto é: estes mantiveram e devem manter a sua identi-
dade. Para os demais grupos – indígenas, negros, europeus não luso-brasilei-
ros,  japoneses,  sírios,  “israelitas”88 –  fala de  assimilação,  isto é:  estes devem
86Gilberto Freyre, “Unidade e Diversidade, Nação e Regiões,” em Interpretação do Brasil,
137-175, 145.
87Freyre, Aventura e Rotina, 496-498.
88Obviamente, pode-se fazer a propósito de “israelita” o mesmo reparo que se fez sobre
os “judeus” na obra de GF.
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desaparecer aos poucos. Preferia, dentre os imigrantes não luso-brasileiros, os
que fossem mais facilmente assimiláveis em vez dos que, segundo os seus te-
mores, apresentassem resistência. O objetivo nunca era a pardocracia, mas os
“pardos” de todas as espécies bem podiam reforçar o projeto colonial luso-
brasileiro. Os que nem “pardos” eram representavam um perigo.
Branquíssima mestiçagem
Freyre tinha clara consciência da natureza colonial e colonialista da mestiça-
gem na história do Brasil, analisada em CGS (1933), mas nada fez no sentido
de criticá-la:
Não três nem quatro, mas duas gerações apenas bastaram para enlanguescer os
anglo-americanos que foram estabelecer-se em Havaí […] O português, não: por
tôdas aquelas felizes predisposições de raça, de mesologia e de cultura, a que nos
referimos, não só conseguiu vencer as condições de clima e de solo desfavoráveis
ao estabelecimento de europeus nos trópicos; como suprir a extrema penúria de
gente branca para a tarefa colonizadora unindo-se com mulher de cor. Pelo inter-
curso com mulher índia ou negra multiplicou-se o colonizador  em vigorosa e dúctil
população mestiça, ainda mais adaptável do que êle puro ao clima tropical.89
[grifo meu].
Vemos  como  é  evocada  aqui  com  entusiasmo  a  função  colonial  da
mestiçagem. Mas é importante ver também como a escrita de GF, com certeza
de maneira totalmente inconsciente, está estritamente situada:
Todo o brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando não na
alma e no corpo [...] a sombra, ou pelo menos a pinta, do indígena ou do negro
[...] Na ternura, na mímica excessiva, no catolicismo em que se deliciam nossos
sentidos, na música, no andar, na fala, no canto de ninar menino pequeno, em
tudo que é expresso sincera da vida, trazemos quase todos a marca da influência
negra. Da escrava ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos
deu de comer, ela própria amolegando na mão o bolão da comida. Da negra ve-
lha que nos contou as primeiras histórias de bicho e de mal-assombrado. Da mu-
lata que nos tirou o primeiro bicho-de-pé de uma coceira tão boa. Da que nos ini-
ciou  no  amor  físico  e  nos transmitiu  [...]  a  primeira  sensação  completa  de
homem. Do moleque que foi o nosso primeiro companheiro de brinquedo. [gri-
fos meus]90
89Freyre, CGS, 77.
90Freyre, CGS, 331.
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Esse “nós” não é relativo aos séculos XVI-XVIII, mas ao período contempo-
râneo, dos séculos XIX e mesmo XX! É espetacular neste parágrafo, aparente-
mente “muito favorável” à população negra e mulata, como, por um lado, a
escrita é colonial e, por outro, é a de, primeiro, um branco, segundo, um ho -
mem e, terceiro, de alta condição social; em suma, de um morador da casa
grande ou do sobrado, apesar de falar num suposto “nós” brasileiro! Nunca
um pardo, um negro, um caboclo, ou uma mulher escreveria assim. Da va -
randa da casa grande em pleno século XX, desde seu ponto de vista alta e es-
tritamente  particular,  GF  elabora  o  que  considera  como  o  caso  geral  de
“todo o brasileiro.” O “brasileiro” genuíno é aquele, os outros têm que se as -
similar...
O racismo colonial de GF insinua-se mesmo onde ele tenta exprimir o
contrário. Assim, quando escreve: “Não se neguem diferenças mentais entre
brancos e negros. Mas até que ponto essas diferenças representam aptidões
inatas ou especializadas devidas ao ambiente ou às circunstâncias econômi-
cas de cultura é problema de dificílimo apuro.”91 Estaria ele aqui destruindo
a leitura bioracial e racista das diferenças, ao perguntar se a cultura e o com-
portamento dos negros não seriam produto de relações sociais (coloniais)?
Mas ele escreve isso depois de ter consagrado dezenas de páginas em  CGS
vangloriando as aptidões inatas dos portugueses. Isto é: os portugueses é que
têm aptidões inatas, as mais sólidas, quando os negros foram moldados pela
colonização no período  escravista  e,  assim,  poderão  de  novo  e,  diferente-
mente, ser moldados no novo projeto (colonial) brasileiro.
Por isso considero errada a defesa sutil que Ricardo Benzaquen de Araújo
tentou fazer do conceito de raça em GF:
Gilberto  realmente  preserva  em Casa-Grande  e  Senzala todo um vocabulário,
marcado pelo louvor à biologia, que parece muito mais compatível com o deter-
minismo racial do século XIX que com o elogio da diversidade cultural que ele
desde o início procurou endossar [...] Gilberto, assim, opera com o conceito de
raça, mas transmite a curiosa sensação de que não quer se comprometer com o
seu sentido mais usual [...] Isto é possível porque Gilberto trabalha com uma de-
finição fundamentalmente neolamarckiana [grifo do autor]92 de raça, isto é, uma
definição que, baseando-se na ilimitada aptidão dos seres humanos para se adap-
91Freyre, CGS, 343.
92Trata-se das posições do naturalista francês Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829), que
desenvolveu ideias pré-darwinistas sobre a evolução.
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tar às mais diferentes condições ambientais, enfatiza acima de tudo a sua capaci-
dade de incorporar, transmitir e herdar as características adquiridas na sua – va-
riada, discreta e localizada– interação com o meio físico, dando origem ao que
William I. Thomas denominava de ‘raças artificiais ou históricas [cuja formação
se dá] por intermédio da influência do milieu [em francês no texto] e da difusão
de um fundo comum de crenças, sentimentos, idéias e interesses entre uma po-
pulação heterogênea e trazida pela sorte e pelo acaso a uma mesma zona geográ-
fica’.93
Embora o conceito de raça em GF possa estar próximo do “neolamarckia-
no,” isso não muda o fato de haver características coletivas penetrando numa
comunidade de seres humanos – mesmo oriundas de adaptações progressivas
ao meio (milieu) ao longo do tempo – e transmitidas pelo sangue. Não é um
indivíduo que adapta-se ao seu meio de existência; é a comunidade/“raça”/et -
nia que adquire as características necessárias a essa adaptação. Trata-se de cul-
tura e não diretamente de biologia, mas de uma cultura que está no sangue
– e que volta pela biologia. E, como já reparámos, esse conceito “neolamarc-
kiano” aplica-se aos outros, não ao “nós,” aos portugueses que, uma vez cria -
dos pela mestiçagem fundadora com os visigodos,  os berberes e os árabes,
mantêm, de geração em geração, qualidades peculiares de procriação civiliza -
cional,  ainda que encontrem mais  facilidades  nos  trópicos  que em outras
partes do globo.
Deixemos GF concluir quando, justamente, fala do “nós.” Em Integração
Portuguesa nos Trópicos (1958), escrevia:
quando nós referimos a português, é a um português social ou culturalmente
português que nos referimos; e que tanto pode ser amarelo, pardo, vermelho,
preto, como branco. Essa superação da condição étnica pela cultural caracteriza a ci-
vilização tropical; e [a lusotropicologia terá como um dos seus principais objetos
de estudos] o mais preto dos pretos da África tropical [que] se considera portu-
guês sem ter de renunciar a alguns dos seus mais diletos hábitos de homem eco-
logicamente do trópico...94 [grifos meus]
Assim, o “neo” no neolamarckianismo é bem limitado: é claro que para GF
“étnico” é sinônimo de “racial” quando, no entanto, se tratava aqui apenas da
aquisição de uma nova etnicidade, a portuguesa, por alguns colonizados. Tudo
93Ricardo Benzaquen de Araújo,  Guerra e Paz, 30, 36 e 37. A passagem de William I.
Thomas foi  encontrada pelo autor em George W. Stocking,  Race,  Culture and Evolution
(Nova Iorque: The Free Press, 1968), 245.
94Freyre, Integração Portuguesa nos Trópicos, 36.
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era apresentado de uma maneira bem liberal, mas o paradigma de assimilação
autoritária  transparece:  para  serem  portugueses,  os  colonizados  “amarelos,
pardos, vermelhos, pretos” poderão até manter alguns dos seus hábitos.
Amazônia branca
A Amazônia é altamente simbólica no pensamento de GF e, de uma manei -
ra lata, no nacionalismo brasileiro, porque é a região mais vasta e menos pe -
netrada e, desta feita, encarna um forte teor simbólico, sendo vista principal -
mente como indígena.
Em Interpretação do Brasil (1947), GF considerava que a antiga colonização
individual heroica, na região Norte, não dera resultados suficientes e advoga-
va uma cooperação apoiada no exército. Essa posição – a colonização militar
– já era costumeira nos esquemas de colonização, tanto no Brasil como em
Angola e Moçambique, sob a administração portuguesa do final do século
XIX e princípios do século XX.95 Ele próprio lembra isso:
A idéia do desenvolvimento semi-militar de uma região selvagem ou quase selva-
gem não é nova. [Houve um projeto para] a colonização por ‘exércitos industri-
ais’. Os membros dos chamados ‘exércitos industriais’ em vez de agir como pio-
neiros  individuais,  teriam  que  agir  sob  um  plano  [de]  cooperação  [...].  O
elemento básico de tais "exércitos industriais" seria formado por jovens brasilei-
ros.
E como é que GF, o arauto da mestiçagem, encara os que deveriam vir depois?
Vejamos:
logo que [os jovens dos exércitos industriais] prosperassem viriam a eles se juntar
colonos europeus. Um certo número de moças europeias teriam que ser impor-
tadas para se casarem com os jovens brasileiros dos “exércitos industriais” que,
95Os modelos de “colonização militar,”  clássicos nos escritos coloniais  luso-brasileiros
mas não necessariamente concretizados, vinham do modelo da Argélia francesa do século
XIX a partir de 1830, com algumas diferenças. Sobre este assunto, cf. Maria Luiza Ferreira de
Oliveira, “Lutas políticas, colonização e negócios: Angola e Brasil em meados do século
XIX” (Lisboa: Instituto de Ciências Sociais/Grupo de investigação “Império, colonialismo e
sociedades pós coloniais,” maio de 2017), manuscrito inédito a ser submetido para publica-
ção. É interessante notar que o exército brasileiro acentuou com a democratização o seu pa-
pel de colonizador da Amazônia como nova utopia militar (Catherine Prost, L’armée brésili-
enne, organisation et rôle géopolitique de 1500 à nos jours (Paris: L’Harmattan, 2003).
CAHEN, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 26 (1) (2018) 299-349 331
bem sucedidos e prósperos, prefeririam, talvez, para esposas, mulheres louras;
[haveria também gente de] sangue misturado.96
Quanto  aos  imigrantes  que  iriam  se  juntar  a  esses  “jovens  brasileiros,”
deveriam ser:
camponeses e agricultores europeus dos bons, dos sólidos, dos desejáveis [...] O
Brasil necessita de imigrantes [e espera] receber dos vários países da Europa gran-
de número de trabalhadores agrícolas e industriais [em particular] o maior nú-
mero possível de imigrantes agrícolas procedentes de Portugal [e também] os es-
panhóis.97
Esses excertos são preciosos para mergulhar no pensamento de GF além
da aura que existe em volta da mestiçagem. Em primeiro lugar,  podemos
nos admirar com o fato de GF continuar a advogar uma imigração ruralista
quando o Brasil, depois da Segunda Guerra Mundial, já entrara em moderni -
zação industrial. Freyre não negava – embora temesse – a industrialização,
mas tratava-se neste caso da colonização da Amazônia, para a qual não via,
por uma questão de eficácia, outro esquema a não ser o militar-rural. Em se-
gundo lugar, não se pode ser mais claro no que toca à hegemonia na coloni-
zação: enquanto essa colonização – ignorante das nações indígenas – podia
permitir dar terras a camponeses sem terra, majoritariamente negros e par-
dos ou brancos pobres, como os nordestinos (o que acontece hoje em dia),
GF via na Amazônia o espaço vazio para permitir mais uma vaga de coloniza-
ção europeia branca e loira, com uma mera pitada de mestiçagem. Em ter -
ceiro lugar, vem uma pergunta que está no fulcro deste texto: por que e para
que  continuar a colonização da Amazônia e, consequentemente, do Brasil?
GF nem sequer discutia o que lhe parecia uma evidência: o Brasil construíra-
se como colônia e devia continuar assim, era um direito,  tudo isso era terra
brasilis. As nações indígenas, em um momento (fins dos anos 40 do século
XX) no qual as reservas não eram bem definidas – e sem falar de todas as crí -
ticas que se deve fazer ao próprio conceito de reserva –,  simplesmente  não
eram relevantes porque não ocupavam a terra na ótica do produtivismo e do
lusitanismo. Eram terras vazias que deviam ser colonizadas para aumentar a
potência do Brasil, colônia do século XX. Voltaremos a isso na conclusão.
96Freyre, Interpretação do Brasil, 253.
97Freyre, Interpretação do Brasil, 255-256.
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Tendo em vista a altíssima legitimidade luso-branca, é interessante apre -
sentar a visão de GF sobre os vizinhos brancos. O pequeno livro Americanida-
de e Latinidade da América Latina pode servir para isso. Publicado somente em
2003, como coletânea, reúne conferências de 1942 e um texto posterior.98
Os vizinhos brancos da América Latina
GF apoiava, ao contrário de alguns brasileiros, o conceito de América Latina,
sem vislumbrar que este não era nada pacífico:
não parece [...] inaceitável a expressão América Latina para designar o conjunto
que designa, de populações e culturas americanas. Pois em todas elas [...] alguma
coisa de comum [...] que não nos repugna considerar expressão sociológica da-
quela latinidade que na Europa caracteriza os comportamentos de populações e
de valores e estilos de cultura de ordinário considerados latins: os ibéricos, italia-
nos, franceses. De onde haver inconfundíveis semelhanças sociológicas de com-
portamento e cultura entre um caboclo brasileiro assimilado à cultura luso-cató-
lica e um mexicano assimilado à cultura espanhola-católica.99
Essa  apreciação  da  designação  “América  Latina”  mostra  bem  a  visão
profundamente colonial de GF: qual é o ponto comum que tanto busca nas
populações  do  continente  sul-americano?  Seguindo a  sua  lógica,  tal  ponto
deveria ter sido o ameríndio espalhado historicamente em todo o continente,
antes  da  chegada  dos  europeus;  pelo  contrário,  o  ponto  comum  que  GF
encontra é o parentesco entre várias nações latinas da Europa. No entanto, ele
não esconde a matriz indígena na americanidade, mas à sua maneira:
A raiz ameríndia da vida, do caráter, da cultura do americano não é tudo, por
certo, como condição da americanidade. [Esta] pode existir [...] quase indepen-
dentemente daquela, como no Uruguai. Ou como no Haiti. Mas uma afirmação
pode ser feita: que a raiz ameríndia mais profunda de vida, de cultura, de cará-
ter, dá aos povos da América mais enriquecidos pela assimilação de valores indí-
genas maior autenticidade à sua condição de americanos, melhor integração na
natureza americana. Ecologicamente, são mais americanos do que [aqueles] cuja
98Gilberto Freyre, Americanidade e Latinidade da América Latina e Outros Textos Afins (Bra-
sília: Ed. da UnB – São Paulo: Imprensa Oficial, 2003), organização de Edson Nery da Fon-
seca, prefácio de Enrique Rodriguez Larreta & Guillermo Giucci. Sobre essa obra, ver Luiz
Fernando Valente, “Americanidade e Latinoamericanidade na Obra de Gilberto Freyre,”
Antares: Letras e Humanidades (Universidade de Caxias do Sul, RS) 5 (10) (2013): 105-114,
http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/antares/article/view/2265 acessado em 15 de junho
de 2017.
99Freyre, Americanidade e Latinidade, 20-21.
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civilização europeia repousa sobre o extermínio, a negação ou desmoralização de
valores indígenas.100
Por fim, se poderia pensar que, aqui,  GF reconhece tudo o que a america -
nidade deve à amerindianidade. Mas ele ainda não precisou a “maneira.” Ei-la:
“Daí  o  bandeirismo,  a  tradição  bandeirante  [...]  ter  para  o  Brasil  uma
significação nacional, isto é total, e não apenas regional; um significado vivo e
não apenas histórico. Daí também o significado vivo para o Brasil da cultura
regional  amazónica....”101 Os  bandeirantes  paulistas  são  alçados  à  maior
expressão da amerindianidade na população (branca ou mestiça) americana
(aqui  brasileira)...  Como  se,  mais  tarde,  os  conquistadores  do  oeste  norte-
americano  constituíssem  a  prova  da  integração  da  cultura  indígena  na
população  branca  norte-americana?  Como  se  os  generais  da  Conquista  del
Desierto (1878-1881)  na Argentina fossem a prova  da assimilação da cultura
mapuche pelos brancos argentinos? Nem todos os bandeirantes do século XVII
foram  sanguinários,  embora  tenham  sido  eles  próprios  muitas  vezes
escravagistas;  e é bem sabido que houve, entre eles, descendentes de índios
(mamelucos).  Mas  será  que  isso  muda  a  natureza  de  sua  ação  como
conquistadores  coloniais,  anexadores  de  nações  indígenas  ainda  livres?
Qualquer  colonização  tem  as  suas  consequências  culturais,  não  só  nos
colonizados,  mas  também  nos  colonizadores.  Mas  Freyre  vê  somente  o
enriquecimento  cultural  dos  colonizadores:  deve  parecer-lhe  óbvio  que  ser
colonizado constituiu uma benesse cultural para os colonizados.  O branco, e
não o pardo ou o índio, é o eixo do seu pensamento. A colonização é a ferramenta da
produção da nação:
estamos, os povos americanos de formação hispânica – portuguesa ou espanho-
la –, numa fase de desenvolvimento de cultura que nos convém seja ainda uma
fase de colonização cultural européia. De pós-colonia cultural européia, pode-se di-
zer. Mas pós-colonia cultural na qual os elementos [...] de elite e os [...] popula-
res, entrem no desenvolvimento da cultura dos povos novos da América para
avigorar-lhes a individualidade e a tradição hispánica.102
100Freyre, Americanidade e Latinidade, 39-40.
101Freyre, Americanidade e Latinidade, 39-40.
102Freyre,  Americanidade e Latinidade,  93. Em “Americanismo e lusismo” (Jornal do Co-
mércio, Recife, 10 de agosto de 1941), republicado na coletânea organizada por José Carlos
Venâncio  (Gilberto  Freyre,  Uma  Cultura  Ameaçada  e  Outros  Ensaios (Recife:  Fundação
Gilberto Freyre, 2010), 57-58), a frase é um pouco diferente mas o sentido idêntico: “... esta -
mos, os povos americanos de formação hispánica – portuguesa ou espanhola –, numa fase
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A diferença estabelecida aqui por GF entre colonização e pós-colonização é
cosmética, ou talvez exprima mais exatamente a consciência de uma nova fase
da colonização, legitimada agora pelo fato de que tudo isso acontece “dentro”
do  Brasil.  Para  os  índios  despojados  das  suas  terras,  a  diferença  devia  ser
mínima.  Da  mesma  maneira  que  a  limitação  da  colonização  ao  aspecto
“cultural” não faz sentido quando o mesmo GF advoga por mais uma onda de
imigração branca.103
Veja-se aqui claramente que o objetivo do luso-tropicalismo não é somen-
te explicar a história do Brasil e justificar a colonização portuguesa na Áfri -
ca, mas também a teorização do reforço da colonização continuada do Brasil
em pleno século XX.104 GF faz desta colonização reivindicada uma parte inte-
grante do nacionalismo. Repete em várias obras que o Brasil é doravante o
centro do mundo de língua portuguesa.105 É bem uma colonização consoli-
dada, não apenas como fato histórico, mas como ideal nacional a ser promo-
vido na atualidade e no futuro.
Espero ter demonstrado que a obra de GF não é testemunha somente de:
um saudosismo estético pela primeira idade colonial, com as suas belíssimas
casas grandes e suas gentis senzalas; uma hipervalorização dos – na realidade
– parcos elementos de democracia étnica, social e racial; uma mistificação da
de desenvolvimento de cultura que nos convém seja ainda uma fase de colonização cultu-
ral  européia. De  pós-colonização,  pode-se  dizer.  Mas  pós-colonização  na  qual  os
elementos ...” (p. 57). Muito obrigado à Cláudia Castelo pela disponibilização desse texto.
103Aliás, como se pôde constatar, a referência ao “cultural” caiu no artigo “Americanis-
mo e Lusismo” (nota anterior).
104Em Integração Portuguesa nos Trópicos, GF emprega a expressão, interessante, “autoco-
lonização” (Freyre,  Integração, 14). No entanto, a expressão fica problemática na medida
em que apaga a diferença entre indígenas e exógenos. Mesmo “dentro” do Brasil indepen-
dente, os indígenas não tinham a impressão de colonizarem-se a si próprios!
105Eis dois exemplos: “A nova literatura e a nova arte brasileira, assim como os recentes
progressos nos estudos sociais e científicos, feitos no Brasil [...] conforme métodos mais ou-
sados e modernos do que os conhecidos em Portugal, parece estar afetando o tradicional
sistema de inter-relações no mundo de fala portuguesa de modo a fazer do Brasil o centro
intelectual, artístico e científico” (Freyre, Interpretação do Brasil, 259); “... O Brasil pode ser
considerado como o líder em potencial de um dos sistemas de civilização mais significati-
vos do mundo moderno. Uma China tropical cuja extensão é considerável e cuja língua – a
portuguesa – é hoje falada por mais de cem milhões de bôcas” (Feyre, Nôvo Mundo nos Tró-
picos, 257). Não havia referência, neste último livro de 1969, a esses “novos mundos nos
Trópicos” que começavam a constituir as colônias portuguesas na África, doravante imersas
em lutas armadas...
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mestiçagem; um profundo culturalismo e essencialismo lusos. A obra de GF
apresenta um projeto colonial e colonialista, uma utopia colonial se poderá
dizer, mas utopia não só no apoio a Portugal na sua “obra” na África do sécu-
lo XX, mas no próprio Brasil. O eixo do pensamento freyreano não é a mestiça-
gem, mesmo mistificada: é a colonização no Brasil, seu contemporâneo; é o
colonialismo brasileiro.
Enfim, deve-se lembrar que, mesmo no que toca à mestiçagem, GF não
era pioneiro. A América Latina esteve plena de escritos teorizando uma di -
versidade de produções nacionais através de uma diversidade não menor de
mestiçagens, do México106 ao Chile.107 GF fez parte de um movimento ideo-
lógico continental de fundamentação da construção de Estados-nação neola -
tinos, isto é, coloniais.108
A colonialidade de Gilberto Freyre
Chegado neste ponto do estudo, pode-se perguntar por que esse aspecto co -
lonial parece ter sido o menos criticado no pensamento de GF. Por que fica -
mos sempre na denúncia – necessária aliás – dos mitos da democracia racial?
Por que não se denuncia com o mesmo vigor o colonialismo brasileiro? A
resposta parece-me residir, pelo menos dentro do Brasil, numa cultura naci -
onal agora bem construída, que paradoxalmente vira as costas ao passado co-
lonial.109 Mas ao fazer isso, ela nem vê mais o que é colonial no país ou, pelo
menos, característico de uma colonialidade mantida na sociedade como um
todo, reduzindo a colonialidade principalmente à questão negra, isto é, bem
à maneira da teoria póscolonial, a um setor da sociedade e não à sociedade
inteira.110 Com certeza, há uma situação concreta peculiar: a população colo-
106José Vasconcelos, La Raza Cósmica, Misión de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la
América del Sur (Madrid: Agencia Mundial de Librería, 1925).
107Nicolás Palacios, Raza Chilena. Livro escrito por un Chileno y para los Chilenos  (Santiago:
Editorial Chilena, 1918), 2 vols [2a ed.; 1a ed. 1904, ed. do autor].
108Sobre o pensamento hispânico de GF, ver em particular Kátia Gerab Baggio,“Iberis-
mo, Hispanismo e Latino-Americanismo no Pensamento de Gilberto Freyre: ensaios e im-
pressões de viagens,” em José Luís Bendiço Beired & Carlos Alberto Sampaio Barbosa, eds.,
Política e identidade cultural na América Latina (São Paulo: Editora UNESP – Cultura Acadê-
mica, 2010), 15-44 (cap. 1); e Luiz Fernando Valente, “Americanidade e Latinoamericanida-
de na Obra de Gilberto Freyre.”
109Armelle Enders, “Le lusotropicalisme, théorie d’exportation: Gilberto Freyre en son
pays,” Lusotopie 3 (1997), 201-210.
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nizada, isto é, indígena, do Brasil, ronda os 0,44% da população total. 111 Obvi-
amente, a população exógena, que constitui a esmagadora maioria, não vai
se sentir colonial como as elites crioulas da Bolívia, do Peru ou da Venezuela
podem ter um sentimento agudo da sua hispanidade colonial, confrontadas
que estão a uma maioria, ou forte minoria, indígena. A população  colonial
do Brasil (branca, parda, negra) é a norma.112 Assim, há problemas de classe e
de “raça” no Brasil, mas não parece haver problemas coloniais. A ocupação
tendencial da totalidade do país pelo elemento colonizador e sua soja trans -
gênica  é  sentida  como  uma  realidade  da  sociedade  de  classes  ou  até  de
“raças,” mas não como uma conquista colonial. Se for, é, pois, um “colonia-
lismo interno,” o que, de uma certa maneira, legitima-o: não será assim sim-
plesmente o país soberano a tratar do seu próprio território nacional?
Nesta última parte, torna-se necessário tratar do “colonialismo interno”
para finalmente voltar a GF. Para a América Latina em geral, e o Brasil em
particular, GF não usava a expressão “colonialismo interno” (provavelmente
por causa do “-ismo”), mas, como vimos, “pós-colonização” ou “autocoloni-
zação.”113 Esses dois vocábulos não são exatamente sinônimos de “colonialis-
110Sobre o “setorialismo” do pensamento póscolonial*, ver Michel Cahen, “O que pode
ser e o que não pode ser a colonialidade. Para uma aproximação ‘pós-póscolonial’ da subal -
ternidade,” em Michel Cahen & Ruy Braga, eds., Para além do pós(-)colonial (São Paulo: Ala-
meda Casa Editorial, 2018), 31-73 (*escrevo “póscolonial” para me referir à teoria e “pós-co-
lonial” no sentido cronológico, pois é muito importante não confundir as duas acepções).
111Segundo o censo (IBGE) de 2010. Marta Maria Azevedo, “O Censo 2010 e os Povos In-
dígenas,” página  Povos Indígenas no Brasil,  agosto de 2011, https://pib.socioambiental.org/
pt/c/no-brasil-atual/quantos-sao/o-censo-2010-e-os-povos-indigenas,  acessado  em  22  de  ju-
nho de 2017. Essa proporção de 0,44% testemunha um fortíssimo crescimento das auto-de-
clarações de pessoas como indígenas (a percentagem era de 0,2 e 0,43 respectivamente em
1991 e 2000). De 306 245 auto-declarações em 1991, o número passou a 817 963 em 2010, o
que não é mero aumento demográfico, mas aumento da reivindicação de ser indígena.
112Não posso discutir isso aqui, mas integro a população negra na população colonial (e
não colonizada), na medida em que integrou a classe mais baixa dentro da população exó-
gena, isto é, a classe mais baixa (a escrava) constitutiva da sociedade colonial, ao lado da so-
ciedade colonizada (indígena). Mas obviamente não quero de forma alguma aqui dizer que
os descendentes de escravos foram colonialistas (embora fossem frequentemente denomi-
nados de “colonos negros”). Eles bem fizeram parte da sociedade produzida pelos… coloni-
zadores e colonialistas, e não da sociedade invadida pelos colonizadores. Não houve recons-
tituição de  sociedades  africanas  no Brasil,  que poderiam ter sido de novo colonizadas,
gerando assim “colonizados negros.” Os quilombos não foram formações sociais africanas
(nem clãs, nem linhagens, nem classes de idades, nem etnicidades), mas uma produção
americana oriunda da revolta ou fuga da classe mais baixa da colonização.
113Freyre, Americanidade e Latinidade, 39-40.
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mo interno,” porque GF não se debruçava sobre as relações sociais coloniais
que tal política “interna” produzia, insistindo sobre o aspecto humano, de-
mográfico e cultural. E ele falava de pós/auto-colonização como fenômeno, e
não de colonialismo como política e ideologia.
Colonialismo interno e colonialismo tout court
No capítulo 5 do livro  Trânsitos Coloniais,114 António Carlos de Sousa Lima
apresenta o uso do conceito de “colonialismo interno,” tal como foi discuti -
do no caso do Brasil:115
No tocante à administração indigenista, uma parte essencial dos instrumentos
de colonização da Amazônia e de outras regiões do Brasil, a perspectiva de análi-
se que desemboca na análise do poder tutelar [...] acha referência e fonte de intui-
ções iniciais em alguns textos de Roberto Cardoso de Oliveira, notadamente na-
quele em que se propõe a utilizar a noção de colonialismo interno em etnologia.
Originalmente publicado em América Latina (1966) e republicado em sua coletâ-
nea  A sociologia do Brasil Indígena (1972),116 este ensaio de Cardoso de Oliveira,
partia da discussão das propostas de Gunnar Myrdal117 e Wright Mills118 sobre os
problemas do desenvolvimento, e das conceptualizações sobre os fortes desequi-
líbrios enfrentados pelas sociedades ditas subdesenvolvidas [...] Tomava a ideia de
frente de expansão, proposta por Darcy Ribeiro119 a partir da ideia de frente pionei-
ra formulada pelo geógrafo Leo Waibel,120 para designar diferentes modalidades
pelas quais uma “sociedade envolvente” entrava em contato com as sociedades
indígenas [...]. Com o objetivo de [...] permitir um enquadramento teórico mais
114Almeida, Bastos e Feldman-Bianco, eds., Trânsitos Coloniais.
115António Carlos de Sousa Lima, “Tradições de conhecimento na gestão colonial da de-
sigualdade: reflexões a partir da administração indígena no Brasil,” em Almeida, Bastos e
Feldman-Bianco, eds., Trânsitos Coloniais, 151-172. As notas de rodapé dentro dos excertos ci-
tados são todas de minha autoria.
116Roberto Cardoso de Oliveira,  A Sociologia do Brasil Indígena (Rio de Janeiro: Edições
Tempo Brasileiro, 1972).
117Gunnar Myrdal, Teoria economica y Regiones subdesarolladas (Mexico: Fondo de Cultura
Economica, 1959).
118Não fica claro a que livro de Charles Wright Mills, António Carlos de Sousa Lima faz
menção no artigo.
119A. C. de Sousa Lima pensava provavelmente em Darcy Ribeiro, Os Índios e a Civiliza-
ção, a integração das populações indígenas no Brasil moderno (Rio de Janeiro: Editora Civiliza-
ção Brasileira, 1970.
120Trata-se de Leo Waibel, “As zonas pioneiras do Brasil,” Revista Brasileira de Geografia 17
(4) (1955), 39-422.
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explicativo e abrangente, Cardoso de Oliveira invocava o conceito de situação co-
lonial proposto por Georges Balandier (1951)121 [...] Nas situações coloniais era pos-
sível ver a oposição entre ‘sociedade envolvente’ e ‘sociedades tribais’ em países
pós-coloniais. Era o ponto de partida do conceito de colonialismo interno cunhado
por Pablo Gonzales Casanova (1963, pp. 25 e 29-30).122 Elaborado a partir da si-
tuação mexicana, em si bastante distinta da brasileira, o conceito, no entendi-
mento de Cardoso de Oliveira, poderia servir de horizonte teórico à sua proposta
de análise etnológica em termos de “fricção interétnica” das relações entre socie-
dades indígenas e ‘sociedade envolvente’. [...] Os problemas com a noção de ‘co -
lonialismo interno’ são evidentes. Marcada por seu tempo, foi construída a partir
das teorias produzidas no pós-Segunda Guerra, de base eminentemente econó-
mica, sobre e para a modernização e o desenvolvimento...123 [grifos do autor]
A vantagem aparente do conceito de “colonialismo interno” é incluir a
palavra “colonialismo.” Aqueles que, como Pablo González Casanova124, de-
fenderam o conceito, quiseram insistir sobre a manutenção de relações soci -
ais coloniais em países independentes. Afinal, é uma noção muito próxima
da colonialidade tal como definida por Aníbal Quijano. 125 No entanto, o “in-
terno” é altamente problemático por várias razões e acaba por suprimir, ou
pelo menos suavizar muito, o “colonialismo,” tornando-o ininteligível.
A primeira razão para tal é que esse conceito supõe não apenas que as
fronteiras políticas dos Estados latino-americanos já eram reconhecidas in-
ternacionalmente, mas sobretudo que estavam socialmente enraizadas nas
populações concernidas. Ora, pode acontecer que as populações indígenas do
interior profundo da Amazônia brasileira, venezuelana, colombiana ou pe -
ruana saibam que possuem (oficialmente) cidadania em seus países e até te -
121Trata-se de Georges Balandier, “La situation coloniale: approche théorique,”  Cahiers
internationaux de sociologie 11 (1951): 44-79.
122Trata-se de Pablo González Casanova, “Sociedade plural, colonialismo interno y de-
sarrollo,” América Latina 5 (3) (1963).
123Lima, “Tradições de conhecimento,” 161 e 163.
124Pablo González Casanova, “El colonialismo interno,” em P. González Casanova, Soci-
ología de la explotación (Buenos Aires: CLACSO/Consejo Latinoamericano de Ciencias Socia-
les,  2006),  185-205,  http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/secret/gonzalez/colo
nia.pdf, acessado em 25 de maio de 2015.
125O conceito de colonialidade foi apresentado pela primeira vez por Aníbal Quijano
em “Colonialidad y modernidad/racionalidad,” Péru Indígena (Lima) 13 (529): 1992, e, com
o mesmo título, em Heraclio Bonilla, ed., Los Conquistados. 1492 y la Población Indígena de
las Américas (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1992), 437-447. Discuto o conceito quijanista
em Cahen, “O que pode ser e o que não pode ser a colonialidade.”
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nham adquirido os sentimentos nacionais respectivos (sem perder, no entan-
to, os seus próprios), mas isso não significa que a fronteira tenha significado
social enraizado, pois, tal como na África, a fronteira colonial dividiu povos
inteiros.
A segunda razão, ligada à primeira, é que o conceito de colonialismo in -
terno  é  “estato-cêntrico”  e  “capitalisto-cêntrico”:  com efeito,  interno,  para
quem? Quando foram conquistados, submetidos ou “engolidos” pelo avanço
econômico e social do capitalismo, os índios que viviam em liberdade teriam
sentido os colonizadores como “internos” ou como vindos do exterior de seu
mundo geográfico e social?
A terceira razão é que tal conceito nos impede de interpretar as conquis -
tas coloniais feitas nos séculos XIX e XX pelos Estados americanos como... colo-
niais, sejam a conquista do oeste estadunidense, a eufemística Conquista del
Desierto da Argentina ou a guerra do Gran Chaco entre a Bolívia e o Para -
guai, já em pleno século XX (1932-35), que, além de uma luta pelo petróleo
descoberto, pôs fim às últimas grandes sociedades indígenas livres da Améri -
ca do Sul.126
A quarta razão é uma consequência da terceira: não vendo essas conquis -
tas “intra-americanas” como verdadeiramente coloniais, o “colonialismo in-
terno” nos impede de compreender e reparar a simultaneidade das conquistas
coloniais na América Latina e da conquista efetiva dos  territórios na África ou na
Ásia  pelas  potências  europeias,  sob pretexto de que, no caso americano,  tal
fenômeno  acontecia  “dentro”  de  fronteiras  já  delimitadas  (ou  disputadas,
mas  de  qualquer  maneira  já  conceitualmente  “latino-americanizadas”)  e
num continuum territorial (mas esse foi também o caso da Rússia czarista
em sua expansão na Ásia). Isso dificulta a compreensão do colonialismo con -
temporâneo como fenômeno mundial.
Por fim, como quinta razão para o enfraquecimento da ideia de “colonia -
lismo” no conceito de colonialismo interno é que este exonera o Estado lati -
no-americano da sua natureza de Estado colonial independente, como se o
fato de já não depender de uma metrópole imperial  (Grã-Bretanha, Espa-
nha, Portugal) apagasse a sua natureza colonial, a de uma colônia doravante
autocentrada e estatizada cuja classe dominante é de uma origem exógena
126Nicolas Richard, ed.,  Mala Guerra, Los indígenas en la Guerra del Chaco (1932- 1935)
(Asunción & Paris: Museo del Barro & ServiLibro & CoLibris, 2008).
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que se mantem estruturante para a sua reprodução social e cultural. 127 Se o
colonialismo é “interno,” o Estado não é colonial, por estar simplesmente
tratando do seu ordenamento territorial.
Como é sabido, o conceito foi forjado para progredir na compreensão do
desenvolvimento desigual e das “áreas de fricção inter-étnicas,” como dizia
González Casanova.128 Mas veja-se as consequências mesmo nas palavras em-
pregadas: porque falar de “fricção” e não de resistência (ou pelo menos resili -
ência) anticolonial? Porque não designar as frentes de expansão (Darcy Ribei-
ro) e as frentes pioneiras (Leo Waibel, Pablo González Casanova) como áreas
de expansão colonial (e não somente capitalista)? Não foram os indígenas os
pioneiros? O simples fato de chamar essas frentes de “pioneiras” designa as
sociedades  indígenas como não relevantes,  um pouco como os “Descobri-
mentos” designam as terras conquistadas como vazias ou, mais uma vez, não
relevantes. Enfim, utilizar o conceito de colonialismo interno para designar
situações coloniais em países ditos pós-coloniais bem mostra o beco sem saída:
como é que situações coloniais não terão consequências na natureza do Esta-
do? Será pós-colonial um país típico de situações coloniais? É ignorar que as
independências  latino-americanas  foram  independências  sem  descoloniza-
ção, que  criaram Estados coloniais, em ruptura com os Impérios (nem isso
no caso do Brasil!). Na realidade, o conceito de colonialismo interno por de -
finição é um eufemismo legitimador para uma forma de colonialismo  tout
court dos Estados americanos em territórios que consideravam seus sem con-
sultar as populações indígenas. Por todas essas razões, ele é 100% eurocêntri -
co e deve ser afastado.
Não se pode negar que há uma grande variedade de situações nos países
da América dita latina no que toca à manutenção de relações sociais coloni -
ais depois das independências, a começar pelo Brasil. Isso tem um peso consi-
derável nas condições de luta, na sua definição e na emergência das consciên-
cias.
127Debrucei-me sobre a questão do “Estado colonial,” incluindo o Estado colonial inde-
pendente, em Michel Cahen, “‘État colonial’… Quel État colonial?,”  em Jordi Benet, Al-
bert Farré, Joan Gimeno & Jordi Tomàs, eds.,  Reis Negres, cabells blancs, terra vermella. Ho-
menatge al professor d’història d’Àfrica Ferran Iniesta i  Vernet  (Barcelona: Bellaterra, 2016),
129-158.
128Pablo González Casanova, “Sociedade plural, colonialismo interno y desarrollo.”
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Uma conversa com dois amigos, e depois mais um
Como me fazia reparar Antônio Sérgio Guimarães há alguns anos atrás,129 a
sociedade fundamentalmente cindida entre os grupos que colonizaram e os
grupos que foram submetidos, os indígenas e os africanos, foi dominante até
os anos cinquenta do século XX. Será que permaneceu colonial no quadro de
um processo de modernização que continuou com o golpe de estado militar
de 1964? A. S. Guimarães pensa que não, pelo menos em termos de consci -
ência. A modernização foi acompanhada por um gigantesco processo de con-
centração capitalista, com expulsões fraudulentas e violentas de gente da ter-
ra, quaisquer que fossem elas (brancas, negras, índias...). Quais seriam, pois,
as respostas democráticas a este processo? A questão colonial teria perdido a
relevância por não exprimir politicamente a resistência ao processo capitalis-
ta.  Mesmo os líderes indígenas,  quando reivindicam, fazem-no dentro dos
marcos do Estado brasileiro, lutam por direitos, mesmo os que compõem de
fato um movimento de autonomia indígena. No entanto, A. S. Guimarães
insiste no fato de que a questão indígena está muito longe de ser resolvida,
como demonstrou o caso da hidroelétrica de Belo Monte, que opôs a lógica
produtivista do Estado (comandado por governo petista incluso) a grupos so-
ciais  não completamente  absorvidos  pela  lógica  capitalista/nacional.  Aqui,
pensa ele, o discurso sobre a colonialidade faz sentido, mas não há lutas pos -
síveis nesses termos para a totalidade do país. Em geral, fala-se em termos de
República, de progresso social, etc.
Ruy Braga foi no mesmo sentido.130 Para ele, o Brasil é agora um “Estado
nacional  tradicional,”  depois  de  uma  expansão  realizada  nos  séculos  XVII-
XVIII, isto é, antes da independência (ao contrário dos Estados Unidos, cuja
maior expansão teve lugar depois da independência). O fato de o Estado bra -
sileiro (imperial ou republicano) ter que reprimir revoltas no norte e no sul
não impedia que as populações se sentissem brasileiras. Na certa, o “povo
brasileiro” é uma construção social, mas existe – à diferença da Bolívia, do
Peru, do Equador. Dessa forma, falar em termos de colonialismo, ou de colo-
129Antônio Sérgio Guimarães é professor de sociologia na Universidade de São Paulo
(USP), especialista dos processos de racialização e formação racial em sociedade de classes.
Entrevista realizada a 4 de dezembro de 2012.
130Ruy Braga é professor de sociologia na USP, especialista do capitalismo brasileiro e,
em particular,  do que chama de “precariado.” Entrevista realizada a 6 de dezembro de
2012.
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nialidade, para definir lutas no interior desse povo não faria sentido. Seriam
as contradições do capitalismo e já não de uma colonização, com a exceção,
recente, da expansão na Amazônia.131
Concordo em parte com essas posições. Obviamente, nestas minhas refle -
xões epistemológicas, não discuti especificamente as condições concretas de
lutas no Brasil. E, como já disse, uma população que é em esmagadora maio -
ria de origem colonial – no sentido da formação de uma sociedade exógena,
com as suas classes sociais, da mais rica à mais oprimida (escrava) – não vai
sentir-se colonial, porque ela vive  dentro do que é para ela a normalidade,
isto é, a normalidade das contradições internas do capitalismo semiperiféri -
co. Por isso nunca vai se mobilizar nesses termos. Mas será que, ao nível da
análise sócio-histórica, devemos parar de analisar o Brasil do século  XX em
termos de colonialidade? Porque os “indígenas” são assim designados quan-
do não se fala dos outros como “exógenos” ou colonos? Porque se considera
que há “espaço” no Brasil, permitindo assim uma expansão “interna”? Quase
já não há mais índios/indígenas (0,44% da população total do país), mas o
“espaço” mantém-se porque os índios existiram e foram dizimados e este “es -
paço” permanece como um marcador da colonialidade do Brasil. As contra-
dições do capitalismo não se resolvem da mesma maneira quando há “espa-
ço” e quando não há. De fato, quando pistoleiros de fazendeiros ameaçam,
expulsam ou matam camponeses pobres para apropriarem-se das suas terras,
fazem-no sejam eles brancos, pardos, negros ou índios. Quando brancos po-
bres também se apropriam de terras indígenas (notadamente na Amazônia),
ainda se pode dizer que isso é um desdobramento do capitalismo. E é. Mas
isso acontece no quadro de uma ideologia historicamente construída de po-
pulações não relevantes, incapazes de produzir bens, e suficientemente, para o
mercado.  Ora, esse movimento de expropriações nunca parou no Brasil  e
não se reduz à Amazônia. As terras indígenas (dentro e fora das “reservas”)
correm perigo permanente de serem apropriadas, porque não são ocupadas
de maneira produtivista/intensiva, isto é, porque são indígenas. Não é só o ca-
pitalismo, de maneira geral, é um capitalismo historicamente determinado,
oriundo do colonialismo e informado pelos valores deste.132
131Essas duas entrevistas foram aqui muito resumidas. Sou o único responsável pela ma-
neira como as palavras de Antônio Sérgio Guimarães e Ruy Braga foram transcritas.
132Já para não falar dos monumentos aos bandeirantes que existem em São Paulo.
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Penso, pois, que devemos recusar certas oposições: não é porque um país -
tem um Estado-nação que este não é um Estado colonial, no caso mais extre-
mo, ou pelo menos estruturado por uma certa colonialidade nos casos mais
brandos. Também não é porque há capitalismo que não há colonialidade –
no que os marxistas chamam de articulação de modos de produção.
Uma coisa, pelo menos, me parece certa: a subestimação da colonialidade
do Brasil na academia brasileira (e não só) é que explica que a crítica a GF te -
nha incidido muito mais sobre os aspectos raciais do que coloniais (salvo no
que é relativo ao apoio à colonização portuguesa).  Tais  aspectos  coloniais
brasileiros – colonizar a Amazônia, lusitanizar os alemães e os “judeus,” assi -
milar  os  índios,  etc.  –,  indissociáveis  da  construção  do  Estado-nação,  não
atraíram tanta atenção porque, afinal, foram tidos como “normais”  dentro
do  Brasil.  Uma  aproximação  subalternista  desses  fenômenos  obviamente
apresentaria uma análise contrária.
Tomarei  só  mais  um exemplo,  do antropólogo Omar Ribeiro Thomaz,
grande especialista do Brasil, de Moçambique e do Haiti, na Unicamp. No
seu capítulo, “Tigres de papel: Gilberto Freyre, Portugal e os países africanos
de língua oficial portuguesa,” do livro  Trânsitos Coloniais,133 ele escrevia em
2002:
Já em O mundo que o Português criou (1940), Freyre chamara a atenção para a ca-
pacidade da  cultura brasileira de,  antropofagicamente, assimilar os migrantes que
predominavam em regiões do Sul do país: numa viagem a cidades habitadas so-
bretudo por descendentes de alemães, Freyre observa a capacidade  sedutora da
totalidade luso-brasileira, vê alemães comendo arroz com feijão e farofa, e ruivas
rebolando na cadência baiana com sandálias nordestinas [...] Enfim, a cultura
brasileira não estaria ameaçada: seu poder se expressava na sedução exercida so-
bre os estrangeiros que rapidamente eram  devorados por uma nação dinâmica
que, no entanto, tendia a reproduzir uma série de constantes.134 Dentre estes
constantes, a mais significativa seria a capacidade de assimilação. Assimilação do
índio e do negro, mas não só: também do alemão, de outros colonos europeus e
japoneses. Verdadeira política social que prescindiria de uma ação efetiva do Esta-
133Almeida, Bastos e Feldman-Bianco, eds., Trânsitos coloniais, 39-63.
134Como vimos, na brochura Uma cultura ameaçada: a luso-brasileira, op. cit., Freyre apre-
sentava uma paisagem bem mais assustadora. Como perceber essa diferença de análise em
O mundo que o Português criou, publicado em 1940, e essa brochura também de 1940? As
conferências de O mundo... foram proferidas em 1938, com base em viagens anteriores. Pro-
vavelmente GF não tinha, então, visto o perigo “deslusitanisante” dos alemães do Sul do
Brasil.
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do. [...] A assimilação característica da sociedade brasileira  tenderia a incorporar
os elementos exógenos que, longe de representar possível desordem, acabariam
por se adaptar às bases dos valores culturais luso-brasileiros responsáveis pela for-
mação de uma comunidade cristã de fala portuguesa e sem preconceito de raça.
[grifos do autor]135
Um ponto central ao longo da obra de Gilberto Freyre é a necessidade de expli-
car (e garantir) a unidade política e cultural do Brasil que, contudo, respeitaria a
diversidade cultural e regional presente no país como um todo: deve haver uni -
dade e mesmo uma certa uniformidade no que diz respeito aos valores luso-bra-
sileiros, deve existir [...] Quais valores? O mais importante, a língua portuguesa,
em seguida, valores  predominantemente lusitanos mas não  exclusivamente  lusita-
nos: a supremacia destes “valores” não se deveria fazer num processo de exclusão
daqueles africanos ou ameríndios. [grifos do autor]136
Com certeza, aqui O. Ribeiro Thomaz  apresentava o pensamento de Freyre.
Mas, depois desse trecho, o artigo não traz uma crítica detalhada, a não ser
uma crítica sobre a leitura freyreana do passado (este, colonial) e sobre o apoio
contemporâneo ao colonialismo português:
O luso-tropicalismo teve, contudo, efeitos perversos [...]. Transformou em verda-
de um conjunto de representações que não só ofuscou a realidade colonial –
marcada pela segregação e pela exploração – como forneceu as bases intelectuais
para uma guerra que duraria mais de uma década em três frentes africanas.137
Em contrapartida, o artigo traça depois uma forte crítica à ideologia luso-
tropicalista  da Comunidade dos  Países  de Língua Portuguesa  (CPLP),  que
acabava de ser fundada em Lisboa (1996).138 Assim, a minha impressão foi
que, na descrição acima citada, afinal bem suave, do pensamento “antropofá -
gico” de Freyre, O. Ribeiro Thomaz roçava a crítica deste como utopia coloni-
al,  sem no entanto atingir o seu cerne: ele não viu que a política de Freyre
era a continuação da colonização do Brasil e não só a produção do Estado-
nação, ou pelo menos não menciona que as duas eram indissociáveis.
Na realidade, contudo, não foi tão suave a continuação da colonização do
Brasil: houve a proibição das escolas de língua alemã ou italiana (num con-
texto, é verdade, em que o Brasil entrava em guerra) e sobretudo a completa
135Thomaz, “Tigres de papel,” 49.
136Thomaz, “Tigres de papel,” 52.
137Thomaz, “Tigres de papel,” 54.
138Thomaz, “Tigres de papel,” 55-59.
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ausência, até recentemente, de escolas bilíngues para os povos indígenas. No
Brasil de hoje ainda não existem universidades indígenas. Assim, a assimila -
ção freyreana pode continuar. Por último, a recusa brasileira em se conside-
rar nação crioula – pelo menos a ausência deste conceito para definir a nação
– também é significativa da recusa em ver a colonialidade.139 Mistura, sim,
mas com vistas a que resultado?
Um último reparo. Mesmo na denúncia à ditadura militar, a colonialida -
de do Brasil foi subestimada: assim foram contabilizadas as mortes direta -
mente  provocadas  pelo  regime quando consideravam os  grupos clandesti -
nos,  ou  a  repressão  de  greves,  ou  movimentos  camponeses.  Por  isso,  é
frequente ler que a ditadura brasileira foi, em geral, mais branda que as suas
congêneres chilena ou argentina. Esquece-se de contabilizar as cerca de 6000
mortes  indígenas  provocadas  aquando  da  construção  de  estradas  como  a
Transamazônica – grande obra colonial da ditadura militar. Quando incluí-
mos essas vítimas coloniais, constatamos que a ditadura militar brasileira não
é mais branda que as outras...140
O luso-tropicalismo contra a crioulização
O luso-tropicalismo freyreano aceita a mestiçagem não como fim, mas como
uma situação valorizada no passado enquanto ferramenta para a consecução
da colonização, que poderá ser novamente aplicada no presente para melhor
dilatar a luso-brasilidade. A diferença entre Freyre e outros pensadores colo -
niais é que ele aceitava a mestiçagem como ferramenta colonial, enquanto
outros recusaram-na terminantemente como abastardamento da raça bran-
ca. A mestiçagem freyreana, como vimos, apontava claramente no sentido
do preto ao branco e não o contrário, mas aceitava que a lusitanidade dilata-
da fosse morena, pelo menos por todo um período histórico. Tal não foi o
caso do Estado Novo português: até o final dos anos 40 do século XX, as po -
139Aqui, uso os conceitos de crioulo/crioulidade/crioulização como categoria analítica e
não como categoria de sentido. Com efeito, ao contrário dos cabo-verdianos, os brasileiros
não se identificam enquanto tal e mesmo consideram o vocábulo como pejorativo. Diver-
samente do restante da América dita latina, no Brasil, o vocábulo “crioulo” foi utilizado so-
mente para definir a identidade dos escravos de segunda geração, já nascidos no Brasil. No
entanto, não será o Brasil um formidável exemplo de crioulização?
140Sobre este aspecto trágico, ver as pesquisas de Manuela Carneiro da Cunha (Universi -
dade de Chicago e USP). Agradeço ao Braga Neto por essa informação.
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sições oficiais opunham-se à mestiçagem;141 posteriormente, o luso-tropicalis-
mo do colonialismo português tardio não aceitou o objetivo de engendrar
“novos  Brasis”  morenos  e  utilizou  o  argumento  da  mestiçagem  somente
como prova da ausência de racismo e de mistura não colonial, e algumas ve-
zes defendeu-a como via subsidiária da colonização em zonas com menos po -
pulação. Foi uma ideologia do “branqueamento direto” das populações afri -
canas, cultural, mas também físico, sem reflexões sobre um período histórico
moreno como em GF (na prática, no entanto, é preciso lembrar que o que
fez o Brasil no fim do século XIX, e em boa parte do século XX, com a imigra-
ção europeia massiva, foi um branqueamento estratégico na construção do
Estado-nação).
O luso-tropicalismo atual no Brasil e em Portugal é uma expressão da ide-
ologia da lusofonia como discurso de poder142. Como tal, é, por um lado, de
uma eficácia externa nula,143 mas, por outro, serve internamente à formula-
ção do nacionalismo português e do “sul-sulismo” brasileiro. Neste último
caso, a valorização das relações “Sul-Sul” é também uma forma de discurso
nacional brasileiro e mesmo de sub-imperialismo, dentro de uma ideologia
não modificada do desenvolvimento modernizador e autoritário: é o Brasil
que vai trazer as tecnologias ditas “tropicais” adequadas a outros países “tro-
picais.” Esta visão “modernizadora” foi reforçada durante o varguismo e ain -
da mais durante o regime militar (1964-1984).144
O hibridismo da teoria póscolonial, como vimos, não é comparável com o
hibridismo luso-tropicalista – “A singular predisposição do português para a
colonização híbrida...”145– na medida em que, na análise póscolonial, o hibri-
141Patrícia Ferraz de Matos, As Côres do Império, Representações Raciais no Império Colonial
Português, 2a edição (Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2012 [2006]). 
142Cahen, “Des caravelles pour le futur?,” 2012.
143Em vez de exaltar as “virtudes lusas,” uma boa maneira de mudar positivamente a
imagem de Portugal em África, seria a criação, em Lisboa, de um grande museu nacional
da escravatura, ou da colonização chamada pelo seu nome; e com certeza não um “Museu
dos descobrimentos,” como está sendo discutido hoje em dia. Cahen, “1996-2016 – A CPLP,
Uma organização para quê?”.
144Sobre essas temáticas, ver neste dossiê os artigos de: Ana Beatriz Ribeiro, “The luso-
tropical Flavor of Modernization: Brazil-Africa Relations after 1960;” Patrícia Ferraz de Ma-
tos, “‘Raça’, miscigenação e preconceito: Desafios actuais perante a evolução do pensamen-
to social (e racial e nacional) brasileiro;” Victor Miguel Castillo de Macedo, “Luso-tropical
Shadows: Gilberto Freyre’s Influence on Brazilian International Thought.”
145Freyre, CGS, 70.
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dismo é uma manifestação da capacidade de ação e de autonomia  (agency)
dos povos colonizados/subalternos em relação ao colonizador e não, como
em GF,  a manifestação da integração e,  depois,  da  assimilação/desapareci -
mento destes povos no paradigma luso-colonial.146 Assim, não se pode utili-
zar GF contra GF.
A meu ver, ao contrário do que escreveu Alfredo César Melo, 147 Baltasar
Lopes, na sua crítica a GF, não desconstruiu em nada o luso-tropicalismo: foi
um belo quiproquó cabo-verdiano. Lopes ficou  decepcionado pela recusa de
GF em reconhecer a luso-tropicalidade da ilha de Santiago, quando GF, de
uma certa maneira, percebera que Cabo Verde não era luso-tropical, mas cri -
oulo, com identidade própria, que já não era lusa (identidade que GF, no en -
tanto, se recusou a reconhecer). Lopes não critica o luso-tropicalismo, critica
a  recusa  de  Freyre em conceder  o  carimbo luso-tropical  a  Cabo Verde. 148
Quem agiu de maneira lógica foi GF: a luso-tropicalidade não é uma dinâmi-
ca híbrida livre, é... lusa. Da mesma maneira, não se pode dizer, como J. M.
Nunes Pereira, que, relativamente a Cabo Verde, GF terá desenvolvido uma
“visão anti-luso-tropicalista.”149 Ao contrário,  é justamente porque GF era
luso-tropicalista que não quis reconhecer como tal a crioulidade “indepen-
dente” de Cabo Verde. Contudo, gostou da Guiné, onde, no entanto, a “por -
tugalização” ainda era incipiente em 1951, mas onde a língua crioula já im-
portante não criara uma nação crioula; era um passo rumo ao português.
Assim, a Guiné estava no caminho certo. O barômetro das avaliações de GF,
no Brasil como nas colônias portuguesas, foi sempre o avanço da coloniza-
146Obviamente se pode desenvolver uma crítica teórica póscolonial e histórica pós-colo-
nial do luso-tropicalismo, como o fez o colóquio “Identidades, Hibridismo e Tropicalismos:
Leituras Pós-coloniais de Gilberto Freyre,” realizado entre 31 de março e 1 de abril de 2011
em Lisboa (Cardão & Castelo, Gilberto Freyre, Novas Leituras, 15).
147Melo, “Relendo Freyre contra Freyre.”
148Aliás, depois de ter escrito que “Baltasar Lopes e Gabriel Mariano […] desconstroem
o luso-tropicalismo,” Alfredo César Melo escreve, e muito bem, que, em “Baltasar Lopes
ainda constatamos um intelectual cabo-verdiano que quer se equiparar à cultura brasileira
e também lusitana. Lopes regozija-se ao identificar traços comuns entre a cultura brasileira
e a cabo-verdiana. O que lhe deixa inconformado com as impressões de Freyre sobre Cabo
Verde é a cegueira do antropólogo [sic] brasileiro diante de uma cultura que, no entender
de Lopes, é tão parecida com a do Brasil.” Lopes, aliás, considerava o crioulo – símbolo da
autonomia cultural da ilha – como uma língua europeia, vinculada diretamente ao idioma
português (Melo, “Relendo Freyre contra Freyre,” 85, 93).
149Pereira, “Mário de Andrade e o lusotropicalismo,” 9.
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ção lusa. O luso-tropicalismo não é sinônimo de mestiçagem: para ele a acei -
tar, esta devia ser predominantemente “lusa” e ir no “bom” sentido (do pre -
to para o branco). Fica muito claro que o luso-tropicalismo é um pensamen-
to contra o hibridismo aberto, contra a crioulização.
Dizer que o barômetro de GF era o avanço da colonização não significa
que ele, embora simpatizante da obra do Estado Novo português na África,
concordasse  sempre  com a política  colonial  deste.  Assim,  em Goa,  já  em
1951, GF exprimiu – diplomaticamente – os seus anseios: no fim da conferên-
cia,  falou  da  cultura  “luso-tropical  cuja  unidade,  cuja  força,  cujo  destino
pode ser prejudicado por estreitos nacionalismos. E a época todos sabemos
que é de sublimação e ampliações de simples nacionalismos em transnacio -
nalismos, não só de cultura, como até de política.”150 Aqui, GF dava um avi-
so aos portugueses, incluídos na categoria dos “estreitos nacionalismos.” Em
Goa, disse também que não via por que era preciso enviar governadores co -
loniais  portugueses  quando podia  haver  governadores  coloniais  goeses,  e,
ainda mais, gente goesa qualificada para povoar a administração colonial. 151
Ele advogava com confiança pelo luso-tropicalismo, que via como bem en-
raizado em Goa, uma colônia que poderia muito bem ser gerida pelos pró-
prios colonizados, felizes por serem uma colônia de Portugal. O luso-tropica -
lismo era claramente, neste caso, uma política inteligente de manutenção da
colonização.
Da mesma maneira, em tempo de guerras de libertação na África, na já
citada entrevista concedida a Keith Botsford em 1963, GF dizia:
Desejo eu que os africanos se mostrem pacientes com Portugal? Não, não e não!
O que desejo é que actuem de maneira diferente à dos “nacionalistas” das anti -
gas colónias das potências europeias, onde os europeus aplicaram contra os indí-
genas um sistema de discriminação racial errado, que nunca foi dominante na
África ou na Índia portuguesas. Desejaria que os dirigentes dos movimentos afri-
canos contra o actual regimen português entrassem em contacto mais estreito,
não com os comunistas soviéticos nem com os “liberais” norte-americanos, mas
com os brasileiros e que preparassem a Angola e Moçambique para se converte-
rem em membros duma federação de países de língua portuguesa, já que estes
povos se sentem mais inclinados que outros para a democracia racial e económi-
150Freyre, “Um amigo brasileiro de Moniz Barreto,” 40.
151Souza, “Gilberto Freyre na Índia e o ‘luso-tropicalismo transnacional’.”
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ca. Considero a democracia racial e social muito mais importante do que a de-
mocracia política.152
GF  desenvolvia  aqui  posições  extremamente  próximas  das  de  Marcelo
Caetano, em 1961,153 e daquelas que foram depois adotadas por António de
Spínola em 1974,154 ao entrever a autonomia das colônias no quadro de uma
federação  lusitana.  GF  fazia  uma  crítica  luso-tropicalista  à  timidez  luso-
tropicalista de Portugal. Era um colonialista luso-brasileiro consequente.
Será que GF maduro, depois do período entre 1933 (data da publicação de
CGS) e 1945, quando foi eleito deputado na Assembleia Constituinte pela Es -
querda democrática, “mudou bastante [...] [m]udou demais,” como escreveu
Antônio Cândido por ocasião do falecimento de GF em 1987?155 Com certeza
mudou nos seus alinhamentos diretamente políticos: o GF que lutou contra
o “estadofortismo” de Getúlio Vargas, como dizia, apoiou o golpe militar de
1964. Como vimos, considerava doravante “a democracia racial e social mui-
to mais importante do que a democracia política.”156 Mas não se vislumbra
ruptura epistemológica alguma de 1933 (ou mesmo 1926) a 1987. GF foi assim
um grande teórico, não da mestiçagem mas do colonialismo brasileiro.157
152Freyre: “Diálogo com Gilberto Freyre, da autoria do novelista porto-riquenho Keith
Bostford,” 17.
153Embora não envolvido na tentativa de golpe do general Botelho Moniz, de abril de
1961, Marcelo Caetano tinha escrito naquele mesmo ano um memorando confidencial ad-
vogando uma solução federativa.
154António de Spínola,  Portugal e o Futuro (Lisboa: Editora Arcádia, fevereiro de 1974).
Nesse livro, fazendo o balanço do seu fracasso na Guiné, Spínola optava por uma solução
política e não militar da guerra colonial, mas nem por isso era verdadeiramente descoloni-
zador: o que queria era a criação de uma “federação lusitana” com um grau de autonomia
para os territórios africanos. Bastou esse posicionamento, no entanto, para ser exonerado
por Marcelo Caetano da alta chefia que exercia no exército.
155Antônio Cândido de Mello e Souza, “Aquele Gilberto,” em Recortes (São Paulo: Edito-
ra Schwartz, 1993), 82-83. Antônio Cândido foi membro fundador do Partido dos Trabalha-
dores.
156Freyre, “Diálogo com Gilberto Freyre,” 17.
157Agradeço muito a Mélina Revuelta, Erico Elias e Patrícia Ferraz de Matos pela revisão
do português.
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